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elgrad

Belgrad i december — cn gra stad med synligt sondervittrande
fasader och med tydliga spar fran fjoldrets bombningar. Nigra
kvarter dr sonderbombade, nu under upprustning, och det visar
sig att de alla legat mycket utsatta, mitt bland vanliga bostads-
hus. Natt efter natt fick befolkningen utstd den meningsldsa
terror som bombningarna kom att utgora dd samma kvarter
bombades ging péd ging.

Belgradborna bir dnnu pd minnen av sirenerna och somnlésa
nitter. Varje midnniska berittar sin historia om vissa dagar da
hon drabbades av panik eller andra dagar da hon lyckades
bekdmpa ridslan. Men dven dessa starka minnen och trauman

— ett ar efterat

borjar nu att blekna i skuggan av vardagsbekymren.

Omvirldens sanktioner mot Jugoslavien har nu pagdtt i tio ar
och dess befolkning har tvingats anpassa sig till de grymma vill-
koren. Tillvaron ir fokuserad pd dagliga 16sningar for 6verlev-
nad. Det dr en hdrd och nirmast surrealistisk virld vi moter i
den bombade staden nu nir landets infrastruktur skadats och
ckonomin korts i botten. En situation som sitter djupa sir i
varje invanare.

Priserna har gatt upp, lonerna och pensionerna minskat. En
genomsnittslon ldg i1 vintras pa ca 400 kronor. Matpriserna lig-
ger normalt pd en fjirdedel till hilften av de svenska, men dr
minga ginger hogre pd den svarta marknaden. Och den svarta
marknaden blommar.

Stind med skralande musik, det allra senaste frin vist, dr upp-
radade lings med Furst Mihajlos gata. Piratkopiorna siljs for
25-30 kronor. Trots skavande plinbocker siljs skivorna, liksom
de senaste moderiktiga kliderna, till en ung publik med ett
enormt sug efter vist. For en ging i tiden hade jugoslaverna
rdd, till och med att resa till vist. I dag kan de inte ens resa till
grannlinderna.

Valutaférsiljarna star uppradade och ger sig tillkinna med sitt
monotona mantraliknande: ”Valuta, valuta...”. 20 dinarer for 1
D-mark. I gir var det 18, i morgon kanske 22... Och banken
mitt emot ger sex dinarer. Banken som ingen gar till.

I folkvimlet i stadens centrum finns en tydlig mangfald, en
uppsjo av olika minniskotyper, som alla hor hemma i sin egen
lilla virld. Inne pd ett kommunkontor ser jag en uppriven kvin-
na frin Kosovo, ett offer for UCK:s utrensning av serberna
som pdgdtt i intensiv skala sedan KFOR tog pa sig att 6vervaka
omrddet. Oroligt visar hon upp sin legitimation och fragar hur
hon ska gé till viga for att fi socialhjilp. Hon ser ut att vara i
fyrtiodrsaldern, men legitimationen avslojar hennes ritta dlder —
28 dr. Gatan dr ocksd full av vanliga méinniskor som tycks ha
obegrinsat med fritid, de flesta dr nimligen arbetslosa. Andra
ansikten som flimrar forbi for direkt tankarna till gangsterfil-
mer, om killen som trottnade pé ett liv i misir eller killen frin
landet som dkte till storstaden for att tjina snabba pengar.
Medlemmarna av den nya framvixande 6verklassen upptrider
burdust och vill girna visa att de har rid. Allt gir att kopa for
pengar, kanske den kraftigt sminkade och uppklidda tjejen som
slar sig ned vid bordet bredvid.

I sanktionstider frodas kriminaliteten och prostitution ir var-
dagsmat.



Jag triffade Natasha i en liten tvirummare, dir hon bor till-
sammans med sin man, sina tvd barn samt svirforildrar. Ligen-
heten dger de och betalar endast en ligre avgift. Rikningarna
och maten maste diremot betalas. Det dr i sjilva verket trang-
boddheten som gor att det 6ver huvud taget gar runt. Knappt.
Man fir hushailla, dta kildolmar varje dag, byta nigra varor
med grannen, odla lite pd balkongen eller i tridgarden. Jag
ryser vid tanken pa de kemikalier som i samband med bomb-
ningarna av industrierna i Pancevo deponerades pd marken,
overallt utanfor... ”Till nista jul kan vi géda en liten gris pa
balkongen”, skojar man. Humor tycks vara den enda trosten i
landet som dr nira kollaps.

Natasha ir sjukskoterska och jobbar pa Belgrads storsta barnsjuk-
hus, dir hon tjinar mindre 4n 300 kronor i manaden. Hennes
man ligger nirmare genomsnittslonen pa 400 kronor. For tillfillet
dr hon barnledig. Lilla Iva dr en glad flicka pd sex médnader, som
vid det hir laget lir ha vant sig av med sirenljudet frin flyglarmet
som ljod dagligen strax innan hon
kom till virlden.

Natasha berittar om den svira
tiden i mitten pd 90-talet dd man
tog emot mingder av undernirda
bosniska barn, och sirade... Di
rddde brist pd material pd sjukhu-
sen, i dag finns en del, bara man ir
beredd att betala. Som for de dyra
ogondroppar som Iva mdste ha
efter en 6goninfektion. Nir man
gar till sjukhuset méiste man ha
med sig egna sprutor och till tand-
likaren tar man med sig egenin-
kopt amalgam.

P4 dagarna har Natasha fullt upp
med Iva, men samtidigt liser hon
lixor med éttadrige sonen Dejan. Hon
vill leda in honom p4 ritt spar och Lir
ut vikten av bra utbildning. Risken &r
stor att barnen annars grips av den ridande apatin i samhillet.

Bra utbildning har forlorat sitt virde i dagens Jugoslavien.
Akademiker, till och med professorer, limnar sitt arbete for
arbete pd exempelvis ndgot av Belgrads manga kasinon.

De riktiga pengarna tjinas inom den laglosa sektorn. Och
fullt laglydig dr egentligen ingen. Alla ger sitt lilla ofrivilliga
bidrag till den snurrande maffiaapparaten, vars tentakler tringer
in i alla hem, liksom i varje foretag och myndighet. Den ir en
del av politiken. Och vardagslivet. Den svarta marknaden.

Natasha klir pd sig extra varmt och tar sin viska pa vig till
bensinmacken. Hon har hort att det i dag finns bensin och gor
sig 1 ordning infor dnnu en tre timmars lang vintan bland stel-
frusna och irriterade minniskor. Bensinkupongerna forvarar
hon noggrant. Men, det ér klart, det gar ocksa att kopa bensin
pd gatan, for sju, i stillet for tre kronor litern. Med risk att den
dr nagot utspidd med vatten.

Natasha pratar om framtiden och férlorar sig i en intensiv
utliggning om sina ombyggnadsplaner av ligenheten. Dejan
kommer snart att behdva ett eget rum. De ska dd bygga en
skiljevigg sd att han kan fi ett eget rum — pa tre kvadratmeter.
I koket har de en fuktskada, som liksom en magnet drar till sig
min blick. Natasha siger att de inte har de 5 000 kronor som

behovs for att dtgirda den just nu, men givetvis ingdr det ocksa
i framtidsplanerna.

Natasha drommer om att svirforildrarna ska kunna flytta tillbaka
till Bosnien, dir de har sina rotter. I dratal hade de sparat for att
dir bygga sitt dromhus. Huset dr nu byggt, men nerbrint.

Hon bjuder pa kafte och blir vildigt ledsen dd jag fragar efter
te. Te har hon, men det har hon odlat utanfor huset, i tridgér-
den, och det vill hon ge varken sin son eller en besokande frin
Sverige. "Regnet som foll efter branden av kemikaliefabriken
och oljeraftinaderierna i Pancevo var svart”, siger hon bara.

I en annan del av staden sitter Tamara och dricker rodvin till-
sammans med Belgrads utarmade jetset, bestiende av 80-talets
overblivna 6verklass, akademiker, desillusionerade unga musiker
och en whiskydrickande ballerina som nu angrar sitt nej till
Paris och andra anbud hon fick for 15 dr sedan. Ackompan-
jerade av techno som dunkar ur hogtalarna skrattar de bittert &t
urlakningen av Jugoslaviens intel-
lektuella, d& minst 400 000 redan
limnat landet.

1 april ér jag aterigen i Belgrad och
lyckas genom ett under missa att
bli triffad av en bit fasad som ram-
lar ner mitt i folkhavet pa den
linga boulevarden.

Annars tycks man vara nagot lit--
tad over att den kalla vintern dr
over och att man inte lingre dr
limnad ute i kylan pa grund av
stromavbrott, bristfilliga virmeled-
ningssystem och stillastiende bus-
sar. Kostnaderna for el, som brukar
utgora en hel minadsmedellon,
blir ocksa ligre. Likasd blir trans-
porten till arbetet littare att uthir-
da i varvirmen in tiogradig vinter-
kyla d& man sedvanligt tvingas vinta pad spdrvagnen i en timme
eller gar till fots 6ver den linga bron.

I vargronskan pa Kalemegdan, den vackra medeltida fistningen
som ligger over staden, promenerar nu ndgot mindre tyngda-
Belgradbor utan att fista nigon storre uppmirksamhet vid en
hemlos familjs tvitt som fladdrar i virvinden. Flyktingar, liksom
andra socialt utslagna finns 6ver allt. I andra dnden av Kalem-
egdan passerar jag ett en gang statligt begravningskapell av en
forntida formogen man. Dir har nagon flyttat in, biaddat i den
forntida graven och fitt bostad med egen inging.

En manadsmedellon ligger nu pa bara drygt 300 kronor. For
en D-mark fir man nu 23 dinarer och devalveringen fortskrider
stadigt.

Med viren borjar en del gronsaker komma, men den fattiga
befolkningen i dagens Jugoslavien kan inte kopa de dyra papri-
korna for 30 kronor kilot.

Nira busshdllplatsen i centrum slingrar sig varje morgon en
ling ko utanfor ett bageri. I samma kvarter finns ett annat,
men dir kostar brodet en och femtio i stillet for en krona.
Belgradborna koar for att spara in 50 ore.

Jag undrar om brod dr det enda de lever av.e



