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Belgrad i december – en grå stad med synligt söndervittrande 
fasader och med tydliga spår från fjolårets bombningar. Några 
kvarter är sönderbombade, nu under upprustning, och det visar 
sig att de alla legat mycket utsatta, mitt bland vanliga bostads-
hus. Natt efter natt fick befolkningen utstå den meningslösa 
terror som bombningarna kom att utgöra då samma kvarter 
bombades gång på gång.

Belgradborna bär ännu på minnen av sirenerna och sömnlösa 
nätter. Varje människa berättar sin historia om vissa dagar då 
hon drabbades av panik eller andra dagar då hon lyckades 
bekämpa rädslan. Men även dessa starka minnen och trauman 

börjar nu att blekna i skuggan av vardagsbekymren. 
Omvärldens sanktioner mot Jugoslavien har nu pågått i tio år 

och dess befolkning har tvingats anpassa sig till de grymma vill-
koren. Tillvaron är fokuserad på dagliga lösningar för överlev-
nad. Det är en hård och närmast surrealistisk värld vi möter i 
den bombade staden nu när landets infrastruktur skadats och 
ekonomin körts i botten. En situation som sätter djupa sår i 
varje invånare.

Priserna har gått upp, lönerna och pensionerna minskat. En 
genomsnittslön låg i vintras på ca 400 kronor. Matpriserna lig-
ger normalt på en fjärdedel till hälften av de svenska, men är 
många gånger högre på den svarta marknaden. Och den svarta 
marknaden blommar.

Stånd med skrålande musik, det allra senaste från väst, är upp-
radade längs med Furst Mihajlos gata. Piratkopiorna säljs för 
25-30 kronor. Trots skavande plånböcker säljs skivorna, liksom 
de senaste moderiktiga kläderna, till en ung publik med ett 
enormt sug efter väst. För en gång i tiden hade jugoslaverna 
råd, till och med att resa till väst. I dag kan de inte ens resa till 
grannländerna. 

Valutaförsäljarna står uppradade och ger sig tillkänna med sitt 
monotona mantraliknande: ”Valuta, valuta…”. 20 dinarer för 1 
D-mark. I går var det 18, i morgon kanske 22… Och banken 
mitt emot ger sex dinarer. Banken som ingen går till.

I folkvimlet i stadens centrum finns en tydlig mångfald, en 
uppsjö av olika människotyper, som alla hör hemma i sin egen 
lilla värld. Inne på ett kommunkontor ser jag en uppriven kvin-
na från Kosovo, ett offer för UCK:s utrensning av serberna 
som pågått i intensiv skala sedan KFOR tog på sig att övervaka 
området. Oroligt visar hon upp sin legitimation och frågar hur 
hon ska gå till väga för att få socialhjälp. Hon ser ut att vara i 
fyrtioårsåldern, men legitimationen avslöjar hennes rätta ålder – 
28 år. Gatan är också full av vanliga människor som tycks ha 
obegränsat med fritid, de flesta är nämligen arbetslösa. Andra 
ansikten som flimrar förbi för direkt tankarna till gangsterfil-
mer, om killen som tröttnade på ett liv i misär eller killen från 
landet som åkte till storstaden för att tjäna snabba pengar. 
Medlemmarna av den nya framväxande överklassen uppträder 
burdust och vill gärna visa att de har råd. Allt går att köpa för 
pengar, kanske den kraftigt sminkade och uppklädda tjejen som 
slår sig ned vid bordet bredvid.

I sanktionstider frodas kriminaliteten och prostitution är var-
dagsmat.
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Belgrad
                                – ett år efteråt
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Jag träffade Natasha i en liten tvårummare, där hon bor till-
sammans med sin man, sina två barn samt svärföräldrar. Lägen-
heten äger de och betalar endast en lägre avgift. Räkningarna 
och maten måste däremot betalas. Det är i själva verket trång-
boddheten som gör att det över huvud taget går runt. Knappt. 
Man får hushålla, äta kåldolmar varje dag, byta några varor 
med grannen, odla lite på balkongen eller i trädgården. Jag 
ryser vid tanken på de kemikalier som i samband med bomb-
ningarna av industrierna i Pancevo deponerades på marken, 
överallt utanför… ”Till nästa jul kan vi göda en liten gris på 
balkongen”, skojar man. Humor tycks vara den enda trösten i 
landet som är nära kollaps.

Natasha är sjuksköterska och jobbar på Belgrads största barnsjuk-
hus, där hon tjänar mindre än 300 kronor i månaden. Hennes 
man ligger närmare genomsnittslönen på 400 kronor. För tillfället 
är hon barnledig. Lilla Iva är en glad flicka på sex månader, som 
vid det här laget lär ha vant sig av med sirenljudet från flyglarmet 
som ljöd dagligen strax innan hon 
kom till världen.

Natasha berättar om den svåra 
tiden i mitten på 90-talet då man 
tog emot mängder av undernärda 
bosniska barn, och sårade… Då 
rådde brist på material på sjukhu-
sen, i dag finns en del, bara man är 
beredd att betala. Som för de dyra 
ögondroppar som Iva måste ha 
efter en ögoninfektion. När man 
går till sjukhuset måste man ha 
med sig egna sprutor och till tand-
läkaren tar man med sig egenin-
köpt amalgam.

På dagarna har Natasha fullt upp 
med Iva, men samtidigt läser hon 
läxor med åttaårige sonen Dejan. Hon 
vill leda in honom på rätt spår och lär 
ut vikten av bra utbildning. Risken är 
stor att barnen annars grips av den rådande apatin i samhället.

Bra utbildning har förlorat sitt värde i dagens Jugoslavien. 
Akademiker, till och med professorer, lämnar sitt arbete för 
arbete på exempelvis något av Belgrads många kasinon.

De riktiga pengarna tjänas inom den laglösa sektorn. Och 
fullt laglydig är egentligen ingen. Alla ger sitt lilla ofrivilliga 
bidrag till den snurrande maffiaapparaten, vars tentakler tränger 
in i alla hem, liksom i varje företag och myndighet. Den är en 
del av politiken. Och vardagslivet. Den svarta marknaden.

Natasha klär på sig extra varmt och tar sin väska på väg till 
bensinmacken. Hon har hört att det i dag finns bensin och gör 
sig i ordning inför ännu en tre timmars lång väntan bland stel-
frusna och irriterade människor. Bensinkupongerna förvarar 
hon noggrant. Men, det är klart, det går också att köpa bensin 
på gatan, för sju, i stället för tre kronor litern. Med risk att den 
är något utspädd med vatten.

Natasha pratar om framtiden och förlorar sig i en intensiv 
utläggning om sina ombyggnadsplaner av lägenheten. Dejan 
kommer snart att behöva ett eget rum. De ska då bygga en 
skiljevägg så att han kan få ett eget rum – på tre kvadratmeter. 
I köket har de en fuktskada, som liksom en magnet drar till sig 
min blick. Natasha säger att de inte har de 5 000 kronor som 

behövs för att åtgärda den just nu, men givetvis ingår det också 
i framtidsplanerna.

Natasha drömmer om att svärföräldrarna ska kunna flytta tillbaka 
till Bosnien, där de har sina rötter. I åratal hade de sparat för att 
där bygga sitt drömhus. Huset är nu byggt, men nerbränt.

Hon bjuder på kaffe och blir väldigt ledsen då jag frågar efter 
te. Te har hon, men det har hon odlat utanför huset, i trädgår-
den, och det vill hon ge varken sin son eller en besökande från 
Sverige. ”Regnet som föll efter branden av kemikaliefabriken 
och oljeraffinaderierna i Pancevo var svart”, säger hon bara.

I en annan del av staden sitter Tamara och dricker rödvin till-
sammans med Belgrads utarmade jetset, bestående av 80-talets 
överblivna överklass, akademiker, desillusionerade unga musiker 
och en whiskydrickande ballerina som nu ångrar sitt nej till 
Paris och andra anbud hon fick för 15 år sedan. Ackompan-
jerade av techno som dunkar ur högtalarna skrattar de bittert åt 

urlakningen av Jugoslaviens intel-
lektuella, då minst 400 000 redan 
lämnat landet.

I april är jag återigen i Belgrad och 
lyckas genom ett under missa att 
bli träffad av en bit fasad som ram-
lar ner mitt i folkhavet på den 
långa boulevarden. 

Annars tycks man vara något lät--
tad över att den kalla vintern är 
över och att man inte längre är 
lämnad ute i kylan på grund av 
strömavbrott, bristfälliga värmeled-
ningssystem och stillastående bus-
sar. Kostnaderna för el, som brukar 
utgöra en hel månadsmedellön, 
blir också lägre. Likaså blir trans-
porten till arbetet lättare att uthär-
da i vårvärmen än tiogradig vinter-

kyla då man sedvanligt tvingas vänta på spårvagnen i en timme 
eller går till fots över den långa bron.

I vårgrönskan på Kalemegdan, den vackra medeltida fästningen 
som ligger över staden, promenerar nu något mindre tyngda-
Belgradbor utan att fästa någon större uppmärksamhet vid en 
hemlös familjs tvätt som fladdrar i vårvinden. Flyktingar, liksom 
andra socialt utslagna finns över allt. I andra änden av Kalem-
egdan passerar jag ett en gång ståtligt begravningskapell av en 
forntida förmögen man. Där har någon flyttat in, bäddat i den 
forntida graven och fått bostad med egen ingång. 

En månadsmedellön ligger nu på bara drygt 300 kronor. För 
en D-mark får man nu 23 dinarer och devalveringen fortskrider 
stadigt.

Med våren börjar en del grönsaker komma, men den fattiga 
befolkningen i dagens Jugoslavien kan inte köpa de dyra papri-
korna för 30 kronor kilot.

Nära busshållplatsen i centrum slingrar sig varje morgon en 
lång kö utanför ett bageri. I samma kvarter finns ett annat, 
men där kostar brödet en och femtio i stället för en krona. 
Belgradborna köar för att spara in 50 öre.

Jag undrar om bröd är det enda de lever av.•
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