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McBeal
– Är vi inte bara ett skämt för 

omvärlden?
– Fast omvärlden fattar inte skämtet

(Dialog ur Ally McBeal)

Ally McBeal är TV-advokatsåpan med 
stort S. Denna serie, som körde sina 24 
första avsnitt 1997, har drivit genren till 
dess (hittillsvarande) spets och står med 
minst ena benet i den medvetna parodin. 
Detta öde är ju för övrigt en logisk och 
vanlig utveckling i en bransch som stän-
digt strävar efter den fulländade slutenhet 
det innebär att få sig själv till enda före-
mål – att, som Seinfelds lyckades med, bli 
”en show om ingenting”. Eller, om man 
inte når dithän, om människans mest 
grundläggande, och därmed mest anima-
la funktioner – mat och kärlek.

I Ally McBeal tycks i varje fall de flesta 
damerna vara anorektiska och hoppa över 
det förstnämnda för att få mera tid över 
åt det senare. Själva hjältinnan är själv en 
parodi på såphjältinna – kindbenen är 
osannolikt höga, ögonen osannolikt stora, 
som runda TV-skärmar, hon är magrare 
och mera flickaktig än vad som till och 
med genrens konventioner kräver. När 
hon blir förvånad eller uppbragt gapar 
hon just en liten bit mera och längre än 
vad som blotta dramaturgin skulle kräva. 

Calista Flockhart, som gör hjältinnan, 
Ally, ser på skärmen ut som strax under 
20, gestaltar en hjältinna strax under 30 
(d v s 27, precis som konferensvärdinnan 
Frk Agneta Palmodin i Grönköping) och 

fyller själv snart 40. Hon har bakom sig 
en gedigen teaterutbildning och många 
prisade teaterroller i Chicago och New 
York. Hon vet utan tvivel vad hon gör 
och tillbringar säkert inte sin fritid med 
att titta på serier som t ex Ally McBeal.

Ally är en överbegåvad och osannolikt 
snygg och personligen otrygg advokat 
vilken som teen-åring gick steady i 
många år med den likaledes överbegåva-
de och osannolikt snygge Billy. Hon skil-
des från honom efter bådas osannolikt 
briljanta karriär på Harvard och möter 
honom åter på sitt nya jobb som osanno-
likt briljant advokat på advokatfirman 
Fish&Cage. Fast nu är Billy gift med 
Georgia, en osannolikt blond, begåvad 
och briljant advokat vid samma byrå. 

Kontoret befolkas för övrigt av den don 
Quijotske men otroligt talangfulle delä-
garen John Cage som stammar, visslar 
genom näsan, älskar groddjur och hatar 
kvarglömt bajs på toaletten (han har 
t o m skaffat sig en elektronisk grunka 
för fjärrspolning av firmans Unisex-
toalett). Då och då säger han bittra san-
ningar om livet. Därtill av hans kompan-
jon, den materialistiskt sinnade, sardonis-
ke, briljante och ständigt pilske Fish och 
hans asiatiska otroligt smarta och bitchiga 
advokatgirlfriend Ling samt av ett svår-
räknat antal (de ser likadana ut och de 
står aldrig stilla) ständigt pilska och fan-
tastiskt vasstungade kontorsnymfetter i 
åldern några och tjugo. 

Alla är mer eller mindre frigjort (eller är 
det tvångsmässigt) erotiska och man fat-
tar inte hur det blir tid över till advokat-
arbete. Det blir snabba klipp mellan 

domstolslokalen och advokatkontorets 
alla möjliga skrymslen, inklusive unisex-
toaletten – kontorets sociala nav och 
hjärta – och baren i undervåningen där 
Vonda Shepard sjunger varje dag. 

Man kör i skift. Fyra karlar och cirka 
7-10 fruntimmer ger fyrtio möjliga hetero-
förhållanden, jämte ett och annat lesbise-
rande, som körs parallellt och vid behov i 
repriser. När det behövs, och karltorka 
uppstår, kallar manusförfattaren dessutom 
på Nisse på personalpoolen, om man inte 
låter lägra en klient i förbifarten.

Ally är en hemvävd tös som dagdröm-
mer mycket men som ändå är frigjord. 
D v s från sin högsta dröm har hon tack 
och lov för seriens dramatiska nerv aldrig 
frigjort sig – att få tag i en Karl. Enligt 
manusförfattaren är detta det enda man 
bestämt sig för att hon inte varaktigt får 
lyckas med under hela serien. Chanserna 
tycktes annars i senaste avsnittet öka radi-
kalt, då Billys osannolikt blonda och bril-
janta fru Georgia anträffade maken med 
byxorna nere hos den otroligt vackra, för-
mögna och framgångsrika klienten Robin, 
som just med hans hjälp förlorat ett sex-
trakasserimål. Georgia marscherade då ut 
från såväl kontor som äktenskap och slår 
sig i stället ihop med Allys kvinnliga 
sambo, den osannolikt sensuella och intel-
ligenta afroamerikanska åklagaren Renee.

Själv skulle jag inte satsa på Billy, som 
verkar alltför lik sin namne i Vita Huset 
för att vara ett långsiktigt parti. Alla vi 
jämförelsevis misslyckade individer som 
tittar på serien förstår ju att Ally egentli-
gen hör hemma hos den osannolikt 
excentriske själsfränden Cage, som dock 
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under åtskilliga avsnitt framåt torde vara 
upptagen av den osedvanligt stiliga, 
smarta, balanserade och blonderade 
Nelle, som är den enda som kan stoppa 
honom då han hyperventilerar.

Ally McBeal sägs vara en ironisk serie. 
De flesta importerade amerikanska serier 
marknadsförs numera såsom ironiska. 

Ironi kan innebära minst två olika saker:
1.  Man anser att världen är absurd och 

just därför i behov av förändring. Man 
väljer att säga motsatsen till vad man 
menar om den för att medvetandegöra 
andra om det absurda hos världen och 
möjligheten till förändring. Denna ironi 
är idealistens ironi.

2.  Man anser att världen är perfekt. Eller 
oföränderligt absurd, skit samma. Om det 
senare är fallet har man valt att dra fördel 
av världens absurditet. Man ägnar i båda 
fallen sin ironi åt att försvara sin uppfatt-
ning och sin fördel genom att påvisa det 
absurda och löjliga i alla strävanden till 
förändring. Detta är cynikerns ironi.

Ally McBeals ironi är definitivt av det 
sistnämnda slaget.

Talet om ironi är överhuvudtaget 
cynism från marknadsförarnas sida. Ty 
ironi uppfattas mycket sällan av barn 
under tolv eller av en masspublik, och 
det vet varje producent. Ironi är inom 
TV-såpornas värld bara ett kodord för att 
en serie kan fånga in en obotlig och sen-
timental träskalle, som engagerar sig i 
själva handlingen (Gud hjälpe vederbö-
rande!), utan att stöta bort den (ibland 
samma person!), som anser sig lite för-
mer, och som letar efter nästa botten i 
pjäsen. Forrest Gump gällde för att vara 

en ironisk film men ansågs av 47% av re-
publikanska väljare i USA vara en drama-
dokumentär, och folk grät på slutet. Det 
finns säkert folk som gråter under varje av-
snitt av Ally McBeal också. Ty allting finns.

Ett exempel på var nästa botten i serien 
anses ligga får man i en dialog ur näst 
senaste avsnittet mellan de föregivna anti-
poderna Cage och Fish: Då den Quij-
otske Cage – seriens tragiske hjälte – 
förebrår den cyniske hjälten Fish för hans 
ytliga och tomma liv, och befarar (hop-
pas) att han en morgon skall vakna och 
fråga sig vad det är för liv han lever svarar 
Fish: ”Har du aldrig tänkt på att man 
kanske aldrig behöver vakna upp?”

Där kunde ju något ha tagit sin början. 
Men då sedan Cage på cafeterian anför-
tror Ally sina egna innersta drömmar för-
står man, att det som skiljer de båda hjäl-
tarna åt snarast är att Cage ännu inte nått 
fram till Fishs ståndpunkt, själv inte hört 
väckarklockan, och att hans strävanden i 
livet egentligen är lika egotrippade som 
Fishs. Och så måste det väl vara, i det att 
seriens skapare, Jeffrey Kramer, kan miss-
tänkas tillhöra i stort sett samma exklusi-
va vackra executiveklass som dess perso-
nager. Det som är botten hos upphovs-
mannen blir botten hos hans gestalter.

Och man förstår då att manusförfatta-
ren ej heller nått längre än till ambitio-
nen att gestalta hur seriens barbiefigurer, 

som klippta ur TV-reklam för hårspray, 
körglada bilar och tuggummi, i grund och 
botten innerst inne bara är människor som 
strävar efter kärlek och gemenskap – som 
vi andra. Eller att till oss säga: Sådana här 
är ni också, innerst inne, om ni bara vore 
lika vackra och frigjorda som vi. 

Och det är här det ideologiska i bud-
skapet ligger. Visst är detta sociala och 
ekonomiska överkast människor de också, 
på ett elementärt, biologiskt plan. Ally 
McBealfigurerna går till och med på toa-
letten och de kärar ner sig, precis som vi. 
Det gjorde Hitler och Caligula också. 
Och Kungen och Peter Wallenberg. 

Men det borde inte räcka för att vi skall 
identifiera oss med dem. 

TV:n har ersatt kyrkan och tyvärr även 
folkrörelserna som folkuppfostrare. 
Bingolotto och evinnerliga börsrapporter 
lär oss att vilja bli rika. Såpoperorna lär 
oss att vi därtill skall sträva efter att bli 
vackra, briljanta och framgångsrika. Om 
vi lyckas så är oss mycket förlåtet, som 
aldrig skulle vara det så länge vi är råfula 
fastighetsskötare eller affärsbiträden. 

Så länge vi sitter där och lever oss in i 
de rika, framgångsrika och vackra männis-
kornas själsliv och strävar efter att bli som 
de – så är vi fast. Då förtjänar vi att ha det 
som vi har det. De vill inte ha oss hemma 
i sina salonger – varför envisas vi då med 
att dag efter dag bjuda hem dem till oss?• 
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