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Lyckans land

Frank McCourt ® Bonniers
Overs. Thomas Preis

Minga fruktade kanske att Frank
McCourt var en enboksforfattare niar han
kom med Angeln pa sjunde trappsteget,
denna underbara sjilvbiografiska skildring
av en uppvixt pa Irland.

De kan spinna av nu.

I sin nya roman Lyckans land serveras
fortsdttningen: vi moter den 18-drige
Frank ombord pa en lastbit med destina-
tion New York. Aret ir 1949.

Med halvruttna tinder i mun, inflam-
merade, igengrodda 6gon och en sky
av finnar 6ver det bleka ansiktet dr han
pé vig bort frin halvsvilten, elindet.
Han ska bli en lycklig, skotsam jinkare,
vilnird och med colgateleende. Det ir
milet.

Men f0r att spricka det malsnoret krivs,
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bildligt talat, ett maratonlopp med vat-
tengravar. McCourts huvudsakliga berit-
targrepp dr att stilla en strivan infor stin-
digt nya hinder, det ena fatalare dn det
andra. Han arbetar skickligt med 6ver-
drifter och kontrastverkan for att utvinna
komiska podnger, och han gor det utan
att for ett 6gonblick glomma den sociala
verklighet dir allt utspelas.

Unge Frank tar skitjobben, nir sa dr
mojligt. I femtitalets New York forekom-
mer fortfarande skyltar som forklarar att
irlindare och negrer inte gore sig besvir
att soka ett utannonserat jobb. Etniska
rangskalor och konflikter hor till vardags-
maten pd manga arbetsplatser.

Tidsmissigt stricker sig skildringen fram
till mitten av attitalet. Ju nirmare nuti-
den forfattaren kommer, desto tydligare
mirks tendensen att skissa i stillet for
att gestalta. Giftermal, skilsmissa, fram-
gingar som student och senare som lira-
re avhandlas utan att sitta nigra djupare
spar i minnet.

Stark, oerhort stark dr diremot
McCourt i skildringen av hur hans mor,
mirkt av livsling fattigdom och alltmer
bisarr i upptridandet, flyttar 6ver till New
York. For en kort tid bor dven hans far
dir, fortfarande notoriskt opilitlig och
marinerad i 6l och whiskey. Det ir scener

med dngesten nitt och jimnt tillbakahal-
len. Det dr imponerande att forfattaren
kan skildra det starkt kinslomissiga utan

att sld over i sentimental jolmighet.
Nils Granberg

Sex punkter infor ndsta
arhundrade

Italo Calvino ® Bonniers
Overs. Sven Ake Heed

Italo Calvinos Sex punkter infor nista
artusende innehdller fem foreldsningar
som han skulle ha hallit vid Harvard ér
1985. De holls aldrig, da det var hans
dodsar. T vackra tankesprang formulerar
essierna en litteratursyn.

De litterdra virdena, siger Calvino,
dr latthet, snabbhet, exakthet, synlighet,
midngfald. Det finns ett sjitte virde, till
vilket han ¢j hann fram.

Han siger sig betrakta litteraturen
som ett sOkande efter kunskap. Virldens
tyngd hotar berittelsen. Tyngden ir det
givna som trycker mianniskans medve-
tande som en mara. For att befria sig
behover hon de nimnda egenskaperna.
Hon miste likt Cavalcanti i Boccaccios
Decamerone (VI:9) kunna ta ett sprang
Over gravstenarna for att undgd sina for-
foljare.

Cavalcanti gjorde det, skriver Boccaccio,
”som om han varit en mycket litt man”.
Calvino 6nskar det nya drtusendet denna
giva eller formaga “diktaren-filosofens
viga, ovintade spriang som lyfter honom
over virldens tyngd och visar att hans
allvar rymmer litthetens hemlighet”.

I dessa efterlimnade texter pigér en
kraftmitning mellan sakernas gilla gang
och diktarens radiga eller forslagna
letande efter den gomda majligheten,
den strimma av handlingsmojlighet som
Fortuna limnar oppen, for att tala med
Machiavelli.

For att lyckas behover han Odysseus
egenskap: list. Han behover vidare pre-
cision, snabbhet och formaga att syn-
liggora. Folksagan, siger Calvino, har all-
tid arbetat med problemet hur évervinna
hinder, hur piskynda eller hejda tiden
(elden somnar i Tornrosas slott).
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I pressade ligen lyfter hixor och scha-
maner och flyger. Stringa straft vintar
dem, di de gestaltar en frihet som skrim-
mer Overheten. Men folk har alltid tinkt
sig stora skutt ut ur faran. Folk och 6ver-
het har egentligen uppfattat littheten pé
samma satt.

Dessa tankefigurer, siger Calvino, for
litteraturen vidare. Sheherazade upp-
finner clifthangern och riddar livet.
Litteraturens konst dr just det: att ridda
livet.

Dai jag laser detta tinker jag pa Mia
Coutos kvinnor i Mogambique, som pé
natten Overgdr i flytande form for siker-
hets skull.

Det édr en underbar bok. Vad ir snabb-
het? frigar sig Calvino. Ar det att storta
fram i diligens i tretton miles i timmen
som i Thomas De Quinceys essd The
English Mail-Coach och uppleva nigot
forut ej skadat, eller dr det de hastigheter
var tid berommer sig av och som inte
innehaller nigon upplevelse alls?

Histen dr sedan gammalt snabbhetens
metafor. Galilei talar om resonemang
snabba som arabiska fullblod. Leopardi
sidger att histens snabbhet inger ”spinst
energi, styrka och liv”.

Men det ir stilens snabbhet de talar
om: den snabbhet som ger lisaren minga
bilder samtidigt och uppenbarar det nyss
undangomda.

Detta till skillnad frin de meddelanden
som alla talar om idag, dir hastigheten
ir budskapet, liksom mediet var det i
en beromd teori, Marshall McLuhans. Ja,
hastigheten sidgs idag hinvisa midnniskan
till en underordnad men flexibel roll: den
dr inte befriande utan fortryckande.

Nej, siger Calvino, i en tid av platta
meddelanden, dven om de ror sig med
blixtens hastighet, dr det litteraturens
uppgift att ”féormedla mangfalden, att
linka samman det annorlunda och avvi-
kande just for att det dr annorlunda,
att inte slita 6ver utan snarare framhiva
skillnaderna, vilket dr det skrivna ordets
egentliga uppgift”.

Han tinker sig romanen som ett stort
nitverk, som samlar konfliktfyllda erfa-
renheter och bjuder motstind mot for-
enklingen.
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Det ir inte uppriktighet han soker, som
i en protestantisk tradition (var), utan
sanning: inte det som obestridligen finns,
men kanske inte dr sd intressant, nim-
ligen det som den uppriktige med ett
rytande dinger i bordet, utan det som
inte sikert finns, men i gengild dr virt
att soka, dd det kan vara intressantare:
?littheten som ett svar pd livets tyngd”,

alltsd sanningen.
Anders Ehnmark

Kommunikation fran
budbarare till Internet

Lars Bergquist ® Natur & Kultur

Skolan ir i fokus, inte bara dirfor att
gymnastiken har fitt stryka pa foten.
Ordningsproblem, knappa budgetar och
lararbrist pa sina hall stiller till det.
Goran Higg visade i Aftonbladet att det
finns utrymme for kritiska kritiker.

I Kommunikation fran budbirare till
Internet, historia for gymnasiet, B-kurs,
gor Lars Bergquist ett forsok. Littlast
och inte helt eurocentrerat pd 128 sidor
far man sig till livs en budskapets, medde-
landets och informationens historia. Rikt
illustrerad.

Och i jimforelse med mitt sextiotals

realskola och Gunnar Ander, 458 sidor
och gymnasiets Martin Bicklin m fl 568
sidor, sd har historieimnet reducerats.
Och avmonarkiserats. Givetvis finns ocksa
numera temaarbetets studier och dmneso-
vergripande grepp att ta i beaktande.
Visst har Bergquist en litt ton och ett
medryckande sitt att beritta. Han petar
hél p& en och annan myt. Men han skapar
ocksd nya. T ex borjar boken med ett
pastiende om att elden dr en uppfinning.
Det tycker jag forlaget Natur & Kultur
borde upptickt! En annan detalj idr att
Sankt Gotthardstunneln faktiskt var fir-
dig redan 1880. Men detta far vil betrak-

tas som bagateller eller?
Kjell Martinsson
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