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Det är vår nu. Även om det tvekar och velar, som 
vanligt, drar den sig tillslut ändå fram ur vintersmut-
sen. Kanske tar den bara sats, när den dröjer. Eller är 

det vår egen längtan som gör tiden lång. Egentligen nöjer vi 
oss inte helt förrän tussilagon mött upp vid vägkanten, blåsip-
pan ur fjolårslövet eller kattfoten på sälgkvisten. Eller föralldel: 
själva vårluften.

Våren kommer också inomhus. Till mig kom den en morron 
med en fluga, som legat mellan glasrutorna i köksfönstret sedan 
slutet av november. Hon låg där som död i fyra månader, tills 
vårsolen började peta på henne. Hur hon kom ur sitt vinterviste 
är mig lika gåtfullt som att hon överhuvudtaget finns. Men ute 
är hon, fast jag inte kan upptäcka ens en millimeterpassage i 
fönsterkopplingen. Dock kom hon ju en gång dit.

Fruktlöst svärmeri

I morse satt hon och festade i ostbrickan. En italiensk provo-
lone, från Hötorgshallens osthörna, är nog ingen dålig primör 
för en fluga, heller. Desserten tog hon i sockerskålen.

Jag vet inte varför jag inte fläktade bort henne från matbor-
det. Det hade väl något med våren att göra. Det också. Nu sit-
ter jag mest och lyssnar till hennes ensamma surrsång och luras 
till en förförisk doft av hängmattsommar i näsan. Lyckligen 
förträngande hur som jag just ur hängmattan i somras, och alla 
somrar jag minns, fånigt och fåfängt, kutat runt med flugsmäl-
lor och tidningsrullar efter varje liten fluguschling som lågsnif-
fat över min välmåga, eller snyltat vid måltiderna.

Kanske är det för att hon är så ensam i vårväkten som man 
ömkar henne. Kanske unnar man henne ett stillsamt svärmeri i 
värmen på fönsterglaset, när hon ändock vaknat till sitt liv igen. 
Kanske tror vi att hon, som vi, känner våryran i kroppen mot 
ett sällsamt möte i världen utanför.

Det skall vi inte göra. Allt har redan skett: sperman fick hon 
någon gång i höstas, utan vare sig särskilda uppvaktningar, 
sällsamheter eller bröllopsbestyr.

Det som sker bland småkrypen, sker som regel sekundsnabbt, 
nästan omärkligt. Sperman har sovit med henne mellan fönster-
glasen hela vintern och kommer att göra sitt utan att hon sådär 
personligen blandar sig i förloppen. Utom att hon dör när det 
hela är över.

Ett farligt djur

Vi bör nog inte vara alltför sentimentala när vi funderar över 
hennes korta livsöde. Det finns bevis för att husflugan kan spri-
da ett fyrtital infektionssjukdomar, bland annat tyfus, dysenteri 
och tuberkulos. Miljoner bakterier lever i och på en enda fluga, 
och blir naturligtvis kvar i myriader där den klivit omkring på 
ostar och sovande ansikten i sin ständiga näringsgång.

Bordsskicket är dessutom helt bedrövligt. Flugan saknar tän-
der och egentliga mundelar och kan sålunda inte tugga på 
ostbiten. Hon suger. Och eftersom det inte går att suga i sig 
en ostbit utan vidare, ens för en fluga, gör hon något mycket 
vanligt inom insektsvärlden, och tämligen oaptitligt för alla som 
inte är insekter: hon spottar i maten!
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Flugan spottar på den matbit hon 
kommit över. Sedan klafsar hon 

omkring i loskan med sina klibbiga 
fötter tills där bildats en halvflytande 
gegga, som hon sörplar i sig genom 

sugsnabeln.
Som om det inte skulle räcka med 

snaskigheter spyr hon stundom upp något av sitt 
tarminnehåll. Medan hon äter! Kanske för att i 

likhet med de gamla romarna bereda plats för en 
ny taffel. Smaskens!

Det blir bakterier det! I flugans fotspår.

Nativiteten något för Guiness

Den lilla flugans surrande ensamhet skall man heller inte alltför 
mycket beklaga: när hon inte äter föder hon barn. Med besked 

skulle man vilja säga. Man räknar med 12–15 generationer 
under ett sommarhalvår. På våra breddgrader. I tropikerna 
tre- och fyrdubbelt. Varje generation behöver 14 dagar på sig 
för att bli flugor, och sätta igång en egen produktion. Och 
eftersom minimum ligger på omkring 120 ägg per havandeskap 
blir det hisnande siffror. Det går att räkna ut att en enda flugas 
sammanlagda avkomma under ett sommarhalvår skulle täcka hela 
Afrikas yta, om man placerar flugorna en efter en bredvid varann.

Men det skall vi kanske inte göra. Där finns nog redan 
tillräckligt med flugor.

Jag gör heller inget ingrepp på den här flugan, även om 
jag därmed skulle hindra några miljarder flugor att bli flugor. 
Jag sitter vid köksbordet och lyss till dess sommarsång. Och 
drömmer mig fram ett par månader.

Så får jag ta itu med problemet då. I hängmattan, köket och 
sovrummet.•
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