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Få svenska författare vågar ge sig iväg från den egna bakgården, vågar 
söka upp andra och se tillvaron i nya hisnande perspektiv.

Anna-Karin Eurelius tar detta språng i sin nya roman Björnen vaknar. Under 
många år har hon av och till rest och bott i Ryssland, i de baltiska staterna 
och i Kaliningrad.

I sin nya fantastiska berättelse har hon inte preciserat vilket land handlin-
gen är förlagd till, men jag gissar att Kaliningrad är platsen för denna 
tragiska, komiska fars, en askungesaga om en tillvaro vid existensens nedre 
gräns en vinter då temperaturen kryper ner under 40 grader minus och det 
är mycket svårt för en uteliggare att överleva.

Till de mest gripande avsnitten hör de som handlar om Alexander och 
hans mor Anna som bor i en husvagn. Anna vill absolut att de skall fira 
hennes avlidne makes födelsedag med en festmåltid bestående av bröd, 
sill och vodka på hans grav. Alexander är mycket otålig. Hans älskarinna 
Laura väntar.

Berättelsens handling är i korthet denna: Laura har räddat sin dotter Julia 
ur slaskhinken, efter en alltför sen abort. Sexton år senare är Julia på väg att 
bli skönhetsdrottning; miss Aristokrat, under herr Silvers ledning. Julia skall 
få inviga det nya Waldorf Astoria. Hotellets amerikanske ägare är den vackre 
prinsen, på vars sadelknapp Julia flyger bort till en rikt och lyckligt liv i USA. 
Polischefen är inblandad, fixar åldersintyg och andra formaliteter.

Laura har haft en drömlik tur och tilldelats en modern trea i vilken hon har 
tillfälliga gäster i Julias rum samt en hyresgäst med mystiska affärer i ett 
ständigt låst rum. Tillsammans med dem följer hon TV-serien ”Marias svåra 
val”, som är en nationell angelägenhet. Serien trasslas ihop med deras egna 
liv, personerna förväxlas och Anna-Karin Eurelius är den första författare 
som erkänner TV-melodramernas inflytande över våra vardagliga, småtrista 

liv så som till exempel Dostojevskijs stora romaner, som först publicerade 
som följetonger, säkerligen ingrep i sina samtida läsares småborgerliga 
existenser.

Till slut har även läsaren av Björnen vaknar svårt att hålla isär fiktion och 
fiktion. Det väcker läsaren. Det här är en politisk roman i den meningen att 
det är en samhällsskildring. Som skröna påminner den om John Irwings Garp 
– fastän Eurelius är både mänskligare och häftigare. 

Anna-Karin Eurelius är med all rätt en av våra mest lästa författare – 
och inte bara på svenska. Det är främst hennes vitt spridda barnböcker, till 
exempel serien om Lasse och hans farfar och om Esmeralda. Från senare 
år de sköna berättelserna om Edvin, hans stökiga pappa, galna moster och 
vidlyftiga morfar. I sina romaner använder hon samma glasklara syntax som 
i barnböckerna.

Hon är alltså dessutom en spännande och originell romanförfattare. Hennes 
tidigare romaner Björnen sover, Sanningsleken och Lyckans smed – de två 
senare utgivna av Bonniers – når dock inte upp till samma nivå som ”Björnen 
vaknar”.

Att Bonniers refuserat ”Björnen vaknar” kan därför lämpligen beskrivas som 
fegt, tarvligt, korkat. Det är fegt därför att det demonstrerar att mäktiga 
Bonniers inte vågar satsa på svensk skönlitteratur. Det är tarvligt därför att 
förlaget sviker en författare, som man tidigare uppmuntrat. Det är korkat 
därför att denna roman har sådana kvaliteter att förlaget förlorar sin prestige 
när det inte kan se det.

C. E.

På följande sidor återfinns de två första kapitlen ur Björnen vaknar.
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Anna-Karin Eurelius
och Clas Engström

Björnen vaknar 
...och Bonniers sover

Det som nu i rasande takt händer i Ryssland och i andra forna 

sovjetstater har tagit dryga femtio år på sig i västvärlden. Nu 

sprattlar vi alla i samma nät vare sig vi vill det eller ej. I öst 

vulgärt, rått och tydligt, i väst något mer belevat och otydligt.  

Konkurrensen är dödande, solidariteten ett minne blott. Detta till 

trots fortsätter vi att söka kärlek och gemenskap och att stiga in 

i okända rum – Heja människan!

Eller som Boris Jeltsin brukar säga: Hade jag velat dölja något 

hade jag sagt er sanningen.

         

    Anna-Karin Eurelius
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Den här berättelsen utspelar sig i en stor stad 
med många vackra broar och många fattiga 
människor. Just nu står en av de fattiga män-
niskorna på en av de vackra broarna och kastar 
ut en håv i den bruna floden som flyter genom 

staden. Det är en man och han är gammal och smutsig. Håven 
liknar till sin konstruktion de håvar som används för laxfiske i en 
annan stad med nästan lika många vackra broar men med färre 
både fattiga och rika människor.

Den gamle mannen låter håven sjunka, vilar en stund med 
armarna på broräcket och halar sen mödosamt upp sin tunga 
fångst. Den visar sig bestå av två skor, en halv stövel, delar av 
en sängbotten, plåtburkar, en stol med tre ben, tomflaskor och 
en mängd oidentifierbara föremål. Allt utom flaskorna, som han 
varsamt torkar, ja nästan polerar med en tygtrasa och placerar i 
en korg kastar han tillbaka i floden.

Femton meter ovanför mannen, på en skranglig balkong till 
ett gråbrunt höghus med flagnande rappning står en blond 
kvinna och röker en cigarrett. Novembermorgonens första bleka 
solstrålar lyser på kvinnans hår och på den fiskande mannens 
högra hand och får kvinnan att gunga lätt på huvudet och 
mannen att öppna och sluta sin hand. 

Mittemot kvinnan reser sig en metallglänsande skyskrapa. Inuti 
och utanpå den arbetar människor med orangefärgade hjälmar 
under stor brådska. Inom kort ska skyskrapan vara färdig och 
döpas till Waldorf Astoria Hotel av stadens borgmästare, förra 
årets Miss Aristokrat och sonen till hotellets amerikanske verk-
ställande direktör Donald Henderson Junior. 

Kvinnan drar djupa bloss på sin cigarrett och mannen på bron, 
som kanske heter Viktor, kastar ännu en gång ut sin håv i 
floden. Om någon timma, när hans korg är full, ska han bära 
den till en kiosk i närheten och sälja tomflaskorna. För pengarna 
ska han köpa en flaska vodka som han ska dricka upp. Sen ska 
han lägga sig i en portuppgång, breda håven över sig som ett 
täcke och sova ruset av sig. 

Och kvinnan som heter Laura ska, om hon inte redan har gjort 
det, börja tänka på första gången hon träffade en man som heter 
Alexander. Precis som då stod hon på balkongen och rökte sin 
morgoncigarrett när hon upptäckte att hotellbygget som stått 
halvfärdigt och övergivet så länge hon kunde minnas plötsligt 
och oväntat vaknat till liv och förvandlats till en sjudande arbet-
splats. Luften var full av nya och energiska ljud och nere på 
marken rörde sig overallklädda människor medan en gul lyftkran 
majestätiskt svängde sin långa arm högt över Lauras huvud. I 
lyftkranens förarhytt satt Alexander. 

Denne Alexander, som är en man med höga ambitioner och 
ett inte alldeles snövitt samvete och som ofta känner sig miss-
förstådd och förfördelad, var för första gången i sitt liv nöjd 
med såväl sitt arbete som med sin arbetsgivare, som var det 
amerikanska byggnadsföretaget Russell and Sons Ltd. Lönen var 
den fyrdubbla mot vad inhemska företagare betalade och den 
betalades ut punktligt. Säkerheten på arbetsplatsen var god och 
Alexanders chef Joshua var rättvis och uppskattande. Och så var 
det arbetskläderna, inte att förglömma. Alexander älskade sin 
varmfodrade gröna overall med en liten amerikansk flagga längst 
ner på högra byxbenet och Russell and Sons Ltd skrivet med 
orangefärgade bokstäver på ryggen. Samma orange färg gick 
igen i hjälmen som var så lätt och bekväm att man knappt kände 
att man hade den på sig. Men det bästa var ändå kängorna. 

Så fina skor hade Alexander aldrig ägt. Mjukt brunt skinn 
och kraftiga gummisulor så att man inte skulle halka och trilla 
ner från stegar eller byggnadsställningar. Tillverkade i USA 
naturligtvis.

Den här speciella morgonen när Alexanders och Lauras 
första möte skulle äga rum tänkte Alexander på Gud 

medan han såg ut över sin stad. Morgonsolen glittrade i miljon-
tals fönsterrutor. Så här måste Gud känna sig när han betraktar 
sin skapelse, tänkte han. Stolt och sorgsen. 

Det skulle förresten inte förvåna honom om Gud hade sitt 
högkvarter i en lyftkran. Då och då vred han om spaken och lät 
kranarmen spela över den byggplats som är världen. Sen släppte 
han ner kroken och hämtade upp någon som kämpat färdigt. 

Mitt i den tanken knastrade det i kommunikationsradion och 
Alexander ombads att hjälpa till med lastningen av stegseg-
menten till den nya byggnadsställningen. Han lät omedelbart 
sin lyftkrok rassla ner mot marken där flitiga män tog emot den 
och började göra fast lasten.

Han låste linan och lutade sig bakåt i den bekväma förarstolen. 
Samtidigt mötte han Lauras ögon från balkongen och i blickar-
nas sammanstötning blixtrade det till så kraftigt att Alexander 
for bakåt i stolen. 

Under resten av dagen var Alexander orolig och kände sig 
febrig och efter arbetsdagens slut klädde han snabbt om 

och letade sig fram till den port han räknade ut måste vara 
Lauras. Laura såg honom på långt håll när hon kom hem från 
skoaffären där hon arbetade och hon kände omedelbart igen 
hans ögon. De hade samma blå färg som Paul Newmans, tänkte 
hon och blicken var så betvingande att hon blev yr i huvudet 
när hon mötte den.

Varje morgon när Laura går ut på balkongen och röker återup-
plever hon sitt och Alexanders första möte. När hon har kommit 
fram till mötet på gatan är cigarretten slut och hon släcker den 
mot balkongräcket och kastar ner fimpen på gatan . Sen lämnar 
hon balkongen och går in i köket. 

Kaffet kokar just upp och hon drar pannan åt sidan och 
utnyttjar plattans eftervärme till att smälta vax i en liten alumini-
umpyts. Hon lutar sig mot den varma spisen. Känner med 
pekfingret att vaxet har lagom temperatur och stryker det med 
en därför avsedd träspatel på huden mellan näsan och överläp-
pen.

Äntligen dags för dagens första kopp kaffe. Försiktigt så att 
vaxet inte ska spricka öppnar hon munnen till en liten springa 
som hon häller kaffet igenom. Det sticker i skinnet när vaxet 
stelnar. 

Framför spegeln i badrummet lossar hon försiktigt ena kanten 
på vaxet och får fatt i en flik. Hon sluter ögonen. Andas djupt 
och sliter med ett gällt skri bort vaxet. Länge och njutningsfyllt 
betraktar hon den svarta mustaschen som flyttat från hennes 
överläpp till vaxbiten hon håller i handen. 

Alexander vill ha henne hårlös överallt utom på huvudet. Där 
ska håret i gengäld vara så rikt att han kan vira in sina stora fingrar 
i det och till och med fläta det när han är på det humöret.

Alexander har många synpunkter på kvinnlig fägring. Han 
tycker till exempel bara om gyllenblont hår och han går så 
långt att han påstår att han inte kan få stånd tillsammans med 
mörkhåriga kvinnor. Därför blonderar Laura numera sitt 
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kastanjebruna hår. 
Hon lägger ifrån sig vaxmustaschen på handfatskanten och 

böjer sig fram mot spegeln. Då ser hon att hennes mörka 
hår har växt fram vid tinningarna och i benan. Det kommer 
Alexander inte att tycka om. Laura suckar och tar fram flaskan 
med vätesuperoxid ur badrumsskåpet. Hon dränker in en stor 
bomullstuss med den klara vätskan. Metodiskt och tålmodigt 
baddar hon sin bena och sina tinningar blonda. 

En stund senare sitter hon vid köksbordet och frotterar det 
nytvättade och nu till minsta strå gyllenblonda håret. Häller 

upp dagens andra kopp kaffe och lutar sig mot väggen. Lirkar 
fram en pall med ena foten och lägger upp fötterna på den. 
Sittande så här brukar Laura och Julia som är Lauras sextonåriga 
dotter inta sina måltider. Då har de TV-apparaten i rätt vinkel 
och kan äta och se på TV samtidigt. 

Laura sluter ögonen och omedelbart är Alexander där. Hatten 
är bakåtskjuten i nacken, kamelhårsulstern öppen över den 
mörka välpressade kostymen, den bländvita skjortan och den 
mjuka beiga kashmirhalsduken. De blå ögonen glänser, läpparna 
är fuktiga och han drar in henne i sin konjaks- och cigarrdof-
tande famn.

Men är det verkligen Alexander? Är det inte Clark Gable i 
Borta med vinden? Laura har sett filmen tre gånger. En gång 
tillsammans med Alexander och två gånger tillsammans med 
Julia. 

Laura och Julia brukar prata om vem de helst skulle vilja 
vara av kvinnorna i Borta med vinden. Men ingen av dem 
kan bestämma sig. Ena dagen känner de sig som den goda 
och blida Melanie och dagen därpå vaknar de upp som den 
temperamentsfulla och bortskämda Scarlett. 

En sak är de rörande ense om oavsett om de känner sig som 
Melanie eller Scarlett, och det är att Rhett, det vill säga Clark 
Gable, är precis som en man ska vara och att det där sillmjölket 
Ashley som både Melanie och Scarlett älskar inte är något att 
ha. 

Alexander bor tillsammans med sin mor Anna och 
sin hund Dara och Daras tre valpar i en husvagn 
som står i en skogsglänta i utkanten av staden. Dit 
flyttade de när Alexander fick sparken från Russell 
and Sons Ltd och hyran för den lilla lägenhet han 

och modern bodde i fördubblades över en natt.
Numera är Alexander affärsman. Han köper och säljer och 

byter allt han kan komma över. Den gamla husvagnen har han 
till exempel bytt till sig mot en elvisp, en motorsåg och en 
bal toalettpapper med dollarsedlar på som han i sin tur bytt 
till sig mot något annat. Om ett par veckor tänker han sälja 
eller byta bort två av Daras valpar. Den tredje valpen har han 
lovat Julia. 

Alexander har haft många kvinnor i sitt trettioåttaåriga liv men 
innan hans blå ögon mötte Lauras bruna hade han aldrig varit 
kär. Redan inifrån förarhyttens dunkel såg han att Laura var en 
annan slags kvinna än dem han brukade umgås med. När han 
sen stod framför henne utanför hennes port och upptäckte hur 
liten och späd hon var, nästan som en prinsessa, drabbades han 
av en så stark kärleks- och beskyddarkänsla att han brast i gråt. 

På kvällen gick Alexander och Laura på bio och såg Borta med 
vinden. Laura sa att hon tyckte att Alexander liknade Rhett och 
Alexander sa att han tyckte att Laura liknade Melanie. 

Alexander anlade mustasch så att han blev ännu mer lik Rhett 
och Laura blonderade håret så att hon blev en riktig prinsessa 
och la sitt liv i Alexanders händer. Alexander tog så försiktigt i 
Lauras späda kropp och Laura värmde Alexanders karga hjärta. 
De älskade varandra. De älskade varandra mer än Rhett och 
Scarlett och Ashley och Melanie tillsammans. Kysste varenda 
millimeter på varandras kroppar. 

Först senare berättade Alexander om allt det hemska som 
värkte inuti honom. Det kändes som en böld, sa han, och om 
han inte var försiktig skulle det gå hål på den och då visste ingen 
vad som kunde hända. Kanske skulle Alexander döda någon. 
Inte Laura förstås, då dog han hellre själv.

Nej, till en början fanns inga farligheter i deras liv. 
Alexander prisade varje morgon sin lyckliga stjärna. Han 

hade en kvinna som älskade honom och ett välbetalt arbete 
och en chef som tyckte att Alexander var den bäste kranförare 
han någonsin haft. Stark och uthållig, stadig på handen och 
med en falks skarpa syn, berömde Joshua. Hörsam och läraktig 
utan att vara fjäskig när det gällde överordnade, fortsatte han, 
uppmuntrande, drivande, rättvis och lojal mot underlydande.

Alexanders arbetslag minns honom särskilt för en händelse. 
Den inträffade en kulen måndag när stämningen på bygget var 
däven och dyster efter helgens utsvävningar. Under middagsras-
ten sprack molntäcket upp och den stora byggplatsen badade 
i sol. Karlarna samlades i klungor, tände sina cigarretter och 
blundade mot solen. När Stars and Stripes skrällde i högtalarna 
och talade om att rasten var slut förblev de orörliga, loja av 
solen. Alexander såg i ena ögonvrån hur en flaska gick laget 
runt. Samtidigt som den nådde honom kom Joshua gående 
med stora steg. 

– Är ni döva? skrek han. 
Stars and Stripes ljöd ännu en gång.
– Är ni döva? skrek Joshua en gång till. Rasten är över för 

länge sen. Rör på benen. Det här är inget vilohem utan en 
arbetsplats.

Alexander höll flaskan gömd bakom ryggen. Snart skulle 
Joshua vara framme hos honom och upptäcka den förbjudna 
flaskan. 

– Stopp, skrek Alexander plötsligt och Joshua stannade tvärt 
och svängde runt för att upptäcka den fara han trodde var å 
färde samtidigt som Alexander lät flaskan glida ner i sin rymliga 
overallficka. På marken hittade han turligt en hoptrasslad tag-
gtråd som han höll fram mot Joshua för att visa att det var den 
han ville hindra honom från att snubbla på.

Joshua log lättat och tacksamt mot Alexander. Beundrande, 
förtjusta skratt hördes i bakgrunden och Alexander bugade 
skämtsamt åt alla håll. 

– Det var solen, sa han på sin bästa TV-kursengelska och log 
sitt öppna och glada pojkgrin mot Joshua. Det var solen som 
fick oss att glömma tiden. 

Tänk att han inte kunde hålla fingrarna i styr! Att han inte 
kunde motstå frestelsen att försöka smuggla ut de där förbas-
kade amerikanska kängorna. Joshua var obönhörlig. En första 
varning, vad är det? Det här är ett amerikanskt företag, kom 
ihåg det. Alexander blev uppsagd med omedelbar verkan 
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och det hjälpte inte hur många gånger han än försäkrade att 
han bara tänkt ta med sig kängorna hem för att visa dem för 
sin far som var skomakare och förstod att rätt uppskatta ett fint 
läderarbete. 

Till Laura och modern sa Alexander att Joshua gjort sexuella 
närmanden och att Alexander inte kunde sköta sitt ansvars-

fulla arbete med en judebög i hasorna som ständigt försökte 
kladda på honom. Därför hade han sagt upp sig. Han fick båda 
kvinnornas sympati och förståelse men han tyckte sig se en 
skärva av tvivel i moderns ögon.

Redan före Waldorf Astoria hade Alexander sysslat med affärer. 
Efter uppsägningen utvidgade han sin rörelse. Störst pengar 
tjänade han på den hembrända vodka han köpte i tjugofemli-
tersdunkar av en bonde. Vodkan hällde han upp i flaskor med 
etiketter som det stod Smirnoff på och som han betalat mer 
för än för vodkan. Han hade sitt lager i ett övergivet skjul i 
närheten av husvagnen och varken modern eller Laura kände till 
hans vodkaaffärer. 

Dessutom hjälpte Alexander Laura att skaffa turister till den 
rumsuthyrning hon på Alexanders inrådan börjat med. Han 
hade även lyckats få tag i en finsk affärsman som hyrde ett av 
Lauras tre rum som kontor och betalade mer i månadshyra än 
vad våningen kostade Laura för ett helt år. Laura var numera så 
välbeställd tack vare sin rumsuthyrning att hon sagt upp sig från 
skoaffären där hon arbetat sen hon var sjutton år. 

Ekonomiskt går det alltså ingen nöd på Alexander och Laura. 
Med kärleken är det besvärligare. Alexander tror inte att Laura 
älskar honom lika mycket längre. Förut var hennes blick alltid 
varm och hängiven så fort den vändes mot honom. Men den 
senaste tiden har något kritiskt smugit sig sig in i Lauras ögon 
och hur Alexander än ansträngt sig för att behaga henne har 
det kalla och hårda inte försvunnit. Några gånger, efter att ha 
styrkt sig med ett par glas har han faktiskt slagit mot det och 
då har rädslan dragit en sky över Lauras pupiller och skymt isen 
för ett ögonblick. Då har Alexander tagit Laura i famn och kysst 
hennes älskade ansikte och bett om förlåtelse och lovat att aldrig 
mer göra henne illa.

Alexander står i gräset utanför husvagnen och riktar en 
ångande gul stråle mot en smal och rak tallstam. Elegant 

stödjer han lemmen med högra pekfingret. Det är tidig morgon 
och två timmar innan Laura ska gå ut på sin balkong och röka 
och innan mannen som kanske heter Viktor ska kasta ut sin håv 
i den bruna floden. 

Modern sover fortfarande i husvagnen. Hennes snarkningar 
hörs ut till Alexander. Sömnigt tänker han på det digra dag-
sprogram han har framför sig. Han ska laga frukost, hjälpa 

modern som är blind på ena ögat och delvis förlamad efter en 
hjärnblödning att stiga upp och klä på sig, han ska hämta fyra 
dunkar vodka och buteljera för att senare leverera flaskorna till 
en av stadens nattklubbar. Innan dess ska han ha hunnit laga 
middag till modern och sett till att hon har allt hon behöver för 
dagen och natten som Alexander ska tillbringa hos Laura.

Redan nu vet han att programmet kommer att spricka och 
att både Laura och modern kommer att vara arga på honom 
före kvällen. Han suckar djupt och skakar av de sista guldgula 
dropparna innan han huttrande stoppar tillbaka lemmen i de 
varma långkalsongerna. Arga människor är det värsta Alexander 
vet. Han är rädd för dem, framför allt när det är han som 
gjort dem arga. Inte vanligt rädd utan besinningslöst rädd. Han 
kan göra vad som helst för att få dem glada igen och hans 
uppfinningsrikedom vad gäller komplimanger, presenter, glada 
tillrop och muntra skämt och upptåg är obegränsad. 

Ibland händer det att Alexander i sin nit att göra någon glad 
gör någon annan arg. Då tar han sig omedelbart an henne 

eller honom med lika stor nit och ger sig inte förrän han lockat 
fram ett leende i det ilskna ansiktet. 

En stor del av Alexanders tid går åt till att avvärja vredesut-
brott. Allra räddast är han emellertid för sina egna.

”Det skulle förresten inte förvåna honom om Gud hade sitt hög-
kvarter i en lyftkran. Då och då vred han om spaken och lät kran-
armen spela över den byggplats som är världen. Sen släppte han 

ner kroken och hämtade upp någon som kämpat färdigt.”


