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Forord

Att skriva en avhandling &r pa méanga sitt ett ensamt arbete, men det ar
ocksd manga ménniskor som har bidragit till att géra det mojligt. Forst och
framst vill jag tacka mina handledare Peter Aronsson och Bodil Axelsson
for kritik och uppmuntran under arbetets gang. Ni har statt for entusi-
asmerande tankar och inspel till hogtflygande teoretiska kopplingar, och
obonhorligen pekat pa svagheter och sjalvmotségelser i de manga olika ma-
nusvarianter ni fatt framfor er. Férutom era intellektuella fértjdnster har
ni ocksa bidragit till att arbetet blivit mycket roligare.

Ett stort tack ocksa till Asa Nilsson Dahlstrom som med kort varsel fick
hoppa in som slutseminarieopponent, men som trots detta kunde ge ménga
goda och handfasta kommentarer som gav gott stod i fardigstdllandet av
avhandlingen. Kristian Gerner och Bengt Erik Eriksson i slutseminariekom-
mittén kunde ocksa bidra med mycket nyttigt och jag hoppas att jag har
kunnat ta till vara era kloka synpunkter. Ingemar Grandin hjélpte till att
reda ut begreppen vid ett tidigare tillfille.

Kollegorna pa Tema Q har inte bara ldst och kommenterat diverse se-
minarietexter utan som ocksa skapat en trevlig miljo att arbeta i. Cecilia
Akergren och Monica Bédker-Pedersen har stitt ut med alla de praktiska
fragor forvirrade doktorander stéller. Tack till alla pa ISAK i Norrképing for
den vardagliga samvaron. Per Moller har varit min doktorandtvilling och
kontorskompis, och ett stort tack till honom sévél som till nuvarande och
tidigare doktorandkollegor pa Tema Q.

Tack till Bengt och Christina Lirkner som &ppnade sitt hem for mig
och hjélpte mig att komma in i tillvaron pa LiU nér jag var ny pa Tema Q.
Christoffer Larkner har hort mycket, kanske féor mycket, om det hér pro-
jektet men har &nda varit en idog lyssnare. Tack ocksé till mina foraldrar
Britt-Inger och Sven-Olof och min syster Maja som hallit inne med even-
tuella tvivel pa klokheten i vad jag haller pa med, och som, inte minst till
mina ryska bekantas forvaning, sillan beklagat sig 6ver alla dessa resor till
Ryssland.

En stor del av min tid som doktorand har jag tillbringat i S:t Petersburg
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och dér finns ménniskor som &r virda sa mycket tacksamhet att det knappt
gar att uttrycka i ord. Maria Tytjkova och Daniil Bykov med familjer har
varit mycket mer &n virdar och grannar. Har man sddana ménniskor i sitt
liv kan man skatta sig lycklig. Elena Vesjnjakova med familj har varit som
min familj borta fran familjen och bidragit till att S:t Petersburg kommit
att kdnnas valdigt mycket som hemma. Utan Jevgenij Ilin hade det inte
blivit nagot faltarbete hos Ingrija. Ett sérskilt tack ocksa till Aleksandr
Novoksjonov och Michail Grigoriev, mina framsta larare i konsten att soka
efter soldater, och till Natalia Kopylova och Tatiana Ponomareva for all
mat och omtanke. Ekaterina Kudinova striackte gistfriheten langt utanfor
skogen och stéllde ett rum till férfogande nér det behovdes. Till alla i
Ingrija som generdst vialkomnade in en svensk forskare i sin gemenskap:
Spasibo vam ogrommnoe!

Tack till Centre for Independent Social Research, the European Uni-
versity at St Petersburg (Department of Anthropology), Michail Avdejev
och Valentina Bobrova fran Leningradldnets del av MOF Uvekovetjenija
pamjati pogibsjich pri zasjtjite otetjestva for hjéilp med visuminbjudningar
och anknytning till respektive organisationer. Féaltarbetet har maojliggjorts
av stipendier fran Svenska institutet och Kungliga Vitterhetsakademien,
Stiftelsen Wallenbergstiftelsens fond.

Pa senare tid har jag borjat forsoka skilda det avhandlingen handlar om
dven i film. Stort tack till Elin Bennett, Mike Jarmon och andra inblan-
dade i det arbetet, som gett mig nya perspektiv dven pa det vetenskapliga
skrivandet.

Ett stort tack till Kyrre Kverndokk, Johannes Due Enstad, Florence
Frohlig, Konstantin Economou och Egle Rindzeviciute som har lést och
kommit med kloka synpunkter pa delar av manuset. Anna Eskilsson har
med hokoga sprakgranskat manuskriptet och kvarvarande felaktigheter ar
helt mina egna. David Torell har statt fér bade omslag och granskning
av engelsk sammanfattning. Liudmila Voronova och Tatiana Ivanova har
hjalpt till med sprakgranskning av den ryska sammanfattningen. Tack!

Om det finns nagot i min egen biografi som kan forklara ett intresse for
Ryssland maste det vara farfars beréttelser om Leninmausoleet och Roéda
torget fran hans besdk i Moskva pa 1970-talet. Jag vill tilldigna det hir
arbetet till mina far- och morfordldrar med en trefaldig tacksamhet: Gver
stod och kérlek jag fatt genom &ren, éver de mojligheter jag har haft att
studera som ni aldrig hade och 6ver att ni inte behdvde ga igenom det som
era generationskamrater i Leningrad tvingades gora.

Johanna Dahlin
Norrkoping, oktober 2012
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Kapitel 1

Inledning

Under de senaste aren har jag blivit mer bevandrad i smaorter i Lening-
radlanet &n vad jag nagonsin hade kunnat forestélla mig, men nér jag rejalt
forkyld kliver av bussen i Otrddnoje en fredag i november 2011 &r det mitt
forsta besok just dar. Jag har fatt noggranna instruktioner om hur jag ska
hitta, men &nda lyckas jag missa en hallplats och far ga en bit tillbaka. Jag
ar pa vag till en begravning.

Otradnoje som inte ligger mer &4n knappt tva mil fran S:t Petersburg ar
inte sarskilt stort, fast det faktiskt har status som stad och en befolkning
pa 6ver 20 000. Det lokala krigsminnesmaérket ligger precis dér Tosna rinner
ut i Neva och &r ldtt att hitta. Det ar sovjetiska soldater som stupade hér
pa Ivanovskij pjatatjok som platsen ocksa kallas under slaget om Leningrad
1941-44 som ska begravas. De har hittats under aret av sokférband verk-
samma hér. For dar Otradnoje nu star var en gang platsen for harda strider,
och det &r inte ovanligt att folk stoter pa bade kvarlevor och ammunition
i sina tradgardar.

Jag har fatt information om begravningen fran en av de ansvariga for
ceremonin, den bor alltsd vara palitlig. Men vid krigsminnesmérket ar det
alldeles tomt sa nér som pa en kelsjuk vit katt. En nygravd grop inne pa be-
gravningsplatsen bakom obelisken skvallrar dock om att nagot ar pa gang.
Jag tar fram min medhavda termos och slar mig ner och vintar medan jag
betraktar omgivningarna. I Tosna finns skeppsdockor och méktiga kranar.
Négra fiskare kastar ut sina spon i Neva som flyter forbi med god fart.
Jag hinner betrakta allt noga innan nagra bilar tillslut kommer till planen
framfor minnesmarket och det plotsligt blir liv och rorelse.

En ljudsystem stélls upp och fran det borjar den ena valkdnda krigs-
sangen efter den andra att ljuda. En kvinna med snaggat héar, leopard-
flackig péals och stovletter med skyhoga klackar dirigerar de forsamlades an-
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strangningar. Med en sopborste mer dimensionerad for en hall &n en asfalts-
plan sopar en kvinna rent pa marken. Ur en skapbil lastar ett s6kférband
i paraduniform av fyra kistor éverdragna med vinrétt tyg. Sckforbandets
kommendor placerar inplastade papper pé kistorna med namnen pa dem
som kunnat identifieras, och som berdttar hur méanga soldater som kvar-
levorna i kistan kommer i frdn. Nio i en, tio i en annan, totalt adr det 59
soldater som ska begravas. Av dessa har sex fatt sina namn faststéllda.

Bakom ljudsystemet héngs en stor r6d banderoll med texten 1941-1945
upp. Kistorna flyttas for att sta i battre relation med estraden som ska-
pats av ljudsystem och banderoll. I tilligg till pappersskyltarna smyckas
de med rostiga hjélmar, ljuslyktor och réda nejlikor. Bredvid dem stélls
storre blomsterarrangemang ut och korgarnas handtag sveps in i svarta
sidenband. Bakom kistorna stéller nagra yngre mén ut féllstolar i plast.

En buss med en militdrorkester anldnder och vérnpliktiga med gevar
stélls upp i utkanten av planen. Vad som tycks vara Otradnojes hela pen-
sionarsbefolkning kommer och tar plats pé fallstolarna. Ungdomar stélls
upp for att bilda en fanborg med Rysslands och Leningradlinets flaggor
samt roda fanor, alla draperade med sorgeband. Nagra unga mén i histo-
riska uniformer bildar hedersvakt vid kistorna. Tillslut har det samlats ett
hundratal ménniskor. Den tomma, oansenliga asfaltplanen har pa kort tid
fordndrats fullstdndigt. Det &r dags att sétta igang. Bldsorkestern stdmmer
upp i Rysslands nationalsang.

Det &r den snaggade damen med klackarna som leder tillstdllningen.
Hon ldser hogtidliga dikter ackompanjerad av klassisk musik och presente-
rar talarna: sokforbandets kommendor, representanter for den lokala admi-
nistrationen och veteranféreningen. En tyst minut déar alla reser sig avslutar
den hér delen av ceremonin varpa en ortodox prast tar 6ver. Han méssar
over kistorna innan det adr dags for jordfistningen da kistorna bérs in pa
begravningsplatsen och sénks ned i gropen. Kommandot ogon ges och det
skjuts salut tre ganger innan orkestern édter spelar Rysslands nationalsang
som ju i en sadan har instrumentalversion ar identisk med Sovjetunionens.
Deltagarna i begravningen kommer fram till gropen och tar en néve jord
fran spadarna som tva sokférbandsmedlemmar héaller fram och kastar sedan
ned den &ver kistorna. Néar alla defilerat férbi tar s6kférbanden &ver och
skottar igen gropen. De &r hela tiden en 5-6 personer som Gser ner hégen
bredvid 6ver kistorna med sina spadar. De jamnar till kullen 6ver, lagger
pa granris och namnlapparna. Sedan tar prasten 6ver igen innan folk slapps
fram till graven med sina blommor.

Sa skingras deltagarna, det smapratas i klungor. Trots att jag aldrig
varit i Otradnoje eller triffat det lokala sokférbandet (som ocksé heter
Otradnoje) finns det en del bekanta ansikten som jag stott pd under de
dryga tva ar jag rort mig i de hér kretsarna. De &r bade fran den regionala
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organisationen och fran andra férband i S:t Petersburg. Ljudsystemet ploc-
kas ned, féllstolarna félls ihop, ett efter ett lamnar fordonen planen framfor
obelisken pa Ivanovskij pjatatjok. Till slut dr den lilla vita katten ater en-
sam vid minnesmérket. Krigskyrkogarden atergar till sin lugna tillvaro,
ett slags ndrvarande franvaro, redo att ater std i centrum nér krigsminnet
ateruppvéckas om inte forr sa till nista ar da den soksédsongens soldater
ska begravas.

Ar kriget inte Gver?

I en ofta citerad formulering, som brukar tillskrivas den legendariske mar-
skalk Suvorov (1729-1800) som det sigs aldrig forlorade ett slag, heter det
att kriget inte dr Over forrdn den sista stupade soldaten &r begraven. Or-
den har fortfarande aktualitet. Aven om kriget, som i Ryssland &r mest
kint som stora fosterlindska kriget!, slutade med sovjetisk seger 1945, sa
finns det flera skal till att det fortfarande inte adr 6ver. Ett &r att den sista
soldaten &nnu inte &r begraven — langt ifrén.

Det ligger fortfarande miljontals? soldater kvar pa slagfilt runt om i
det som en ging var Sovjetunionen. Den stora majoriteten av dessa ligger
fortfarande kvar pa de slagfilt ddr de métte sitt 6de, antingen dér de foll
eller i sa kallade sanitdra begravningar vilket i princip innebar att kroppen
(ofta manga kroppar) slingdes ner i en skyttegrav och ticktes med lite
jord. Ofta gjordes detta av tyskarna for att hindra spridning av sjukdomar.
For att hitta, begrava och om mdjligt identifiera dessa soldater finns det i
Ryssland en landsomfattande frivilligrorelse. Sokférbandet i Otradnoje ar
en liten del av denna. Bara i Leningradlanet hélls ett tjugotal begravningar
varje ar, den i Otradnoje ar en av de mindre.

Den landsomfattande rorelse som letar efter de soldater som stupade
under andra virldskriget, som jag kommer att kalla for sokrorelsen (poisko-
voje dvizjenije), ar av relativt sentida datum. Det drojde faktiskt 6ver 40 &r
efter krigsslutet innan den landsomfattande organisationen bildades 1988.
Rorelsens utgangspunkt dr att Sovjetunionen och efterfoljarstaten Ryss-
land gjort alldeles for lite for att ta hand om kvarlevorna av de stupade
soldaterna, och man har gjort citatet om att kriget inte ar 6ver forrdn den

L Velikaja otetjestvennaja vojna eller stora fosterlindska kriget &r inte exakt samma
sak som andra varldskriget, si& begreppen ar inte helt synonyma. Stora fosterlandska
kriget pagick 1941-45 och omfattar Sovjetunionens krig med Tyskland.

21 ett tv-program péa petersburgkanalen TV 5 nidmns siffran fem miljoner. Jevge-
nij Ilin, som &r docent i historia pa S:t Petersburgs statsuniversitet, siger att han in-
stammer i den siffran, men betraktar den som "inte slutgiltig”, och att det i sjalva verket
kan réra sig om manga fler. Otkrytaja studija 16.05.2008 tillgingligt p& http://www.5-
tv.ru/video/502331/
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sista stupade soldaten &r begraven till sitt motto. Det finns foregangare
till dagens sokrorelse. Sedan 1960-talet har det ordnas olika typer av fri-
villiga expeditioner for att ta hand om kvarlevor pa slagfilten, och inom
Komsomol (kommunistpartiets ungdomsorganisation) fanns det s& kallade
"roda stigfinnare” som ordnade turer till slagfalten, men inte minst s har
slagfilten utovat en stor lockelse pa enskilda som i decennier (olagligt) har
dgnat sig at att leta efter vapen och troféer.

Den finns bade en rikstdckande och flera regionala organisationer for
sOkforband. Sojuz Poiskovych Otrjadov Rossii, som riksorganisationen he-
ter (Unionen for Rysslands sokférband), har pé sin hemsida sloganen "Alla
bara pratar — vi gor nagot!”. Det &r en frivilligrorelse och unionen bestar av
fem Gverregionala foreningar, som i sin tur bestar av 50 regionala forbund
och totalt 6ver 600 s6kférband. Dessa har ett medlemsantal pa Gver 40 000
personer och det pagar aktivt sdkarbete arligen i stora delar av Ryssland.
Under aren som unionen varit verksam har dess medlemmar hittat kvarle-
vorna efter 6ver 450 000 soldater. I tillagg till sokarbetet ser unionen det
som en av sina viktigaste uppgifter att arbeta med patriotisk fostran av
Rysslands unga och gora dem redo for fosterlandets forsvar. De framhaller
att deras verksamhet binder samman generationer och nationaliteter. Man
vill bibringa ungdomarna osjélvisk kérlek till fosterlandet, humanism och
barmhirtighet.3

Aven om sdkrérelsen r frivillig sa finns det dven en juridisk och stat-
lig kontext. Enligt presidentens ukas* fran 22 januari 2006 ligger ansva-
ret for dessa fragor hos férsvarsministeriet, och i tillagg till den frivilliga
sokrorelsen finns det sedan 2005 en sokbataljon inom ryska krigsmakten.
Den gjorde sin forsta soksédsong 2006 och &r lokaliserad till Mga i Lening-
radlanet. De letar pa samma platser som frivilligrorelsen, och det hénder
att vigarna korsas. Relationen mellan de frivilliga s6kférbanden och arméns
sOkbataljonen har inte varit helt problemfria. De forstndmnda har riktat
mycket kritik mot bland annat hur bataljonen &r organiserad, att den bestar
av vanliga varnpliktiga som far tjanstgdring i bataljonen tilldelad och som
saknar savél intresse som fallenhet for sokarbetet, samt att de ofta byts ut
— kanske redan innan de hunnit ldra sig arbetet ordentligt.’

Det kan ocksa hévdas att kriget &ar inte 6ver eftersom minnet av det
fortsdtter att ha stor betydelse for s& manga ménniskor, som tédnker pé,
pratar om och handlar utifrin ett minne av kriget. Kriget &r inte Gver
férrén det sista vittnet &r borta séger en veteran i den ryska filmen Maj fran

3Detta enligt riksoranisations hemsida http://sporf.ru Senast besokt 11 april 2012.

4Voprosy uvekovetjenija pamjati pogibsjich pri zasjtjite otetjestva (Fragor om
forevigande av minnet av de som dott for fosterlandets forsvar).

5Se riksorganisationens hemsida http://sporf.ru for utforliga remissvar och dylikt
angaende sokbataljonen.
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2007. Det ar forvisso nagot som kommer att ske snart, for veteranerna blir
allt farre for varje ar. Men &ven nér den sista veteranen &r borta kommer
ett minne av kriget leva vidare. Aren 1941-45 #r féremal for en enorm
minnesproduktion, det publiceras bocker och gors filmer om kriget, och
krigsminnet har hog officiell status i dagens Ryssland.

Med tanke pé Sovjetunionens enorma lidande under kriget &r det kanske
inte sa méarkligt att den slutgiltiga segern fortfarande engagerar befolkning-
en. Det finns fa familjer i Ryssland som inte férlorade nagon i kriget. Det
forskriackande dodstalet, det enorma lidandet och de stora uppoffringarna
ger kriget en néstan helig karaktdr. Det hogre malet legitimerade offret.
Med ¢kande tidsavstand finns férre och farre av de som sjilva upplevde
kriget kvar i livet, och krigsminnet 6vergar fran levd erfarenhet till nagot
man kan ldra sig om fran andrahandskallor.

Stora fosterldndska kriget 4r extra narvande om véren. Segerdagen (Den
pobedy) den 9 maj dr en allmén helgdag och krigsslutet firas med stor folk-
lig uppslutning och hog officiell status. Det &r en av Rysslands storsta
helgdagar, vars hogtidligh&llande fortfarande (eller kanske dterigen) har en
pafallande likhet med sovjettidens. Den aterkommande hogtiden ger krigs-
minnet en cyklisk karaktdr. Vad som kan beskrivas som understrémmar
storre delen av aret kommer upp till ytan vid detta datum. Kriget och
minnet av detta far ocksi stort medieutrymme. Aven i stadsrummet gor
segerdagen avtryck. Affischer och planscher kompletterar de permanenta
monumenten och minnesmérkena. P& sjidlva dagen stdngs pa sina hall bil-
trafiken av och ménniskor tar 6éver gator och torg. Firandet kréver ett eget
rum, en egen inramning och stadsrummet avskiljs fran vardagen.

Det kan tyckas vara nagot av en paradox att tala om kollektivt minne,
men det har dtminstone sedan Halbwachs pa 1920-talet gjorts av méanga
forskare. Marita Sturken vill dock hellre prata om kulturellt minne, nagot
som hon definierar som det som finns utanfér den formella historieskriv-
ningen och som &r insnérjt i olika kulturella produkter. Hon har framst
fokuserat pa hur populdrkulturen producerat minnen om Vietnamnkriget
och hur filmer och tv-bilder roér sig mellan kulturellt minne och historia
(Sturken 1997:3). Hon skriver utifran premissen att minne &r ett narrativ
snarare dn en replik av en upplevelse eller erfarenhet. Hon menar att kul-
turellt minne férmedlas genom féremal, bilder och representationer. Dessa
ar minnesteknologier, inte bara behallare for minne och minnet konstrueras
aktivt nér dessa féremal anvinds. Genom dem delas och produceras kul-
turellt minne, och inte minst far det mening. Sturken framhaller ocksa att
det finns en kommunikation mellan olika typer av minne dér det personliga
minnet kan influeras av det kulturella, och tvértom.

Mycket av den samtida litteraturen om kollektivt minne vill inte anvanda
just den termen. Sturken pratar som vi har sett istdllet om kulturellt min-
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ne och bade James Wertsch och Jay Winter foredrar bendmningen remem-
brance istéllet for memory eftersom det flyttar betoningen pa processen
att minnas istallet for slutprodukten ’ett minne’ (Wertsch 2002:17, Winter
2006:138). Det framhaller ocks& minnandets fordnderlighet: det dr instabilt,
plastiskt, syntetiserat och i stéindig omformning. Winter framhaller ocksa
att stater inte kan minnas, utan det ar individer som gor det, tillsammans
med andra. Om ’kollektivt minne’ har nagon mening dr det processen dar
olika kollektiv, sma eller stora grupper, “engage in acts of remembrance
together” (Winter 2006:4).

Avhandlingens syfte ar att utforska spadnningsfiltet minne och glémska i
relation till stora fosterlandska kriget. Den underséker hur minnet av andra
véarldskrigets aterskapas, akallas och far bestdende och ritualiserad mening
i S:t Petersburg med omnejd, samt hur meningsskapandet férandras Gver
tid och i olika sammanhang.

I fokus for den hér avhandlingen star sokandet efter soldater och de
praktiker som finns runtomkring detta. Genom sin verksamhet forscker
sokrorelsen i nutid gora ndgot med datid: de forsoker ge kriget ett slut
och i de strdvandena mobiliseras tid och rum. Sokrorelsen agerar bade
med och mot en officiell minneskultur av kriget, och avhandlingen belyser
spanningen mellan ett offentligt och ett privat minne. Att verksamheten &r
inriktad pa att ge soldaterna en begravning gor att hogtidlighédllande blir
ett dominerande férhallningssétt till kriget inom sokrorelsen precis som det
dr inom det offentliga Ryssland och begravningar och andra minnescere-
monier blir platser dar foretrddare for olika sfarer mots. Fokus ligger pa att
hedra och inte att diskutera. Begravningar och andra minnesceremonier
blir punkter dér mycket samlas och olika nivaer méts.

Segerminnet har mening bade fér vanliga ménniskor och i den storpoli-
tiska retoriken. Den framtrddande roll som krigsminnet har haft i efterkrigs-
tidens Sovjetunionen, och fortfarande har i dagens Ryssland, ar en viktig
kontext och delvis kontrast for de som arbetar for att hitta, identifiera och
begrava de soldater som finns kvar péa slagfélten.

Hogtidlighallandet gor att sokandet egentligen inte &r ett kunskapspro-
jekt, men att sprida kunskap om kriget ses av sokforbanden som en viktig
del av verksamheten. Avhandlingen undersoker hur de agerar med varandra,
med soldaterna, med markerna och med det omgivande samhéllet. Fokus ar
pé de som utfor arbetet, hur det gérs och vad det innebér. Vidare undersoks
relationen till foremalet for skandet, stravandet efter identifikation, bety-
delse av namn och betydelsen av att vara kénd respektive okand.

Det finns olika nivaer av minnande och jag fokuserar alltsa pa en specifik
aspekt: sokandet. Detta existerar naturligtvis inte i ett vakuum utan kom-
mer i kontakt med andra nivéer, inte minst genom ceremonier och ritualer
som begravningen hér innan, dar sokférbanden samspelar med bl.a. militér,
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stadsadministration och kyrkan. Manga av dem som &r med i s6kférbanden
har ocksa personliga kopplingar till kriget genom sin familjehistoria och har
kanske sjdlva sldktingar som dr saknade i strid.

Hjaltestaden Leningrad

Det dr svart att forestélla sig omfattningen av den forédelse som stora
fosterldndska kriget innebar for Sovjetunionen. Den brittiska historikern
Catherine Merridale fragar sig retoriskt om ett land verkligen kan ridkna
sig som triumferande nér uppskattningsvis 27 miljoner av dess medborgare
dott? Det var en mérklig sorts seger, fortsétter hon, som gjorde att 25 mil-
joner ménniskor blev heml6sa och tvingades bo i jordkulor eller fonsterlosa
korridorer. Visst hade Réda armén besegrat och drivit ut inkraktaren, men
priset som Sovjetunionen betalade var hogt (Merridale 2005). Det fak-
tum att uppskattningarna pa hur méanga som dog i kriget varierar pa flera
miljoner bar vittne om hur enorma férlusterna var.%

Soldaterna som begravdes den diar novemberdagen i Otradnoje dog un-
der slaget om Leningrad, till forsvar for den beldgrade staden nagra mil
nedstréoms Neva. En stad som inte bara i Ryssland har en sérskild stéllning,
omgiven av myter. Denna mytbildning tar sin borjan i S:t Petersburgs till-
blivelse i det dimmiga trésket. Myten om S:t Petersburg har fatt néring
genom litteraturen, genom Pusjkin och Dostojevskij, Blok och Achmatova.
Genom de nordliga vita nitterna. Fran de slavarbetares ben som staden vi-
lar pa. Genom revolutionen. Och genom den héndelse som hogtidlighalls i
Otradnoje, som samtidigt dr bade ihjéltigen och sénderhyllad — belagringen
1941-44. Aven om det #ir en héndelse som #r s& singulir, sa omfattande, s&
brutal och sé fruktansvéard att det i sig skulle kunna racka for att forsté all
upptéanklig mytbildning, sa bor man dnda béara med sig att det var just i
Leningrad som det hela skedde. Den hér myten fick en del av sin néring av
alla de tidigare myterna om S:t Petersburg (se t.ex. Kirschenbaum (2006)).
Staden som &r beldgen i det nordvastliga hornet av detta véldiga rike, i

6 Alla siffror som ror antalet doda i kriget &r mycket osdkra, detta hinger inte minst
samman med att Sovjetunionen forsokte dolja hur daligt kriget inledningsvis gick och
hur stora forlusterna var. Den officiella siffran p& stupade inom Roda armén &r 8,7
miljoner, den siffran &r med storsta sannolikhet for 1ag eftersom den dels inte innehaller
saknade i strid och dels hénde det att enheter skickades ut i strid utan att registreras. Vad
galler de civila dédsoffren ar siffrorna &nnu osékrare. Nutida berédkningar av de sovjetiska
forlusterna i kriget gors efter demografiska data och &r alltsa indirekta. Utifran det totala
dodstalet 1 Sovjetunionen 1941-45, alternativt jamforelser av befolkningstal fore och efter
kriget har det gjorts berakningar av hur stort "dédsoéverskottet” dr och den siffran blir en
uppskattning av antalet déda i kriget. For utforligare diskussion om hur detta beréknas,
vilka oséikerhetsfaktorer man bor ta hansyn till osv se t.ex. Harrison (2003) och Haynes
(2003). Den siffra Harrison kommer fram till &r som han sjélv uttrycker det i runda tal”
25 miljoner (Harrison 2003:943).
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Ingermanland och de trakter som Sverige och Ryssland i &rhundraden kri-
gat om, har under sin 300-ariga existens varit skadeplatsen for ménga av
de mest omvélvande héndelserna i Rysslands historia.

Peter I:s moderna huvudstad med kanalerna och de raka gatorna &r
inte bara Peters stad utan ocksa Lenins, trots att han flyttade huvudsta-
den tillbaka till Moskva. Det var hér revolutionen skedde och hér och dar
blickar Vladimir Ilitj i statyform fortfarande ut 6ver staden. Nar mannen
Lenin dog 1924 fick staden 6verta hans namn. Den 12 juni 1991, samma
dag som de forsta ryska presidentvalen och valet av borgméstare, holls en
folkomrostning i Leningrad. I denna rostade 54 procent for att staden skulle
aterta namnet Sankt-Peterburg. Det omgivande ldnet, administrativt skilt
fran staden, heter fortfarande Leningradlénet och nir man minns kriget ar
det alltid hjaltestaden Leningrad man minns.

Leningrad fick efter att ha uthirdat den langa beldgringen utmérkelsen
hjéltestad medan kriget fortfarande pagick. Tillsammans med Stalingrad
(nu Volgograd), Sevastopol och Odessa utnédmndes staden som sédan den
1 maj 1945. Hjaltestdderna har sedermera blivit 12 till antalet. Hjaltestad
(gorod-geroj) motsvarar utmérkelsen Sovjetunionens hjilte som var den
finaste en ménniska kunde f&, och ackompanjerades istéllet for medaljen
guldstjarnan av en obelisk med en gyllene stjarna pa toppen. I Leningrad
placerades denna pa Upprorstorget i stadens absoluta centrum, platsen dar
Nevskij prospekt viker av och blir gamla Nevskij mot klostret, och at andra
hallet gar det "egentliga” Nevskij mot Palatstorget.

Kriget borjade i det som idag &r Vitryssland, men Leningrads nord-
vistliga ldge gjorde att det lag inom ganska bekvamt rackhall for nazis-
ternas blixtkrig sommaren 1941. I gryningen den 22 juni inleddes Opera-
tion Barbarossa “precis klockan fyra” som det heter i en kdnd visa. Nazi-
tyskland anf6ll Sovjetunionen utan féregaende krigsforklaring och det stora
fosterldandska kriget var igang. Det fanns sedan 1939 en icke-angreppspakt
mellan Sovjetunionen och Tyskland, Molotov-Ribbentroppakten, och trots
att det funnits indikationer pa att Tyskland férberedde sig pa att bryta
mot denna var Sovjetunionen daligt férberett pa krig. Under sommaren
1941 hade Tyskland stora framgangar och rérde sig snabbt mot Leningrad.
I slutet av augusti intogs jarnvigsknuten Mga och i och med detta var Le-
ningrad i princip avskuret fran resten av Sovjetunionen eftersom tyskarna
nu kontrollerade jarnvégen.

Det datum som officiellt rdknas som beldgringens borjan ar den 8 sep-
tember, da hade tyskarna natt fram till Ladoga och intagit fastningen Sch-
lisselburg (ocksé kiand som Petrokrepost eller Noteborg) och det fanns inte
langre nagra landforbindelser med resten av landet. Ytterst lite forndden-
heter nadde fram till den beldgrade staden. Foljden blev en katastrofal brist
pa mat.
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I september {61l Kiev och i oktober paboérjades slaget om Moskva. Detta
skulle visa sig bli Nazitysklands forsta stora motgang vilket ledde till en stor
sovjetisk motoffensiv och Moskva anses ha rédddats i borjan av 1942. Den
forsta krigsvintern var den allra svaraste i det beldgrade Leningrad. Under
slutet av hosten och vintern 1941-1942 dog tusentals Leningradbor varje
dag av svilt och sjukdomar. I november sénktes ransonen av bréd till sa lite
som 150g om dagen for civilbefolkningen. (De som hade arbeten som ansigs
bidra direkt till kringsanstrangningarna fick 250g.) Brodet var dessutom av
lag kvalitet, bakat pa ragmjol uppblandat med sidgspan. Vintern 1941-42
skulle visa sig bli kall. Stadens hungriga invanare frés och det var svart att
varma bostédderna. "Kélden var vérre &n hungern” vittnar 6verlevande om.
Samtidigt gjorde kylan att isen lade sig pa Ladoga och man kunde 6ppna
"Livets vég’ Over isen pa vilken férnédenheter till den beldgrade staden
kunde f6ras in, och civila kunde evakueras ur staden. Livets vég blev dock
fér manga motsatsen och dddstalen langs vagen var mycket hoga.

Under senvintern stoppade tyskarna den sovjetiska motoffensiven och
ronte under varen och sommaren stora framgangar pa det sddra frontav-
snittet och intog bland annat Sevastopol. Under hosten borjade s slaget om
Stalingrad, vilket slutade med en tysk forlust under vintern 1943. En viktig
framgang naddes ocksa i Leningrad januari 1943 nér sovjetiska styrkor lyc-
kades bryta igenom de tyska linjerna i den "flaskhals” som bildats mot La-
doga langs Nevas oOstra strand och kunde s& upprétta landférbindelser med
resten av Sovjetunionen. Det skulle dock dréja ett ar till innan beldgringen
helt kunde hévas. Striderna séder om Ladoga ldngs Nevas 6stra strand och
16 km in i landet, i det som i dag ar Kirovdistriktet, var under kriget myc-
ket harda. Nevskij pjatatjok vid Nevas strand och Sinjavinohdjderna var
nagra av de blodigaste platserna under hela kriget.

Efter forlusten i Stalingrad utrymde tyskarna Kaukasusomrédet och
det pagick harda strider om stidder i sddra Sovjetunionen under varen.
Initiativet gick mot slutet av aret definitivt 6ver till Sovjetunionen som
pressade tillbaka de tyska styrkorna. Beldgringen av Leningrad upphévdes
slutgiltigt den 27 januari 1944 efter att ha varat i ndstan 900 dagar. Hur
ménga av stadens invanare som dog vet man inte exakt, men formodligen
ror det sig om runt en miljon civila.

T augusti 1944 var Sovjetunionen i princip fritt fran tyska styrkor. Under
resten av kriget drog sovjetiska offensiver i Osteuropa fram mot Tyskland
och exakt ett ar efter beldgringens slutgiltiga upphévande kunde de sovje-
tiska styrkorna befria Auschwitz. Det slutgiltiga slaget om Berlin inleddes
i mitten av april 1945, vilket ledde till att Berlin intogs den 2 maj och
den 8 maj kapitulerade Tyskland villkorsldst pa samtliga fronter. Histori-
kern Catherine Merridale beréttar att dven sedan Réda armén borjade ha
framgangar var deras forluster hela tiden storre &n Tysklands. Hela viagen
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till Berlin. I genomsnitt var de sovjetiska forlusterna tre ganger stérre &n
de tyska, men det var ett forhallande som det gjordes stora anstréngningar
for att dolja. Dodsfall inom Réda armén bokfordes ibland inte alls och i
oméirkta massgravar begravdes oréknade kroppar (Merridale 2005:165),
och pa manga hall 1dg kropparna helt enkelt kvar dar soldaterna stupade.

Nér freden édntligen kom hade kriget orsakat ofattbar déd och forédelse.
For manga av krigsdeltagarna var det dock inte slut pa eldndet. Den som
hade haft minsta lilla samrére med tyskarna, om &n ofrivilligt som krigs-
fangar eller tvangsarbetare, riskerade att bli skickad till Sibirien som krigs-
forbrytare. Efter Stalins dod 1953 rehabiliterades dock de flesta.

I Leningrad gick frontlinjen genom stadens fororter, den markeras i dag
pa sina héll av en bjorkallé och runtom i staden finns minnesmérken fran
belédgringen. Samtidigt kantades efterkrigstiden av vad Lisa Kirschenbaum
har kallat "the state’s amnesiac agenda”. Fasaderna reparerades och sparen
av kriget técktes 6ver. Hon menar att Leningrads férsok att direkt efter
kriget rekonstruera historiska byggnader och técka over krigsskador med
segerparker visar hur svart det &r att fasta minne och mening i stadsland-
skapet (Kirschenbaum 2006:117). Leningrad fick som sagt utmiérkelsen
hjéltestad 1945, men négra ar senare var den officiella instéllningen till
staden en helt annan. Leningradskoje delo — Leningradaffaren var ett hart
nedslag pa minnet av kriget i staden. Leningradaffaren var en konflikt inom
partiledningen, dar foretréddare for Leningrads kommunistparti anklagades
for att ha en separatistisk agenda, men den fick konsekvenser d&ven utanfor
denna krets. Inte minst vad géller minnet av beldgringen. Utrensningen
spreds allt vidare och inte bara de som hade kopplingar till Andrej Zj-
danov” utan ocksid de som hade spelat en roll i férsvaret av Leningrad
drabbades. Att arresteringarna skedde samtidigt som arbetare skickades ut
for att mala 6ver de kvarvarande blavita skyltarna pa Nevskij prospekt som
varnade for granatbeskjutning understrok kopplingen mellan det pastadda
politiska hotet och minnet av beldgringen (Kirschenbaum 2006:144).

Aven Beliigringsmuseet drabbades av Leningradaffiren. Dess forestand-
are arresterades, museet stidngdes 'temporart’ for att goras om sa att dess
utstdllningar béttre speglade Stalins storhet. Men de nya utstéllningarna
accepterades inte och museet likviderades 1953. I det efterkrigstida Lening-
rad hade Beldgringsmuseet varit det mest framtriadande, och for partieliten
i Moskva det farligaste, forradet for minnet av beldgringen. Fram till 1949
hade en miljon bestkare sett museets utstéllningar, vilket var ungefar lika
med stadens efterkrigstida befolkning (Kirschenbaum 2006:145).

7 Andrej Zjdanov 1896-1948 var under kriget ledare for kommunistpartiet i Leningrad.
Efter kriget hamtades han till Moskva dar han dock strax fore sin dod, som férmodligen
var av naturliga orsaker, hamnade i onad och kopplingar till honom blev en politisk
belastning.



Saknade 1 strid 11

Stédngningen av museet understryker till vilken grad Leningradaffaren
var riktad inte bara mot lokala partitoppar utan ocksd mot minnet av
och mytbildningen kring beldgringen (Kirschenbaum 2006:146). Museet
ateruppréittades inte forrdn pa slutet av 1980-talet. Alla som drabbades
av den sa kallade Leningradaffaren rehabiliterades efter Stalins d6d, men
for minnet fick handelserna férmodligen langtgéende konsekvenser. I ett
forskningsprojekt om muntlig historia som bedrevs pa Europeiska universi-
tetet i S:t Petersburg var en av fragorna inriktade pa att forsoka kartlagga
Leningradaffirens konsekvenser for hur man mindes och talade om kriget
(Loskutova 2006). Gissningsvis dr det skilet till att Leningrads 6de inte
ir sa kint®, utanfor Leningrad alltsa, for lokalt har minnet alltid levt. Om
berédttelserna fran den beldgrade staden ar véldigt fokuserade pa de civila,
péa de kvinnor och barn som frés och hungrade, sa &r istéllet s6krorelsens
verksamhet inriktad pa de soldater som dog pa fronterna runt om staden.

Saknade i strid

Valdigt ménga av de soldater som dog under krig registrerades aldrig som
stupade, utan de rapporterades som saknade i strid. Att vara saknad i strid
var pa séitt och vis ett 6de vérre &n déden, i alla fall for de anhoriga. I tilligg
till den oro som ovisshet sikerligen ger (och det faktum att den som &r sak-
nad i strid med storsta sannolikhet dr déd), kunde det ha andra patagliga
konsekvenser. Om din kropp inte kunde hittas, sa kunde det inte uteslutas
att du deserterat eller tagits till fanga, vilket var straffbart. Order nr. 270
fran augusti 19419, undertecknad av Stalin och flera andra héga sovjetleda-
re, skrider ndmligen inte orden vad géller "fegisar” och "forréddare”. I denna
fastslas att man for feghet kan skjutas pa stéllet, att den som deserterar
"v tyl” (tyl — omrade bakom fronten) eller "ger sig till fanga” ska betraktas
som fosterlandsforrddare och att deras familjer ska kunna arresteras. Or-
der nr. 270 ar uppbyggd kring motsatsparet trusnost — muzjestvo, det vill
sdga feghet och mod. "Fegisar och desertorer maste forintas” sdgs det bland
annat. Det framstélls som att arméns problem framst dr moraliska brister
som maéste atgardas.

Den moraliska aspekten &r &n tydligare i den besldktade order nr. 227
utfirdad ett knappt ar senare.!’ (Mer kiind som Ni sjagu nazad! Inte ett
steg tillbaka!) Dér fragas det retoriskt: "Vad &r det som fattas oss? Det

8Naturligtvis #r beldgringen av Leningrad inte okénd for historieintresserade, men
beldgringen ndmndes t.ex. inte med ett ord i mina skolbdcker i historia, och mina in-
formanter beklagar sig da och da 6ver hur Leningrads 6de nedtonats och menar att det
dven finns sovjetiska och ryska skolbocker dér den knappt ndmns.

9Prikaz SVGK SSSR ot 16.08.1941 No 270.

10prikaz NKO SSSR ot 28.07.1942 No 227.
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saknas tillracklig ordning och disciplin.” Stalin slar darfor fast att "Panik-
makare och fegisar maste skjutas pa stéllet.” I order nr. 227 faststélls att den
som retirerar utan att detta ar sanktionerat av hogsta ledningen ska riknas
som fosterlandsforrddare. Orden borjar med att sla fast att det sovjetiska
territoriet inte ar tomhet, det &r ménniskor: arbetare, bonder, intelligentsia,
vara fader, moédrar, fruar, broder, barn. Det 4r bréd och matvaror, det ar
metall och bransle. Och det méste forsvaras. "Inte ett steg tillbaka!” Varje
position maste forsvaras till sista blodsdroppen. Spraket i ordern &r allmént
och abstrakt, den tycks tala med fosterlandets rést men plotsligt dyker det
upp ett ”jag tycker” och fosterlandet blir personen Josef Vissarionovitj (som
star som ensam undertecknare av ordern). Fosterlandet, rodina, framstélls
som nagot heligt, och det appelleras till en hogre, oifrdgasattbar moral. I
ordern stipuleras ocksa bildandet av straffbataljoner fér att ge dem som
visat feghet eller bristande standaktighet mgjlighet att med sitt blod sona
sina synder mot fosterlandet.

Betoningen pa moralisk otillrdcklighet kan naturligtvis ses som ett sitt
att forsoka skymma de mer materiella och patagliga bristerna inom Roda
armén. Att ta ned det pa varje soldats sjilsliga kvaliteter tar ocksd bort
uppmérksamheten fran arméns ledning. Men betoningen pa moralisk otill-
riacklighet dr ocksa intressant mot bakgrund av att sovjetstaten medve-
tet gick in for att skapa nya ménniskor: en hogre, battre varelse &n den
forrevolutiondra. Order nr. 270 fick enligt Catherine Merridale i praktiken
innebdrden, &ven om detta inte ar uttalat i ordern, att den som var saknad
i strid rdknades som desertor (Merridale 2005:98). Fanns det ingen kropp
kunde man ju inte utesluta att personen i fraga tagits till fanga, man kun-
de inte helt rentvas fran misstanken om att vara en moraliskt otillrécklig
individ, en férbrytare. Sa istéallet for hjaltar som dog for sitt land, kunde
de fallna pa slagfalten ses som fosterlandsférradare.

I Stalins Sovjetunionen var skuld inte bara nagot individuellt utan den
betraktas som kollektiv pa ett sdtt som ar otédnkbart i ett rattssamhélle
(Koll 2005:218). Att ha en familjemedlem som rensats ut i den stora terrorn
péa 1930-talet var en stor belastning som allvarligt hindrade méjligheterna
att ta sig fram i sovjetsystemet, manga forsokte dolja utrensade foraldrar i
sin biografi for att fa tilltrade till hogre utbildning. Den kollektiva bestraff-
ningen fortsatte efter 1930-talet, efter kriget deporterades till exempel &ven
anhoriga till kulaker i Estland som nu tillhérde Sovjetunionen (K61l 2005).
Denna kollektiva skuld slés fast i ordern dér det sdgs att dessa feghetsbrott
inte dr nagot som bara den som begar dem kan straffas for utan &dven den-
nes familj. Nytt {6r order nr. 270 var dock att det nu dven fanns ett hot om
fiangelsestraff (Merridale 2005:98, se dven Figes 2007). Till anhoriga beta-
lades inte pensioner ut fér den som var saknad i strid, vilket det gjorde for
stupade, och precis som for de politiskt utrensade kunde det ocksé hidnda
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att deras barn nekades tilltrdde till universitet och liknande.

Nutiden och datiden

Sedan kriget slutade har det varit féreméal for ett antal omtolkningar i
den sovjetiska historieskrivningen, nédgot som vi ska dterkomma till i kapi-
tel 3. Min utgangspunkt i forhallande till detta ar att historien inte bara
ar det forflutna utan star i en dynamisk relation till samtiden. Den sov-
jetiska historien reviderades konstant som vi ska se i kommande kapitel,
och sokférbandens verksamhet beror sadant som stod utanfor den officiella
historieskrivningen. Historien spelar en roll i nutiden och anvénds, brukas,
pa olika sétt. Historiebruk kan definieras som ”... de processer da delar
av historiekulturen aktiveras for att forma bestdmda meningsskapande och
handlingsorienterade helheter” (Aronsson 2002). Det finns manga olika
former av historiebruk. Klas-Goéran Karlsson gér en uppstéllning dir han
ndmner vetenskapligt, existentiellt, moraliskt, ideologiskt och icke-bruk.
Han menar att var och ett av dessa bruk svarar mot olika behov (Karls-
son 1999:57). Olika delar av segerminnet har varit féremél for olika typer
av historiebruk — dven icke-bruk. Beldgringen av Leningrad var ju t.ex. i
ménga ar en ganska fortigen del av den sovjetiska historien.

De olika formerna av historiebruk &ar dock svara att helt avskilja fran
varandra. Peter Aronsson framhaller att "En héndelse som Forintelsen far
betydelse i samhallslivet nér politik, institutioner, kulturliv och privatper-
soner gemensamt och pa olika sdtt minns det forflutna och omsétter det for
att astadkomma en 6nskvérd framtid” (Aronsson 2004:7). Och ideologiskt
bruk av samma historia kan ge olika resultat. Under efterkrigsaren forsékte
man som tidigare ndmnt flita samman den revolutionéra traditionen med
krigsanstriangningen, sa att kriget inlemmades i en linjér bolsjevikisk histo-
rieskrivning och blev en direkt fortsdttning pa den revolutionéra kampen.

Bland annat Klas-Géran Karlsson papekar att historia produceras péa
manga hall i samhéllet utanfor formaliserade och institutionaliserade kon-
texter som historieforskning och historieundervisning. Det kan finnas bade
oppna och dolda syften (Karlsson 1999:20). Hur dessa samspelar med
varandra i formandet av betydelsefulla forestéllningar ar en viktig teoretisk
och empirisk fraga for avhandlingen. Det kan ocksé vara virt att extra be-
tona det handlingsorienterade perspektivet. Bruket finns till for nédgot. De
har uttalade eller outtalade mél och syften.

Historiebruket bendmns som en process som kan skifta 6ver tid. Darfor
ror sig texten i spanningsfiltet mellan privata historier och en officiell histo-
ria, och mellan minne och historia. Den franske historikern Pierre Nora gor
en ganska skarp atskillnad mellan dessa bada storheter, ddr minne &r nagot
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personligt och inbaddat i tillvaron, medan historien ar analytiskt utskild
fran siddana sammanhang.

Memory and history, far from being synonymous, are thus in
many respects opposed. Memory is life, always embodied in
living societies and as such in permanent evolution, subject to
the dialectic of remembering and forgetting. [. . .| History, on the
other hand, is the reconstruction, always problematic and in-
complete, of what is no longer. Memory is always a phenomenon
of the present, a bond tying us to the eternal present; history
is a representation of the past. Memory, being a phenomenon
of emotion and magic, accommodates only those facts that su-
it it. [...] Memory situates remembrance in a sacred context.
History ferrets it out; it turns whatever it touches into prose.
[...] Memory is always suspect in the eyes of history, whose
true mission is to demolish it, to repress it (Nora 1996:3).

For bade minne och historia géller dock att de star i relation till glomskan.
Bada bestir av sadant som har kommits i hag, och sddant som medve-
tet eller omedvetet glomts. Som Thomas Hylland Eriksen (1996) papekar
ar historien &r inte bara en produkt av det forflutna, utan ocksa av sam-
tidens onskningar och behov. Det har skett ett odndligt antal héndelser
i det forflutna. Bara ett fatal anses fortjdna en plats i historiebdckerna,
och dessa tolkas in i en vérldsbild som motsvarar historieskrivarens (Erik-
sen 1996:14). Det finns alltsd inte en historia, det finns ménga historier.
Claude Levi-Strauss (1987) framhéver urvalets roll for historieskrivningen.
Historien &r oundvikligt partisk och partiell, skriver han, vilket i sig ar en
form av partiskhet. Urvalet &r nédvéandigt menar Lévi-Strauss, eftersom en
verkligt total historia skulle innebéra kaos, men det innebér ocksa att varje
historiskt faktum &r konstruerat, och att inget &r mer givet &n nagot annat
(Levi-Strauss 1987:256).

Historien brukar framstéllas som ett av nationalismens framsta fodo-
dmmnen. Skillnaden mellan myt och historia antas ofta vara densamma som
skillnaden mellan den cykliska, konkreta tiden och den linjira, abstrakta,
skriver Eriksen. Historien antas vara det som &r nedskrivet och kumula-
tivt och som striavar efter att forklara forandringar ("utveckling”). Myter-
na déaremot, framstélls som muntliga och repetitiva. De féréandras genom
omedvetna transformationer ("forvrings i traderingen”), snarare &n genom
ny faktakunskap (Eriksen 1996:43). Mot en sddan uppfattning om skillna-
den mellan historia och myt, har Lévi-Strauss vissa invéndningar. Han visar
pa att de europeiska historierna pa centrala punkter &r samstdmmiga med
skriftlosa folks myter. De har ett normativt och kulturellt faste i nutiden
och aterger det forflutna fran nutidens horisont (Levi-Strauss 1987:253).
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En annan struktur som ar vard att diskutera, ar sjidlva den narrativa.
Genom att berdtta en berittelse, att ordna héndelser sa att de logiskt
h&nger samman och inordna dem i en struktur sker ett urval, en anpassning,
forenklingar. Men utan att gora en sddan struktur, blir det hela mycket
svarbegripligt. Den totala historien ar kaos, som Lévi-Strauss skrev.

Om den totala historien dr kaos, sa kan de historiska myterna ge sjilv-
kénsla, hjélpa till att bringa ordning i kaos, ge virlden en moralisk struktur
och redogora for distinktionernas upprinnelse. Myterna ar nédvéndiga for
att vérlden ska framstd som meningsfull (Eriksen 1996:22, 115). Myten
slipar bort detaljer, den skapar ofullstéindiga bilder, meningen rensas bort.
Den fyller yttrandet med en egen betydelse. Myten &dr bade entydig och
svarfangad i sin standigt fordnderliga betydelse (Barthes 1970). Med myten
om kriget menar jag inte nagot som &r falskt, utan snarare nagot som
ligger i linje med hur ”grand narrative” anvénds. Myten med sina stora
drag och bortslipade detaljer ar ndgonstans i ndrheten av det som Todman
(2005) i relation till England och forsta virldskriget kallat "History one can
remember”.

Ritualisering

Genom att ha begravningarna som sitt framsta mal verkar alltsa sokrorel-
sen i en kontext dér hogtidlighallande blir dominerande. Det handlar om
att hedra de déda och uppfylla de levandes plikt mot dem. Ett fokus pa
hogtidlighallande finns ocksa i det offentliga Rysslands forhallande till kri-
get och ritualisering blir darmed perspektiv som genomsyrar manga delar
av avhandlingen. Ritualer ar tillstéllningar som i hég grad ar formaliserade.
De &r som Ann-Chritine Hornborg (2005) padpekar handlingar som styrs av
konvention. Hon menar att det tillskillnad fran vardagshandlingar inte ar
meningen att de ska uttrycka individens k&nslor och intentioner. Vidare
framhéller hon att en viktig aspekt av ritualer ar att de ar kollektivt stipu-
lerade handlingar. Visserligen kan de utfoéras individuellt, men de férhaller
sig &nda till en allmdn moral (Hornborg 2005:55).

I en beromd definition ser Victor Turner (1967) ritual som "prescribed
formal behaviour for occasions not given over to technological routine” och
som refererar till tro pa hogre vésen eller makter (Turner 1967:19). Turner
ar langt ifran den enda som har gjort den hér kopplingen mellan ritual och
nagot religiost eller ockult, men det har ocksa f6r manga betraktare varit
tydligt att ritualer férekommer dven i sekuléra sammanhang, och det har
darfor gjorts manga forsok att modifiera definitionen sa att den omfattar
det. I en inflytelserik studie gér Moore och Meyerhof (1977) ett forsok till
definition av ritual dar de konstaterar att det &r mdojligt att se ménskligt
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beteende pa en skala med olika grader av formalisering, och att &ven om det
ar omojligt att bestdmma den exakta positionen pé skalan dr det intressant
att studera de formella elementen nir de dyker upp. Trots att &mnet for
den antologi de redigerat ar sekuldra ritualer sa gor de en koppling mellan
helighet och ritual, dar de drar véxlar pa den kvalitet av oifrdgasattbarhet
som helighet har.

Begravningarna ar en form av rituell handling som 4r en del av det socia-
la minnet av kriget, och som bland andra Margaret Paxon (2005) framhé&ller
sé ar hagkomst kopplat till handling. Hon menar, med utgangspunkt i Con-
nerton, att det sociala minnet &r inbéddat i tillvaron och bestar till stor del
av utforandet av handlingar om och om igen (Paxon 2005:14, 21). Det &r
genom handlingar som vi minns. Som ritualer sa ¢gér de ocksa néagot, det
dr skillnad péa fore och efter, de for kriget ndrmare ett avslut och paverkar
bade tiden och tillvaron. De binder samman nutiden med bade det férflutna
och evigheten. Connerton fokuserar just pd aminnelseritualer som de sétt
varpa samhéllen minns (Connerton 1989).

Caroline Humphrey och James Laidlaw (1994) kritiserar i en ritualteo-
retisk studie mycket av den antropologiska teoribildningen pa omradet. De
skriver att ritual har betraktats antingen som en speciell kategori handling-
ar, eller som en allerstides nérvarande aspekt i alla handlingar. De menar
att bada dessa synsétt ar fel och vill istéllet fora fram att ritual &r en kva-
litet som alla handlingar kan fa. Den ar ett sarskilt sdtt som en handling
kan utforas pa. De vill alltsi rikta fokus pa en process av ritualisering, sna-
rare dn ritual, och menar att den hér processen borjar med en modifiering
av den normala intentionaliteten av ménskligt handlande. En ritualiserad
handling utférs med en annan avsikt &n en vanlig handling. De menar att
precis som att olika foremal kanske inte behdver ha fler likheter dn att de
dr roda, sd behover inte rituella handlingar ha nidgot mer gemensamt &n
att det &r ritualer (Humphrey och Laidlaw 1994:71).

Smaskaligheten i begravningarna i Otradnoje &r belysande i det hér
avseendet. Det &r inte den enda soldatbegravning jag har varit pa, men det
ar den minsta. Eftersom jag fick fel tid meddelad sa &r det den enda dér
jag kunde folja forberedelserna pé platsen sa hér tydligt. Fran ingenting
till nagonting och sen tillbaka till ingenting igen. Smaskaligheten &r ocksa
belysande for hur lite av handlandet som har en rituell karaktér, men &ven
det mer prosaiska fixandet &r viktigt for att ritualen ska kunna genomféras.
Det syns ocksa hur folk gar in och ut ur ritualen medan den péagar: en
kistbdrare lamnar t.ex. 6ver sin kamera till nagon bredvid. Darfor ar det
ocksa tydligt hur vissa av handlingarna far en annan karaktir. Gravandet
nér de skottar igen graven dr nagot helt annat dn samma grivande hade
varit i potatislandet.

I sin kritiska genomgang tar Humphrey och Laidlaw utgangspunkt i
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den definition av Turner som citeras ovan, och menar att det visserligen
gar att bara slopa den sista bisatsen om tro pa hoégre makter och ndja
sig med "formal behaviour for occasions not given over to technological
routine” men att definitionen da blir sa vid att den blir i princip meningslos
(Humphrey och Laidlaw 1994:65) Om né#stan allt kan vara ritual, vad
forklarar begreppet da? De ar ockséa kritiska mot Moore och Meyerhof precis
som mot manga andra och framhaller att det inte alls dr sa att ritualer
med nodvéndighet involverar oifragasittbara eller heliga forestéllningar.
Oavsett om de har rétt i detta, sa vill jag &nda havda att forestéllningar om
helighet ar viktiga i forhallande till Ryssland och stora fosterlindska kriget.
Jag menar att ritualer i detta fallet bidrar till att etablera héndelsernas
viktighet, och far konsekvenser for vad och hur nagot kan séigas. Det gor
ocksa att kriget ofta forekommer i situationer dér syftet med talet runt det
inte dr att diskutera logiskt vad som skedde utan att hedra de stupade.

Det gor dock inte att deltagarna i ritualer tillignade kriget med auto-
matik internaliserar det budskap som ritualen var menad att ge. Humphrey
and Laidlaw vander sig frimst mot funktionalistiska forestallningar om hur
ritualer uppehéller samhéllelig balans, mot deterministiska forestéllningar
om att ritualer alltid verkar pa ett visst sdtt och idéen att ritualer &r en
form av kommunikation. Naturligtvis kan kommunikation vara en del av
ritual men den hor inte till den rituella karaktdrern av handlingarna, utan
till dess egenskaper innan den blev ritualiserad (Humphrey och Laidlaw
1994:74). Det vill sdga att talen som halls p4 begravningen har mening
just som tal och inte som ritual. Daremot har det rituella ssammanhanget
konsekvenser for deras utformning, och just detta gor att antropologer of-
ta har argumenterat for att ritualer blir ett sétt att etablera varderingar,
eftersom utférandet av ritualer etablerar konventioner och pa samma géng
accepterar dem. Det Humphrey och Laidlaw vander sig mot &r att ett accep-
terande av konventioner med automatik skulle innebéra ett accepterande
av virderingar eller idéer (Humphrey och Laidlaw 1994:70).

Tomas Gerholm (1988) diskuterar i en artikel om en hinduistisk begrav-
ning pa Trinidad deltagarnas olika upplevelser av ritualen och vad han kal-
lar "fragmentation of meaning’. Gerholm pekar pa hur deltagarna i ritualen
kommer fran olika hall och har med sig olika erfarenheter och férvantningar
in i ritualen och ocksa har med sig olika upplevelser och erfarenheter fran
den. Aven om de deltar i samma tid och rum &r upplevelsen inte enhetlig.
Dessutom ror de sig inte heller som individer i nagon enhetlig kulturell
helhet, utan de liv de lever karaktériseras av den hir fragmenteringen och
kombinerar element fran olika kulturella system (Gerholm 1988:194).

Som Gerholm péapekar sédger ritualen olika saker till olika deltagare. De
far med sig olika erfarenheter déarifran och de hér erfarenheterna kan do-
mineras av annat &n det som ska vara ritualens kdrna. I mitt eget fall ar
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de tvd dominerande minnena fran den hér dagen till synes ovidkommande.
Det ar forkylningen som lade ett tocken Gver inte bara den hér dagen och
som inte minst gor sig pamind genom det envetna snérvlande som &ar det
dominerande ljudsparet pa de filmupptagningar jag gjorde. Det andra ar
den lilla vita katten som holl mig séllskap en ganska lang stund dar pa min-
nesmérket. Sopandet, fixandet och ordnandet gjorde ocksa starkare intryck
an prastens méssande. Andra tar med sig andra saker. Ndgon av ungdomar-
na i fanborgen minns sikerligen bést hur armarna vérkte av ovana statiska
rorelser. Som Humphrey och Laidlow papekar ger just forutsdgbarheten i
ritualen gott om mojligheter f6r oss att lata tankarna vandra (Humphrey
och Laidlaw 1994). Men vi har alla med oss ndgot dérifran i form av ett
forkroppsligat minne av deltagande i ritualen.

Smaskaligheten gor ocksa att det hela, jamfort med t.ex. begravning-
arna pa Sinjavinohdjderna som dterkommer i senare kapitel, kinnas lite
futtigt. Anda har det gjorts stora anstringningar fran méanga ménniskor
fér att ritualen ska kunna genomforas. S6kférbandet som har gréavt och
identifierat, ndgon har anlitat talare, skaffat banderoller och ljudsystem,
négon har bestéllt kistor och gravning av grav, och askddarna har liksom
undertecknad lagt storre delen av en dag pa att kunna nérvara.

Begravningarna &r hidndelser som dger rum en viss given tidpunkt. Ett
sarskilt rituellt rum skapas for tillfallet och 6gonblicket fixeras inte minst av
ett idogt fotograferande fran ménga av de narvarande. Nar begravningen
ar over finns det permanenta krigsminnesmérket kvar som da kdnns avsides
och ensligt, ett rum for fiskare och katter.

I det kommande ska det handla om benens vég till kistorna, om hur
namnen ska kunna hittas, om de som gréaver, om markerna och om hur
sOkandet forhaller sig till omgivningen. Men forst ska jag sédga nagot om
hur allt detta gick till, och ni ska fa stifta bekantskap med stkférbandet
Ingrija.
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I falt och till skogs

Klockan 8 en gra sondagsmorgon i borjan pa september 2009 lamnar jag
Ulitsa Dybenko, metrolinje fyras ostliga &ndstation i S:t Petersburg, med
en fullsatt buss 572-a. Framtill sitter tva ikoner inklamda mellan vindrutan
och solskydden, och fran backspegeln hénger en salig blandning av geor-
gijband och radband. Rysspoppen flodar ur hogtalarna. Vi dker Gsterut
langs Murmankan (motorvig M18 mot Murmansk) och nar efter 40 mi-
nuter Kirovsk, en stad med drygt 22 000 invanare. Dér gar tva personer
av och overkligt manga pa. Kvinnan bredvid mig forséker fa en liten pojke
att sétta sig i hennes knd men han trycker sig mot sin pappas ben och
insisterar pa att han hellre star. Nar vi kommit en bit fran Kirovsk fragar
jag henne om hon vet var hallplatsen Attonde kilometern &r. Det gér hon
inte riktigt, men hon engagerar i sin tur resten av passagerarna for att hit-
ta héllplatsen at mig och jag lyckas komma av bussen pa ratt stélle. Vid
héllplatsen breder falten ut sig. Jag har en hogst vag uppfattning om var
jag befinner mig nagonstans. Det finns en avtagsvig in till vinster och en
skylt som pekar mot Sinjavinskije vysoty — Sinjavinohdjderna. Det regnar
och jag graver fram regnkléderna ur ryggsicken och traskar i vag mot det
hall dit skylten pekar.

Jag ar pa vag for att traffa sokforbandet Ingrija som just nu genomfor en
av arets tre minnesvakter: tvaveckors expeditioner under vilka de letar efter
kvarlevorna fran stupade sovjetiska soldater. Jag har fatt en vigbeskrivning
per telefon fran férbandets kommenddr Jevgenij Vasiljevitj Ilin och &r in-
te bombsédker pa att jag uppfattat allt korrekt. Pa Sinjavinohdjderna, dit
skylten pekar, finns en stor minnesplats och dar ska en av Ingrijas med-
lemmar komma och méta mig. Vagen ar gropig och det regnar oftrtrutligt.
Efter ett tag kommer jag till ett minnesmérke i form av ett trad i svart
metall i vars krona ordet Sinjavino bildas. Skylten talar om att hér lag byn
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Sinjavino som utplanades av fascisterna. Jag tycker det kénns som jag gatt
de 2,5 kilometer som Jevgenij Vasiljevitj sa att det skulle vara och funderar
pé om det ar detta som dr minnesplatsen, men bestdmmer mig for att det
nog &r en bit kvar och vandrar vidare. Efter en stunds ytterligare gaende
kommer jag fram till minnesplatsen och behover inte tveka pa att det ar
denna det handlar om. En allé kantad av minnesstenar leder fram till en
central obelisk. Till héger om denna finns gravar och till vinster ytterligare
minnesmérken, bland annat en stor portalliknande metallkonstruktion med
artalen 1941-1944 i stora siffror.

Déremot ar det ingen dér, och jag borjar tvivla pa om jag forstatt in-
struktionerna ratt. Men efter att jag tittat runt ordentligt p4 minnesplatsen
béde en och tva ganger sa dyker Grigorij upp. Han berdttar att det dr un-
gefar dubbelt sa langt kvar att gd som jag redan gatt, och jag férsoker lata
bli att visa att jag tycker det verkar vildigt jobbigt. Han bér pa en pase
med extraklader, och jag tycker synd om honom som har fatt gd sa langt
bara for att mota mig.

Grigorij pekar ut en del saker medan vi giar. Han berdttar att det &ar
mycket svamp i skogen. De ménniskor vi méter &r har for att plocka svamp
féorutom de med gevar som jagar fagel. Efter en god stunds kryssande mellan
vattenpolarna kommer vi fram till ett trékors. Grigorij berédttar att det
ar ett minnesmérke over en by som forintades i kriget. Korset ar rest av
sOkforbandet, och den hér typen av trdkonstruktioner méaste férnyas ofta
for de haller inte sa linge. Vid korset ér det fullt av metallskrot, hjdlmar
och andra krigsattiraljer. Det &r svampplockare som légger dit dem sdger
han, poiskoviki® forscker gora det lite snyggare. Sa traskar vi vidare. Jag
borjar fa ont i fotterna, men &r lattad over att mina kdngor verkar halla
tatt ndr vi gar genom vattenpdlarna. Grigorij berdttar lite om hur det var
under kriget dar vi gar, att vi dr pa vdg mot den tyska férsvarspunkten
Rosjtja kruglaja® eller Wenglernase efter den tyske 6versten Wengler som
ledde styrkorna har.

Vi har gatt 6ver stora delar av det omrade som var tyskt under kriget,
genom den flaskhals upp mot Ladoga som skar av Leningrad fran resten av
Sovjetunionen, och befinner oss nu pa Volchovfronten. Slaget om Lening-
rad var ett av de mest langvariga under hela andra vérldskriget. Har pagick
strider i néstan tre &r och mest intensiva var de hér, i det som nu ar Kirov-
skdistriktet (Kirovskij rajon), dir man under den hér tiden rorde sig fram

L Poiskovik ar en medlem i sokférband, poiskoviki med ett i pa slutet ar plural. Jag
kommer att fortsdtta anvidnda det ryska ordet eftersom jag tycker att “sokare” eller
liknande svenska 6verséttningar ger fel associationer.

2Rosjtja betyder skogsdunge eller lund, och kruglaja rund vilket syftar pa formen
som forsvarsstallningen hade. Jag kommer att fortsidtta anvinda den ryska beteckningen
pa platsen, men med omvént bruk av versaler. (P& ryska skrivs det rosjtja Kruglaja
eftersom det dr det senare ledet som &r sjélva bendmningen.)
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och tillbaka Gver ett mycket litet omrade. Darfér har Ingrija koncentrerat
sina anstringningar hit.

Grigorij ringer Jevgenij Vasiljevitj nar vi borjar ndrma oss ldgret. Han
far hora att de grdver néra lagret och precis har hittat en medaljong.
Vi hor roster i skogen. Det visade sig senare att det var medlemmar ur
forbandet. S& ser jag liagret pa hoger sida av vagen. Hade jag nagra farhagor
kvar s forsvinner de definitivt da. Télten, ldgerelden och koket av slanor
paminde om min barndoms scoutldger och var alltfér vilbekanta for att
vara skrdmmande.

Det var forsta gangen jag begav mig ut i falt i den hér bokstavliga bety-
delsen, men det var inte mitt allra forsta méte med Ingrija. Nagra manader
tidigare hade jag traffat Jevgenij Vasiljevitj Ilin pa Centrum for studiet av
krigshistoria, den del av S:t Petersburgs Statsuniversitet som Ingrija &r knu-
tet till. Han berattade d& om slaget om Leningrad, om Ingrijas verksamhet
och visade mig nagra av de saker de gravt fram. Ingrija &r den enda student-
organisationen i l&net och en del av Leningradlénets regionala férbund for
sokforband Obsjtjestvennyj fond poiskovych otrjadov Leningradskoj oblasti.
Det &r inget krav for medlemskap i forbandet att man &r student pa uni-
versitetet och ménga av Ingrijas medlemmar har antingen lagt studierna
bakom sig eller ldaser pa andra hogskolor, andra har inte studerat alls. Pa
centret finns tva anstéllda: Jevgenij Vasiljevitj Ilin som &r docent i historia,
och Tatiana Jevgenievna Sochor som &ar administratér. Forbandet bildades
véaren 2000 och under aren har ett 80-tal personer strommat igenom dess
led.? Av dessa har jag triffat runt 30. Det finns en aktiv kirna pa 10-15
personer som i stor utstrickning deltar i minnesvakterna och som man kan
stota pd om man sticker in pa 'staben’, som centrets lokaler pa universitetet
skdmtsamt kallas. De far ofta fragor om namnet: Ingrija dr det landskap
som pa svenska heter Ingermanland och i vilket S:t Petersburg ar beléget.

I tilldgg till de tre arliga minnesvakterna, da férbandet under tva vec-
kor slar ldger i anslutning till nagon av de platser dér striderna stod,
aker Ingrijas medlemmar ut pa ett stort antal kortare "rekognoceringar”
och graver. Dessa ar frivilliga medan deltagande i minnesvakterna i teo-
rin ar obligatoriskt for forbandets medlemmar. De ordnar ocksa tva arliga
skidturer pa slagfilten: en pa Volchovironten i samband med arsdagen for
belédgringens upphévande 27 januari, och en pa Leningradfronten 23 febru-
ari (helgdag tillignad fosterlandets forsvarare). Dessutom anordnas varje
ar en exkursion for (frémst) studenter vid statsuniversitetet som innefat-
tar bade slagfalt och besok i Ingrijas lager den 1 maj, och forbandet tar
ocksd uppdrag att bestka skolor och guida ungdomar. De har en informe-
rande verksamhet riktad frémst mot universitetet t.ex. genom regelbundna

3Sochor, Tatiana ”Prikasajas k Istorii” Sankt- Peterburgskij universitet nr 7, maj 2010.
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utstéllningar om sokarbetet och det finns ett litet museum i anslutning
till 'staben’. Medlemmarna férviantas dven att skriva artiklar till universi-
tetets tidning och genom centret genomférs vetenskapliga konferenser om
krigshistoria.

Minnesvakt pa Sinjavinohdjderna

Légret som Grigorij leder mig till den dér septemberférmiddagen ligger till
hoger (dvs soder) om den leriga och vattenpolstita skogsvig vi gatt langs.
Till min stora forvaning far jag senare hora att det inte ar vilken skogsvég
som helst. Den heter Archangelskij trakt och &r den gamla huvudvégen
till Archangelsk med manga hundra ar pa nacken (den kallas ibland ocks&
Putilovskij trakt efter nirmsta byn Putilovo). Numera anvéinds den mest av
jagare, svampplockare, nojesterrdngkorning och sa da saklart av poiskoviki
— Ingrijas medlemmar har traskat ménga, manga mil fram och tillbaka langs
Archangelskij trakt. Vagen fran minnesplatsen &r oftast inte framkomlig ens
for den terrdnganpassade lastbil Ingrija anvénder for att frakta sina saker
till och fran lagret, utan den maste kora en ling omvéag 6ver Putilovo och
komma fran andra hallet. Likadant gor alla personbilar som dock inte kan
ta sig dnda fram till lagret — inte minst for att Svartan maste passeras. De
parkerar s& ndra Svartans Ostra strand som de kan komma och sedan far
man ga till fots sista biten till lagret.

Numera &r Sinjavinohdjderna och Rosjtja kruglaja alltsa ganska avsi-
des och otillgdngligt, men innan kriget var det hér ett relativt tétbefolkat
omrade med bade traditionella byar och boséttningar for arbetare som brét
torv pa mossarna. Boloto &ar ett nyckelord for att beskriva naturen hér och
jag vet inte riktigt om jag bast ska Gversétta det med mosse, myr eller trask.
Sankt ar det i alla fall. Omradet &r i stort bevuxet med blandskog med ett
stort inslag av bjork, pa sina hall ar véaxtligheten mer buskageliknande med
laga trad och hogst snarigt och oframkomligt. Det &r dock en mérklig skog.
Tréaden dr unga och smala, och alla &r lika gamla fér den skog som fanns
hér innan kriget forstérdes helt.

Léagerplatsen dr beldgen ett hundratal meter fran byn Gontovaja Lipka
som utpldnades under kriget, byn ligger en dryg halvmil frin minnesplatsen
pa Sinjavinohdjderna. P& just den hir ldgerplatsen har Ingrija stéatt i princip
varje host sedan de bildades. Fyra av de sju minnesvakter jag deltagit i
har varit dar. Trots att Ingrija varit hir si ménga génger och de mer
erfarna medlemmarna tycks kidnna terrdngen utan och innan sa hittar de
fortfarande soldater. Visserligen farre dn de forsta aren, da det kunde vara
60-70 soldater pa en minnesvakt, men hosten 2010 hittas dnda Sver 30
soldater pa Rosjtja kruglaja.
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Figur 2.1: Krigstida karta 6ver Sinjavinohéjderna. Det ar en del av ottjet-
naja karta no 4, som visar striderna den 1 september 1942. Sjédlva kartan ar
utfardad av Glavnoe upravlenije geodezii i kartografii pri SNK SSSR 1939.
I norr avbildas Ladoga och i 6vre vénstra hérnet skymtar Schlisselburg
och fistningen Oresjek /Noteborg. Ungefir i kartans mitt syns torvbearbet-
ningsanldggningarna och séder om dem géar Archangelskij trakt. En liten
bit av jairnvéigen gar i kartans nederkant. Omradet dit s6kanstrangningarna
koncentrerats stricker sig fran sjdlva Sinjavinohdjderna och minnesplatsen
langs Archangelskij trakt genom arbetsboséttningarna nummer 7 och 8 éver
Svartan och &nnu en bit 6sterut genom de lite hogre och torrare markerna
pa andra sidan an. Omradet stricker sig d&ven nagon kilometer norrut fran
Archangelskij trakt och flera kilometer séderut och inkluderar Gajtolovo
som man kan na pa en slingrig stig lings Svartans strand, och Tortolovo
néstan dnda borta vid stationen Apraksin.
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Légerplatsen dr en gldnta och mindre &n hundra meter fran télten och
det uppbyggda koket borjar snarskogen och mossen. Om man fortsdtter
langs Archangelskij trakt forbi platsen dar byn Gontovaja Lipka lag kom-
mer man till Svartan. Som man kanske kan gissa av namnet dr det en a
med morkt vatten som rinner genom torvmossarna pa SinjavinohGjderna
och vars vattenméngd fluktuerar en hel del ver aret. Att Ingrija tillbringar
just hostarna hér beror pa att det &r for blott pa varen, och pa somma-
ren dr Rosjtja Kruglaja drligt talat inget sdrskilt trevligt stélle vilket jag
med all 6nskvard tydlighet upplevde i juli 2010. I tilldgg till arhundradets
véarmebdlja plagades vi av mygg, bromsar och héstflugor. Gott om huggor-
mar fanns det ocksd &ven om varens storsta fara féstingarna hade gatt i
dvala i varmen.

Ingrija har ocksa en annan lagerplats pa Sinjavinohdjderna, ndrmre min-
nesmarket. Den har man anvént framst pa vararna. Den ar mer lattillgdnglig
men har nackdelen att det ar lingre att ga till de béasta stéllena att griava
pa. Dérifran gar det ocksa lattare att ta sig till falten nedanfér hojderna,
som ocksa dr bra att griava pa just om varen da det kan vara valdigt blott
i skogen. Sokarbetet skiljer sig at i skogen och pa féltet. I skogen handlar
det i stor utstrickning om att just sdka, medan pa félten si har arbetet
ett valdigt stort inslag av gravande. Tva av minnesvakterna jag varit med
pa har ocksa héllts i Gajtolovo som man kan na fran Rosjtja kruglaja efter
ungefar fem kilometer pé stigar langs Svarténs slingriga strand. (Dit ar det
ocksa ldttare att ta sig med bil eller buss.)

I Ingrija pratas det med viss stolthet om att de ar det enda férbandet
som ger sig ut pa mossarna. De andra vill ha pesok (sand). Om det ar pesok
ar det torrt och trevligt att gréva, och relativt goda bevarandeférhallanden.
Men vi ddremot, sidger sjalvbilden, trotsar blétan och geggan och ger oss
ut pa mossen dér sokandet dr svart och kvarlevorna bevarats daligt, men
dar det fortfarande finns gott om soldater.

Deltagande observation

Innan jag gick fran 'staben’ efter att forsta gangen har traffat Jevgenij Va-
siljevitj undrade han om jag inte ville bestka en minnesvakt. Det ville jag
naturligtvis, men foga anade jag da hur mycket tid jag skulle komma att
tillbringa i télt pa Sinjavinohdjderna de ndrmsta aren, eller att avhandling-
en skulle fa en ny inriktning. Sedan den déar férsta gangen har jag varit med
pé ytterligare sju minnesvakter, hdngt pa ’staben’, deltagit i flera 'rekog-
noseringsturer’ och flera av Ingrija organiserade guidade turer och andra
aktiviteter. Utifran ett allmént intresse for Rysslands forhéllande till and-
ra varldskriget idag, sa blev arbetet mer och mer fokuserat pa en specifik
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aspekt av detta.

I en tillbakablick 6ver en lang forskarkarridr f6r Ulf Hannerz (2011) fram
begreppet serendipitet som sérskilt centralt for antropologin, den disciplin
inom vilken jag har min bakgrund. Ordet som lanserades pa engelska (se-
rendipity) pa 1700-talet har sitt ursprung i en historia om tre prinsar fran
Serendip (en 6 i dag mer kdnd som Sri Lanka) som skickades ut i vérlden
for att lara sig om andra folks sedvénjor, och definieras ibland som att
av slump gora en upptickt eller att hitta ndgot nir du egentligen letade
efter nagot annat. Hannerz betonar dock att antropologer inte trevar runt
pé mafé, vilket inte heller prisarna som tvéirtom vann "viss berémmelse
for sin kombination av iakttagelseférmaga och skarpsinne” gjorde. Det var
den amerikanske sociologen Robert K. Merton som lanserade serendipitet
som ett samhéllsvetenskapligt begrepp, han uppehdll sig, skriver Hannerz,
"vid de oférutsedda och lite gatfulla upptéickternas strategiska betydelse for
vidare teoretiskt utvecklingsarbete”. Hannerz menar att antropologer som
ofta ror sig i for dem okénda miljoer inte bara har sarskilda mojligheter
att stota pa nagot ovintat utan ocksa kan bli beroende av att kunna fanga
in sddant. Han framhéller att det inte handlar om en ren slump, utan det
ar lika mycket fragan om att medvetet forsétta sig i situationer dér nagot
ovantat kan ske, och att vara beredd pa att ta tillvara sidana ovantade
skeenden och déarifran ga vidare till mer utvecklad och ordnad kunskap
(Hannerz 2011:12-13).

En annan mer prosaisk metafor for ndgot liknande som ofta anvands
dr en tratt, alltsa att borja brett och sedan smalna av. Men tratten ger
ett lite for forutbestamt intryck till de tillfalligheter som serendipiteten ger
utrymme f6r. Det var naturligtvis ingen slump att jag kom i kontakt med
Ingrija, men det var inte heller pa nagot sdtt sjilvklart att jag skulle gora
det. Jag var redan pa plats i S:t Petersburg, med ett definierat forsknings-
intresse och med alla sinnen 6ppna for sidant som hade med krigsminnet
att gora. Darfor ar det inte sa konstigt att en artikel om begravningar pa
Sinjavinohdjderna véckte mitt intresse, men att det blev Ingrija jag fick
kontakt med nér jag borjade nysta i det hade egentligen inte négot béttre
skél dn att de har en hemsida som tydligen passade bra fér mina sékord.
Det &ar for ovrigt en vig till forbandet som inte bara jag tagit, utan for
ménga av de som kommit till férbandet har det borjat med ett mer eller
mindre vagt intresse som genom sckningar lett till hemsidan och vidare
kontakt.

Det etnografiska filtarbete som avhandlingen till storsta delen bygger
pa hade alltsa redan inletts nagra manader innan jag med hjélp av serendi-
pitetens mer eller mindre medvetna tillfalligheter fick kontakt med Ingrija.
Filtarbetet har skett i S:t Petersburg och det omkringliggande Lening-
radlénet, en vérld som geografiskt dr ganska nérliggande men som &dndéa
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for manga i Sverige ter sig ganska exotisk. Det har varit uppdelat i ménga
kortare vistelser, fran nagra dagar upp till tre manader, och den samman-
lagda tiden har blivit néstan ett ar. Vistelserna anpassades ocksa sa att
jag forlade faltarbetet till de tillfdllen da det var minnesvakter och andra
viktiga handelser.

S:t Petersburg var redan bekant for mig nér jag paborjade mitt faltarbete
dér varvintern 2009. Under mina masterstudier i socialantropologi pa Uni-
versitetet i Oslo gjorde jag ett halvars faltarbete i staden 2005. Det var
mitt forsta besdk i Ryssland och det var da mitt intresse for krigsminnet
vicktes — formodligen eftersom det var da som 60-drsjubileet av krigsslutet
firades med pompa och stat. Aven om mitt forsta mote med Ryssland pa
ménga sitt var omtumlande, var jag relativt valforberedd pa ett omrade:
med mig i bagaget hade jag da ett ars studier av ryska pa universitet i
Sverige. Under och efter den vistelsen fortsatte jag med sprakstudierna sa
nér jag atervdnde i mars 2009 si var det med ganska goda kunskaper i
ryska, men ocksa med en viss ridsla for att anvdnda dem. Sa snart jag kom
i kontakt med Ingrija tvingades jag dock snabbt komma &ver den, och min-
nesvakterna har bland mycket annat varit intensiva sprakbad i en modern
talspraksryska som man inte lar sig pa universitetskurser i sprak.

I sitt standardverk om antropologisk metod framhéller Russell H. Ber-
nard att deltagande observation inte &r nagot fér den otéliga. Han menar
att antropologiska faltarbeten tar minst ett ar eftersom det tar sa lang tid
att fa en kénsla for tillvaron som helhet, att acklimatisera sig och komma
i en position dir man kan stélla bra fragor och fa bra svar. For att inte
ndmna den tid det tar att lira sig ett nytt sprak. Han framhaller dock att
ménga studier som baseras pa deltagande observation gors pa manader el-
ler kanske ndgra veckor (Bernard 2006: 350). Trots tidigare bekantskap med
faltet och kdnnedom om spraket har det tagit sin tid att riktigt komma in
i arbetet, att finna sin plats i den tillvaron, att forsta vilka fragor som ska
stallas, och att forsta spraket tillrdckligt bra for att hdnga med nér folk
pratar snabbt i munnen pa varandra.

Jag kan se en tydlig egen utveckling fran hur jag for varje faltvistelse har
lart mig nya saker, och nir jag gar igenom gamla faltanteckningar vill jag
titt som tétt ratta sadant som jag i borjan missférstod. Det handlar bade
om forbattrade sprakkunskaper som gjort risken fér missforstand mindre,
och att en 6kad kdnnedom om Ryssland gjort olika referenser mer begrip-
liga. Det &r ocksa sa att en frimmande aktivitet har blivit vélbekant och
dér sma nyanser i hur den genomfors faktiskt kan dndra det Gvergripande
intrycket. Handelser som tycktes obegripliga far plotsligt en storre kontext
att relateras till. Genom att mina egna fardigheter pa omradet har utveck-
lats inser jag mer vad som &r intressant och relevant, och delar av den
kunskap som sitter i héinderna eller ryggmérgen sitter nu i min egen kropp.
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Det &r svart att forklara hur man vet att det &r ett ben och inte nagot
annat man stéter emot med piken, men jag vet det nu. Jag vet hur det
ljudet later och hur den kénslan kénns.

Deltagande observation innebér att du blir en del av andra mé&nniskors
liv. Genom att falla in i en frimmande rutin, maste du ocksa skapa dig
en roll i det sociala sammanhanget. Som Finn Sivert Nielsen uttrycker det
finns det ingen fardig roll for kvinnliga norska antropologer p& Zanzibar,
utan en sadan roll maste uppfinnas for det tillfallet av informanter och
faltarbetare gemensamt. Genom dialog, férhandling och konflikt skapas en
plats for forskaren i deras vérld (Nielsen 1996:185). Den roll jag forsokt
skapa &t mig sjalv har varit den som vanlig medlem i Ingrija. Det innebar
att jag har deltagit i sbkarbete, haft min beskérda del av kokstjanstgoring,
vakthallande och vedbédrande. Jag har ordnat intyg om att jag ar ostraffad,
ordnat de byrakratiska formaliteterna och ar alltsd en av 30-talet officiella
medlemmar i férbandet med legitimation och tillstand. Naturligtvis har jag
pa manga satt varit ovanlig: for manga i Ingrija ar jag den forsta utlanning
de haft ndrmre samrore med. Alla medlemmar i Ingrija har naturligtvis inte
heller samma roll i kollektivet (vilket jag ska aterkomma till i kapitel 5).
Vissa av mina personliga egenskaper paverkar de resultat jag far, och hade
jag t.ex. varit 10 ar dldre hade det sékert varit svarare for mig att passa
in i gruppen. Min strategi att forsoka ldra mig bli en poiskovik och ta sa
stor del som mojligt i s6kandet efter de saknade soldaterna var en roll som
gjorde det mojligt for mig att dtervinda gang pa gang for att kunna bidra
till kollektivet. Att vara poiskovik innebar ocksad att jag pa ett naturligt
sitt kunde delta i den interna dialogen och diskussionen och att jag fick
tillgang till de personer som kom att bli viktiga informanter.

Maénga av medlemmarna ar tystlitna och reserverade mot framlingar
och svarar knapphéandigt pa fragor. Under utdragna vistelser, gemensamt
sOkarbete och framgriavande av soldater har vi dock lart kdnna varandra
val. Vi har utvecklat ett gott samarbete och alla har generost delat med
sig av sin erfarenhet och sina kunskaper om sokarbete, sina kontakter in-
om rorelsen och svarat pa alla uppténkliga fragor om Ryssland och andra
vérldskriget som denna mérkliga utlanning kan ténkas stélla.

Den enskilt viktigaste personen har naturligtvis Jevgenij Vasiljevitj va-
rit, som ledare for gruppen var han doérréppnaren och nar han sa att jag
skulle vara med var det bara for de 6vriga att acceptera det. Som erfaren
poiskovik och docent i historia dr han ocksé en auktoritet pad omradet. Han
intervjuas ofta i olika medier om béade s6karbete och om hur det egentli-
gen var under kriget. Inom Ingrija dr det ingen som ifragasétter det han
séger, 1 alla fall inte 6ppet. Aven en del av de mer erfarna medlemmarna
har status av auktoriteter, och ménga av de nyare véinder sig till dem med
fragor vad som pégatt pa ett visst stédlle under kriget eller hur stkarbetet
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bedrivits tidigare. Av det 30-tal ingritsy (medlemmar i Ingrija) som jag har
haft kontakt med har jag naturligtvis kommit vissa nérmre &n andra, och
generellt kénner jag dem bést som varit mest aktiva i skarbetet under den
tid jag f6ljt forbandet. Kanske for att vi &r ndrmre varandra i alder har jag
haft ldttare att arbeta med de dldre medlemmarna, och kanske ocksa for
att de 4r mer sikra i sin roll som poiskoviki &n de yngre och nyare. Genom
vicekommendor Alexander har jag ocksa lart kdnna Michail Avdejev som
ar en centralt placerad person i S:t Petersburgs sokférbandsvérld. Eftersom
han i flera ar varit ledare for hela expeditionen dar sokférband fran stora
delar av Ryssland (och Kazakstan) har minnesvakt i Sinjavino/Gajtolovo
om vararna har han varit en viktig person och dérréppnare som genom sina
kontakter kunnat hjélpa till med en del byrakratiska formaliteter.

Medlemmarna i Ingrija &r till huvudsakligen fédda och uppvéxta i S:t
Petersburg. Enstaka &r fran andra delar av Ryssland och har flyttat dit for
att studera. Generellt flyttar man betydligt mindre i Ryssland &n i vést. Det
finns fortfarande begrénsningar i den inre rorligheten med inrikespass och
ett besviirligt registreringssystem, s kallad propiska. Aven bostadsmark-
naden &r betydligt mindre rorlig, och manga bor hela sina liv i samma
lagenhet tillsammans med sin familj. I dlder ar Ingrijas medlemmar mellan
17 (den alder da man i Ryssland normalt borjar pd universitetet) och 40
ar. De flesta &r nagot pa tjugo. Kopplingen till S:t Petersburgs statsuni-
versitet gor att den 6vervéldigande majoriteten har paborjad eller avslutad
hogre utbildning, nagra har forskarutbildning. Trots att det ar vélutbildade
unga storstadsbor har jag bara traffat tva personer som talar si pass bra
engelska att man kan ha ett ordentligt samtal.

Mitt faltarbete har varit fokuserat pa minnesvakterna, dér jag i sa stor
utstrackning som mojligt har deltagit i de som har hallits under de dryga
tva ar som jag foljt Ingrija. Jag har dven tillbringat en hel del tid pa staben
pa universitetet, men ddremot har jag, som en f6ljd av hur faltarbetet varit
upplagt, inte kunnat folja arbetet med t.ex. utstéllningar eller skolbesok
lika néra som sjélva gravandet. Minnesvakterna har varit intensiva veckor
av deltagande observation, eller kanske snarare observerande deltagande.
Min egen forvandling fran storégd svensk till, som Jevgenij Vasiljevitj séger,
“opytnyj bojets” (erfaren soldat)?, #r en viktig del av min kunskapsprocess
och forstaelse av skeendet. Att konfronteras med den forédelse som andra
véarldskriget innebar har ocksa varit en kénsloméssigt stark upplevelse. Att
ha blivit en fullstindig medlem av sokférbandet Ingrija, med legitimation
och laglig tillatelse att griava, innebér ocksa plikter. Det ar t.ex. en hel del
saker som behdver tvittas efter en minnesvakt.

48krorelsen har, trots att den #r civil, i stor utstrickning en militdr terminologi och
kladsel.
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Det som &r speciellt for ett etnografiskt faltarbete brukar det framhéllas,
ar att forskaren anvénder sig sjilv som forskningsinstrumentet. Forskningen
sker med kropp, kénsloliv och intellekt. Det liknas ibland vid att bli barn
pa nytt, for det ar hela tiden sa mycket att lara. Du maste anvénda hela dig
sjalv, hela tiden: umgas med méanniskor, delta i deras verksamheter, leva
som dem (Nielsen 1996:41). Det siger kanske sig sjilv att ett faltarbete kan
bjuda pa mycket starka upplevelser. Dessutom innehaller det mycket som
inte dr direkt relevant for avhandlingens problemstéllning, men som dndéa
kan visa sig bli viktigt eftersom det bidrar till den 6vergripande forstaelsen
av féltet (Nielsen 1996:16).

Under ett faltarbete som bestar av deltagande observation har faltar-
betaren flera roller, fran fullstindig deltagare via observerande deltagare
och deltagande observator till fullstdndig observator. Graden av deltagan-
de varierar mellan olika moment i undersékningen. Under vistelserna med
Ingrija har jag i stor utstriackning varit en deltagare, medan jag under t.ex.
offentliga ceremonier inne i S:t Petersburg varit mer av en observatér. Ann
Gray pépekar att varje position kraver sin egen form av ”forskningsupp-
tradande” och kommer att producera olika sorters material. Hon framhéller
ocksé att det alltid finns en spénning i ett projekt som innehéller delta-
gande observation(s tekniker) mellan observatorens utifrdnperspektiv och
deltagarens innifranperspektiv. Det ar forskarens uppgift att kombinera de
tva perspektiven (Gray 2007:83-84).

Faltarbetet har huvudsakligen dokumenterats med faltanteckningar och
fotografier. Under minnesvakterna anvénde jag oftast middagsrasten for att
gora faltanteckningar, som jag sedan har skrivit rent i efterhand. Jag har
i stor utstrickning fotograferat under minnesvakterna for att dokumentera
sOkarbetet och tillvaron i lagret. Mot slutet av filtarbetet har jag ocksa i
nagon utstrickning anvént mig av videoinspelningar.

I falt har de intervjuer jag gjort mestadels haft karaktaren av informella
samtal, men jag har ocksa gjort ett mindre antal mer formella intervjuer
med inspelat ljud, framst med personer som jag inte hade aterkommande
kontakt med under faltarbetet. En ljudinspelare var en apparat som ménga
personer reagerade mycket starkt pa. Aven om de intervjuade oftast gav
tillstand till inspelning tycktes det oftast motvilligt, och vid nagot tillfalle
blev jag avspisad med ett skidmtsamt “det forstar du vél att du inte kan
komma med en bandspelare i Ryssland”, ett uttalande med en allvarlig un-
derliggande hénvisning till en historia av asiktsregistrering och 6vervakning.
Kontakt med utldnningar kunde ha konsekvenser i Sovjetunionen, nagot
som Tomas Borén (2005) héanvisar till ndr han redogor for de problem han
hade med att spela in intervjuer i S:t Petersburg. Dessutom var det sa att
de forsok jag gjorde att formalisera intervjuer med personer jag hade mer
aterkommande kontakt med var ganska misslyckade om &n pa ett belysande
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satt. I tillagg till att vara mycket obekvama med situationen gav personer-
na nédr de skulle spelas in en annan version av vad de sagt tidigare, de
tenderade att sdga mer vad som férvantades av dem, uttrycka sig korrekt
och polerat och mer likt hur det talas pa hogtidstal och liknande. Sddana
reaktioner var en viktig anledning till att jag framst forlitade mig pa mer
informella och spontana samtal som skrevs ned efterat.

Inspelningar, internet och tryckta kallor

Aven om den metodologiska utgédngspunkten har varit deltagande observa-
tion har jag kompletterat detta med flera andra insamlingstekniker. Som
jag har varit inne pa tidigare har Ingrijas verksamhet tvé sidor: en in-
tern som jag studerat framst med deltagande observation, men det finns
ocksa en utatriktad sida, och for att fa en bra bild av denna har jag dven
anvant mig av material producerat av andra. Som jag tidigare ndmnt ord-
nar férbandet guidade turer av slagféilten, och kapitel 9 som presenterar
en sddan guidning dr huvudsakligen baserat pa en videoinspelning av ex-
kursionen som en av deltagarna gjorde. Han gjorde det inte specifikt for
min rakning, utan han brukar delta i Ingrijas aktiviteter och gor ofta vide-
oinspelningar som han sedan efter minimal redigering trycker upp pa CD
och séljer till sjalvkostnadspris till (en inte sérskilt stor krets) intresserade.
Jag har kopt ett flertal sidana videoinspelningar fran flera olika aktiviteter
som Ingrija ordnat av honom, och eftersom jag sjilv har varit med pa de
flesta av dessa aktiviteter ger de ett intressant komplement till min egen
upplevelse av handelserna.

Medlemmarna i Ingrija forvantas regelbundet skriva artiklar till uni-
versitetets tidning och jag har gatt igenom alla dessa men har i materi-
alforteckningen bara tagit upp de jag faktiskt hénvisar till. Jag har ocksa
tittat pa material producerat av massmedier om Ingrija och sokrorelsen.
Jag har ocksa haft kontakt med andra sokforband, men inte deltagit i de-
ras verksamhet, och anviant mig av material de har producerat. Kapitel
10 &r i stor utstrdckning baserat pa en bok om patriotisk fostran inom
sokrorelsen skriven av sokférband fran Kirov som varje var kommer till
Gajtolovo och Sinjavinohgjderna foér att bedriva sékarbete. I nagon man
har jag ocksa tittat pa samtida och krigstida lagar och andra dokument.

I kapitel 6 har jag i tillagg till faltarbetet anvint mig av internetdata-
basen OBD och visst mediematerial om databasen. Jag har ocksa anvént
hemsidor for sokforband och organisationer fér att se hur de framstéller
sig dér. En annan form av internetkélla som jag har anvant ar det sociala
néatverket V kontakte (VK) vilket betyder ungerfar “hélla kontakt”. Detta
nétverk, som ar mycket populdrt i fraimst det forna Sovjetunionen, har ca
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150 miljoner registrerade konton och &r en av de mest besokta sidorna i
Ryssland. Det har manga likheter med det i vast mer vilkéinda Facebook
och borjade precis som detta som ett internt studentndtverk som sedan
oppnats for allménheten. P4 VK kan anvéndare lagga till andra anvindare
som vanner, publicera bilder och nyheter, kommentera andras bilder och
uppdateringar och skicka privata och offentliga meddelanden till varandra.
Det gar ocksa att dela musik och filmer genom nétverket. Genom VK kan
man skicka evenemangsinbjudningar och ga med i olika intressegrupper.
Ingrija har en sluten grupp pa VK, dar de som &r med i férbandet och har
ett konto pa VK (vilket néstan alla har) efter godkédnnande frén en mode-
rator kan diskutera sddant som ror férbandet, och dela nyheter, videoklipp,
bilder och lankar. Jag har haft tillgang till denna grupp och har genom den
och VK i 6vrigt haft kontakt med filtet dven nér jag har varit i Sverige.

Under faltarbetet har jag hort ett stort antal hogtidstal pa begravningar
och ceremonier, men som representant for genren har jag anvint presiden-
tens tal pa den stora paraden pa Roda torget i samband med 60-arsjubileet
av krigsslutet 2005. Det gar att hora i sin helhet pa tv-inspelningar, och
finns ocksa publicerat pa presidentens hemsida. Det hér talet kan kallas det
ultimata segerdagstalet — tydligare artikuleras inte en officiell installning till
kriget. Med Putins aterkomst som president far det ocksa anses vara vil sa
aktuellt som senare jubileumstal som Medvedev hallit.

Den historiska bakgrunden i kapitel 3 bygger framst pa andrahandslit-
teratur. For att underlatta har jag anvant mig av tva parallella referens-
system. For referenser till vetenskapliga verk och annan sekundérlitteratur
anvander jag mig av ett system med textparenteser. Dessa verk finns upp-
tagna i litteraturlistan. For referenser till publicerat material (internet eller
tryck) som jag anvinder som forstahandsmaterial eller analyserar anvander
jag fotnoter och dessa poster finns sedan i den materialférteckning som
foregar litteraturlistan. Det finns ocksa en spraklig skillnad mellan de oli-
ka typerna av material, medan den sistndmnda kategorin i princip helt och
héllet ar pa ryska &ar den forstndmnda véldigt vasterlandskt orienterad. Det
har naturligtvis att géra med var jag fatt min utbildning och vilka traditio-
ner jag ar bekant med, samt vilken litteratur jag kan fa tag pa genom mitt
universitetsbibliotek. Rysk litteratur har inte bara varit svarare for mig att
hitta, utan jag far &ven erkénna att den tid det tar for mig att ta mig ige-
nom vetenskaplig litteratur pa ryska varit ett hinder for att anvéinda den
i storre utstrackning. Men engelsksprakig litteratur har ocksd varit mer
gangbar vad géller teoretisk orientering och liknande i ett véasterlandskt
sammanhang &n vad den ryska litteratur jag &r bekant med &r.

Aven om jag kallat filtarbete min huvudmetod, s& dr det som bland an-
nat Marcus och Fischer (1999) pipekat inte sa att filtarbetaren presenterar
nagot tidigare oként for vérlden, istédllet stiger den ner i en strom av ti-
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digare representationer som &ar gjorda av journalister, historiker, forfattare
och sa klart de som studeras sjilva (Marcus och Fischer 1999:XX). Nigot
som naturligtvis inte blivit mindre sant pa det kvartsekel som gatt sedan
deras bok forsta gangen publicerades. Sokforbandet Ingrija har en hel del
utatriktad verksamhet. Delar av deras arbete géar ut pa att sprida kunskap
om andra varldskriget, att bevara minnet och skapa medvetenhet kring de
obegravda soldaterna och sokférbandens arbete. Ett medel for detta ar ut-
stallningar med fotografier och féremal. Den hér typen av representationer
av den egna verksamheten har varit en viktig del av mitt forskningsmateri-
al. Jag har studerat texter och filmer, lyssnat pa radioreportage och tittat
pa tv-inslag.

Det Fischer och Marcus glémmer att ndmna &r tidigare representationer
som producerats av forskaren sjilv. Att gora deltagande observation i ett
sammanhang dar representationer av sammanhanget konstant produceras
— och det gor det nog pa de flesta hall — innebér att du blir en del av den
produktionen. Men det blir extra sant for ett sammanhang dér gruppen
du studerar har en utétriktad verksamhet. Det senaste aret &r det i stor
utstrackning mina foton som har anvénts till Ingrijas utstéllningar, hemsida
och som illustration av de artiklar som medlemmarna uppmanas att skriva
till (framst) universitetets tidning. Jag har ocksa skrivit en artikel dit, jag
har skrivit texter till utstdllningar och nér det kommer journalister pa
besok vill Jevgenij Vasiljevitj gdrna att jag ska prata med dem eftersom
det utléndska intresset for verksamheten ocksa legitimerar den. Nar det
ska skolas in nya medlemmar i férbandet forvéntas jag delta i uppldrandet
av dem, och i férsvarsministeriets arkiv i Kazan star numera mitt namn pa
ett antal exhumationsprotokoll 6ver upphittade soldater.

Deltagare och forskare

I en studie som involverar ménniskor finns det naturligtvis alltid en uppséatt-
ning potentiella etiska problem. Deltagande observation kan pa manga
sitt vara en problematisk forskningsteknik. Det handlar om att komma
ménniskor néra och fa dem att kdnna sig bekviima nog med din nérvaro sa
att du kan observera och samla information om deras liv. Det &r bara genom
att inse att deltagande observation innehéller ett visst matt av bedrageri
som vi kan bete oss etiskt i falt, skriver Bernard i sin metodhandledning
(Bernard 2006: 342).

James Spradley har i en annan metodhandledning betonat att informan-
terna méaste ha mojlighet att kunna siga sddant som aldrig ens kommer in
i anteckningarna (Spradley 1979:36). Detta &r inte ndgon enkel konflikt
att forhélla sig till, papekar Nielsen (1996:109), for oavsett hur noga vi ar
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med att siga vem vi dr sd har grénserna en tendens att suddas ut. De
skdmtsamma kommentarer som brukar méta mitt antecknande betyder in-
te att ingritsy forst och framst ser mig som forskare. Det kanske inte gar
att undvika att informanterna glommer att vi dr forskare, skriver Nielsen,
men problemet dr ocksa att faltarbetaren medvetet eller omedvetet jobbar
for att det ska ske. En del av podngen med deltagande observation &ar ju
att folk ska bete sig som vanligt i forskarens nirvaro (Nielsen 1996:109).

Det faktum att du som forskare dyker upp fran ingenstans och dimper
ned i ett sammanhang paverkar situationen. Genom att stélla fragor svarar
folk kanske det de tror att du vill hora, och om du filmar upptrader de
pa ett visst sétt framfor kameran. Det héar fenomenet brukar kallas for
reaktivitet. Genom att folk blir vana vid dig och trygga med din nérvaro sa
minskar du reaktiviteten, de kommer att bete sig "som vanligt” trots att du
ar i ndrheten. Du far se och hora saker en mer flyktig bestkare missar. Men
genom att du har blivit en del av sammanhanget sa paverkar du situationen
pa andra satt. Genom att jag blivit en deltagare i Ingrijas verksamhet sa kan
man ocksa séga att jag har inte bara paverkat vad ménniskor gor eller sager.
Det jag tror och tycker ar inte bara min representation av verksamheten.
Det ar faktiskt en del av vad Ingrija &r. Naturligtvis &r det ménga andra
delar, och mitt bidrag &r langt ifran det viktigaste, men icke desto mindre.
Vare sig jag vill det eller ej, ar jag sjdlv en del av det jag studerar och det
paverkar naturligtvis séttet pa vilket jag betraktar arbetet.

Man tillbringar inte veckovis isolerad med en ganska liten grupp ménn-
iskor utan att komma dem néra. Tova Héjdestrand papekar i sin avhandling
om hemlésa i S:t Petersburg att &ven om hon kom ménga av sina infor-
manter néra, sd vill hon inte siga att de &r hennes vanner eftersom hon
menar att det vore hyckleri. Ojamlikheten i férhallandet gjorde att hon
varken hade mojlighet eller var beredd att gora sadant for dem som kan
forvintas av en vén (Hojdestrand 2005:33). For mig har situationen varit
nirmast den omvénda. Mina informanter har varit lika mig i alder, ut-
bildningsniva och intressen. Det har inte bara mdjliggjort en definition av
relationen som véanskap, utan jag skulle till och med vilja hdvda att det
néstan dr den pabjudna formen av relation. Inom férbandet finns det en
stark norm av att stdlla upp for varandra, och genom att ta mig in i grup-
pen maéste jag ocksa forhalla mig till den normen. Som Nielsen péapekar
ar vanskap under faltarbetet en situation som innebér bade svérigheter
och mdojligheter: den kan ge tillgang till sammanhang som vanligtvis inte
ar tillgdngliga for frimmande och pa sa sétt blir faltarbetarens forstaelse
otvivelaktigt berikad. Men den rymmer ocksa dilemman eftersom motiven
bakom férhéallandet dr annorlunda &n i andra vanskapsforhédllanden. Det
finns en dubbelhet, personen &r bade informant och van. Nar sker skiftet
fran det ena till det andra? Ar vi sikra pa att vi &r Gverens om var gransen



34 Kapitel 2. I filt och till skogs

gar, eller for den delen om vad vénskap ar? (Nielsen 1996:155)

Jag har, tvirt emot vad som &r brukligt, valt att inte fullt ut anonymi-
sera de i min studie ingdende personerna. Ingrija &r som tidigare ndmndes
en organisation med en hel del utatriktad verksamhet. Det férvéntas av
medlemmarna att de upptrader offentligt i egenskap av medlemmar i orga-
nisationen: skriver artiklar, pratar med journalister, haller féredrag i skolor
etc. Jag anvinder mig i viss utstrickning av sadant publicerat, offentligt
material dar de framtrédder med fullstdndiga namn. Dessutom handlar det
utatriktade arbetet om att ge organisationen uppmérksamhet och sprida
budskapet. Jag anser att det vore mer oetiskt att dolja organisationens iden-
titet, just darfor att genom den (gissningsvis begrinsade) uppmérksamhet
min forskning kan ge dem &r det sdtt som jag kan betala tillbaka for det
genertsa sitt pa vilket jag blivit mottagen och for all den hjilp jag fatt.
Kvalifikationen "fullt ut” bor kanske dock uttalas tydligare: eftersom jag
dven deltagit i sammanhang som inte har den hér direkt utatriktade kva-
liteten anonymiserar jag delvis visst material och alla personer upptrider
inte alltid under sina riktiga namn. Jag hoppas innerligt att valet att lata
gruppen upptrida under sitt rdtta namn inte kommer att utsétta nagon
for oldgenheter. En analys av vad ménniskor gor kan fa dem att framsté i
konstigt ljus, och jag visar kanske pa andra sidor &n de som normalt brukar
foras fram som gruppens ’framsida’.

Delaktighet har ocksa ett pris: det ar ju till viss del utanférperspek-
tivet som tillater forskaren att forska. "Going native” heter det pa antro-
pologsprak om man ger upp sin kritiska distans och helt blir en del av
sammanhanget — d& har forskningsprojektet havererat. Hur ska du hit-
ta balansen mellan deltagande och observation? Mellan hédngivenhet och
kritisk distans? Blir du alltfér van gor du kanske precis som de "riktiga”
deltagarna och tar allt fér mycket for givet. Mycket som jag i borjan tyckte
var konstigt kdnns nu fullstdndigt sjdlvklart, men det finns ocksa sétt att
lara sig att bli en outsider likval som man kan lara sig att bli en insider.
Och det ar fullt mgjligt att véxla mellan de bada rollerna. Visst ser en
framling andra saker — men det ocksd saker som den inte ser. I mina ti-
diga faltanteckningar finns sadant som gjorde starkt intryck déa men som
jag kanske nu inte skulle ha lagt mérke till, men dér finns ocksé gott om
luckor och missuppfattningar. Dialog och férmedling ger perspektiv pa det
man undersoker, som genom det kan férdjupas och séttas i relation till den
ingdende kunskap man har genom sin inifranposition. Genom skrivproces-
sen flyttas ocksd min personliga erfarenhet bort frén mig och férvandlas
till nagot helt annat — en akademisk text. Utifranperspektiv ges genom att
kommunicera med ménniskor — bade hér och i Ryssland — som inte har en
aning om vad sOkarbete innebér och som inte tycker att det &r helt nor-
malt att tillbringa ett antal veckor per ar i ett télt pa en mosse och leta
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efter mer eller mindre férmultnade ben. Genom lésandet av vetenskaplig
litteratur sker annan kontextualisering.

En annan distansskapande aspekt &r Gversdttning. Att skriva pa ett
annat sprak blir ett sitt att distansera sig fran materialet. Termer som
framstar som fullstédndigt sjalvklara pa ditt eget sprak maéaste tdnkas Gver
nér de ska framstéllas pa ett annat sprak. Nu skriver jag pa mitt eget sprak,
men eftersom mitt material &r pa ett annat sa krdvs &nda en Sversédttning.
Det som tycks sjalvklart pa ryska kan ibland framsta som ratt méarkligt nar
det ska aterges pa svenska. Valet av sprak har dock andra konsekvenser:
mina informanter kommer inte att kunna ta del av det jag skriver. Det hade
de inte heller, med nagot enstaka undantag, kunnat géra om jag hade valt
att skriva pa engelska. Det folk har kunnat ha synpunkter pa &r kortare
beskrivningar och sammanfattningar, men dar saknas naturligtvis detaljer
och representationer dven om vi kunnat diskutera slutsatserna.

Det finns naturligtvis mycket fran ett arslangt féltarbete som aldrig
tar sig in i avhandlingen men som #&nd&a har paverkat min forstaelse av
Ryssland. Jag ténker inte bara pa de storslagna 6gonblicken, eller ens de
tematiskt relevanta. Det handlar ocksa om de 6verfulla tradbussarna, peng-
askickandet i marsjrutkorna, eller trangseln utanfor de oforklarligt stdngda
metrodorrarna. Om den okénde mannen som foérklarar att du kan inte sta
och vela sa dar lange vid 6vergangsstéllet for da kommer du aldrig 6ver ga-
tan, tanten som i ett leende av samforstand prisar lugnet och fagelsangen
péa kyrkogarden, eller for den delen ljudet av stilettklackar som klapprar
mot gatstenen. Som Nielsen (1996:17) papekar forskar faltarbetaren med
hela sitt vésen, och de intryck som alla sinnen tar in ska sedan bearbetas
— och dven de som aldrig artikuleras i slutprodukten kan ha spelat roll for
vagen dit.

Det som komma skall

I det héar kapitlet har jag redogjort for hur materialet som avhandlingen &r
baserad pa har samlats in. Jag har ocksa presenterat den grupp, Ingrija, som
star i fokus for undersokningen och introducerat det omrade dér de bedriver
sin verksamhet. I kapitel 5 ska jag beskriva Ingrijas verksamhet nérmre med
fokus pa hur en minnesvakt gar till. Kapitlet handlar om s6kandet som akti-
vitet och dess mer praktiska aspekter, men lagger ocksa stor vikt pa Ingrija
som en gemenskap och hur ett "vi” etableras inom gruppen och hur detta
“vi” hakar in i och ibland konstrasteras mot andra gemenskaper. I det darpa
foljande kapitel 6 flyttas fokus till foremalet for sokandet: de saknade sol-
daterna och anstringningarna att identifiera dem och att ge dem ett namn.
Betydelsen av ett namn diskuteras och relateras till namnets roll i krigs-
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minnen pa andra hall i virlden. I kapitel 7 atervander vi till det tema med
vilket avhandlingen bérjade: begravningar av de upphittade soldaterna. I
detta kapitel diskuteras begravningarna som Gvergangsrit och betydelsen
av en ordentlig begravning. I kapitel 8 star markerna dér sckverksamheten
pagar i centrum, och hur platsen ges mening av deltagarna i sokférbandet
och de forsok som gors och har gjorts att fasta sparen av det forflutna mer
permanent i landskapet. Aven det dérpa foljande kapitel 9 knyter an till
platsskapande aspekter men utifrén ett fokus pa sékférbandets utatriktade
verksamhet. Kapitlet &r baserat pa en guidning for universitetsstudenter
av ett av Leningradfrontens slagfalt och diskuterar hur kriget visas fram
for en allménhet. I avhandlingens sista empiriska kapitel diskuteras de mer
ideologiska aspekterna av verksamheten och hur forestédllningar om offer
och plikt spelar en viktig roll i férhéllandet till kriget. Genom att knyta
an till statens patriotiska fostran blir stkrorelsen en del av den officiella
bilden, samtidigt som verksamheten rymmer ett visst matt av kritik av
staten. Sedan kommer avslutningsvis ett kapitel som férsdker sammanfatta
och dra slutsatser, samtidigt som det i ndagon mén vill vidga vyerna och
sétta sOkrorelsens ryska verksamhet i relation till liknande situationer runt
om i vérlden.

Innan detta kommer dock tva kapitel som redogor for krigsminnet i of-
fentligheten i Ryssland och Sovjetunionen. I kapitel 4 diskuteras hur den
slutgiltiga segern hogtidlighalls i dagens Ryssland bade i en nationell och
lokal kontext. Den héga status som krigsminnet har i Ryssland ar ett viktigt
sammanhang for sokrorelsen och arbetet med att hitta de saknade solda-
terna. Allra ndrmast foljder dock ett kapitel som gar igenom de skiftande
sétt som Sovjetunionen och Ryssland forhallit sig till kriget sedan dess slut.
Denna 6versikt 6ver krigsminnets utveckling sedan 1945 &r en bakgrund till
dagens situation som visar hur hégtidlighallandet av kriget har en tradition
och en egen historia som ocksa har betydelse for s6krorelsens framvéxt.



Kapitel 3

Inget ar sa foranderligt som
det forflutna

”Ser du skylten dar borta?” undrar Ingrijas vice-kommenddr Alexander och
visar péd vaggen till héger om ingéngen till veteranrddets lokal. Vi befinner
oss i De tolv kollegierna, en av Petersburgs dldsta byggnader som en gang
i tiden uppfoérdes pa order av Peter I for att rymma statsférvaltningen
men numera ar huvudbyggnad fér S:t Petersburgs statsuniversitetet. Vi ska
forbereda en utstéllning om slaget om Leningrad och Ingrijas verksamhet
som ska Oppna 27 januari, tva dagar senare, och véntar pa att nyckeln till
veteranradet ska dyka upp.

”Ja, vad ar det med den?”, undrar jag. I foajén mellan veteranridet
och konsertsalen hénger flera minnesplaketter 6ver universitetets studen-
ter och anstillda som gav sina liv for fosterlandet under kriget. De har
alla forefallit mig hogst ordinéra representanter for genren smaskaligt min-
nesmérke. “Ser du att de har skrapat bort Zjdanovs namn?” Jag tittar igen,
och mycket riktigt, en rad i mitten pé skylten ar tackt av nagot gratt, ut-
smetat. "Nej, det 4r Bubnovs namn som &ar borttaget” invénder en annan
Ingrijamedlem. Alexander accepterar korrigeringen med en axelryckning.
Zjdanov eller Bubnov, det kan kanske kvitta. Universitetet har tidigare va-
rit namngivet efter bada dessa herrar, och de har sedan béda fallit i onad.
Det viktiga ar att det ar ett namn som har skrapats bort, vilket spelar
mindre roll.!

L Andrej Zjdanov (1896-1948) var en hdgt uppsatt partifunktionsir som bland annat
var ansvarig for Leningrads férsvar under beldgringen. Andrej Bubnov (1884-cal938)
var en bolsjevikisk revolutionsledare. Han rensasades ut under den stora terrorn 1937
och dog serdemera i fingenskap, det finns olika uppgifter om nir. Han rehabiliterades
postumt 1958. Eftersom Bubnov alltsa rensades ut redan innan kriget héller jag det mer
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Det finns ett gammalt sovjetiskt skdmt som lyder ungefér “inget ar
s& fordnderligt som det forflutna”. Under hela sovjetperioden omtolkades
den unga statens historia konstant, tidigare versioner skulle sopas bort och
fortrangas. Bilden dir Trotskij redigerats bort fran Lenins sida &r varlds-
berémd, och den bortskrapade Zjdanov ar ett klumpigare, lokalt forsok att
utradera en period i universitetets historia. Men man brydde sig inte ens
om att skaffa en ny skylt. Kanske fanns det helt enkelt inte pengar, eller
kanske tédnkte man som si att vem vet vad universitet kommer att heta
i morgon? Men jag noterar att ingen verkar ha brytt sig om att forscka
andra Leningrads statsuniversitet (med Leninordern) till S:t Petersburgs
statsuniversitet. Budskapet gar ju fram &ven utan namn. Kvar star dran
och tacksamheten till de studenter, doktorander, arbetare, professorer och
foreldsare som under kriget dog i den belégrade staden, eller pa fronten for
dess forsvar. Sen spelar det mindre roll vilken partifunktiondr universitetet
for tillfallet rakar vara uppkallat efter, eller om staden heter Leningrad eller
S:t Petersburg.

Minnesplaketten med det bortskrapade namnet.

I sin studie av kollektivt minnande framhaller James Wertsch (2002)
att nadgot av det som definierar kollektivt minne &r att det foréndras Gver
tid, trots att det till sin natur forsoker hdvda motsatsen. Det menar han
stammer i alla ssmmanhang, men det sovjetiska exemplet var unikt kanske
inte framst i svéingningarna av synen pa det forflutna, utan i den emfas med

for troligt att det ar Zjdanovs namn som en gang statt pa skylten.
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vilken staten fornekade att nagon féréndring skett, och i de konsekvenser
det kunde fa att patala férédndringarna:

The result was a kind of bizarre fantasy world in which the
participants knew that official history had changed, knew that
others knew this, and knew that others knew that they knew
this, and yet everyone pretended in the public sphere that not-
hing of the sort had occurred (Wertsch 2002:76-77).

Att hélla ordning pa vilken version av den officiella historien som var sann
vid varje givet tillfdlle kunde vara en besvérlig uppgift f6r Sovjetunionens
medborgare. Vad som gjorde det &n mer komplicerat var att i tillagg till att
halla ordning pa vad som géllde just nu, sa var man &ven tvungen att latsas
att de tidigare versionerna aldrig hade existerat, och undvika att ndmna
nigot som kunde indikera att man kénde till dem (Wertsch 2002:81).

Wertsch aterberéttar en anekdot fran en informant som borjade skolan
1938, mitt under Stalintidens utrensningar. Flera hogt uppsatta personer
hade hamnat i onadd och skulle alltsa utraderas ur den sovjetiska histo-
rien, men larobockerna kunde inte bytas ut tillrdckligt snabbt. Pa upp-
slagen med portritt pa hjéltar fran revolutionen och inbordeskriget fanns
alltsa flera personer som numera var omklassificerade som landsférradare.
Barnen fick helt sonika order om att stryka Gver portratten pa de nume-
ra icke-onskvarda krigshjaltarna. Tuchatjevskij skulle bort, men Vorosjilov
fick vara kvar (Wertsch 2002:126).

Minnet av kriget har gatt igenom flera faser sedan maj 1945, och just
dessa fordndringar och omtolkningar visar pa den vikt som det tillmé&tts.
Vissa aspekter av det forflutna dr mer benégna att utsidttas for omtolkning-
ar i s4 matto att de betraktas som viktiga och avgdrande och &r foremal
fér en stor minnesproduktion, de har hogre vad Eviatar Zerubavel kallar
mnemonisk densitet eller minnestdithet. Med detta menar han hur intensivt
vi minns olika historiska perioder (Zerubavel 2003:26). P4 ett privat plan
har en semesterresa hogre minnestéthet dn en vanlig vardagsvecka, den 24
december hogre &n den 24 november. Pa ett samhilleligt plan har den 1
mars 1986 — dagen da Sverige vaknade upp till nyheten att statsministern
mordats — en hogre minnestathet &n den 1 mars 1987.

Betraktar man tiden som en matematisk enhet sa &r naturligtvis 1 mars
1986 och 1987 identiska enheter. Klockan méiter varje minut lika. Upple-
velsen av olika minuter kan déremot variera beténkligt. Samma tidsrymd
tillskrivs olika vérde socialt. Veckan &dr ett utméarkt exempel: vissa socialt
bestdmda dagar behéver man inte ga till jobbet. Och om man har den ty-
pen av arbete som gor att man &nda maéste, si ska man fa battre betalt.
Vissa tidsrymder urskiljs alltsd fran andra. Det héar forhéllandet till tid



40 Kapitel 3. Inget dr sa fordanderligt som det forflutna

finns ocksa i relation till det forflutna dér vissa perioder betraktas som mer
héndelserika d&n andra, och dessa utskiljda perioder hagkoms mycket mer
intensivt &n andra. Detta styrs av vissa normer for historiskt fokuserande
som bestdmmer vad som ska fa var uppmérksamhet och vad som kan ig-
noreras. Det innehéller alltsa en distinktion mellan vad som &ar viktigt och
vad som anses vara oviktigt (Zerubavel 2003:27).

Socialantropologen Claude Levi-Strauss har ett liknande begrepp: han
pratar om historiens tryck (Levi-Strauss 1987:258). De ar, datum, klock-
slag d& det anses ha skett manga viktiga héndelser har ett hogre historiskt
tryck. Historien kan saledes liknas vid en topografisk karta, med toppar
och dalar 6ver minnesvarda och ’ointressanta’ dagar. De hogsta hojderna
dr en handfull "héndelserika’ berg i ett ganska platt landskap dér inget
speciellt tycktes ske. Aven om landmirkena far sigas vara lite flytande,
for plotsligt kan dndrade prioriteringar gora att en dal hojer sig néagot.
Historiens kontinentalplattor ror sig med en rasande hastighet i jamforelse
med de geologiska. Vissa datum, "bergen’, tar upp betydligt mer plats an
vad som &r motiverat av deras tidsméssiga utbredning, och de hér soci-
alt utmérkta historiska perioderna &r en viktig semiotisk kod (Zerubavel
2003:27). En av de hogsta bergskedjorna pa den hir topografiska kartan
dr andra varldskriget. De éren tillhor ménskligheten allra mest omskriv-
na och undersokta. Det finns en enorm minnesproduktion i manga olika
sfarer, genom allt fran bocker och filmer till historiska rekonstruktioner,
och mgjligheterna till omtolkningar tycks néstan odndliga. Under de ar som
gatt sedan krigsslutet har perioden 1941-45 genomgatt manga faser men
det finns ockséa tydliga kontinuiteter — inte minst i den vikt som héndelserna
tillskrivs.

I det hér kapitlet ska jag diskutera nagra av de féréndringar som just det
hér specifika forflutna har gatt igenom sedan aren dé héndelserna skedde.
De har utsatts for en mangd omtolkningar och omskrivningar, men gemen-
samt for hela perioden ar att de alltid har tillskrivits stor vikt.

Forandringen i minnet

Segerdagen har firats sedan krigsslutet, men firandet har under olika pe-
rioder sett olika ut. Firandet av segern kan grovt sett delas upp i fyra
huvudsakliga faser fran krigsslutet fram till idag. Egentligen kan man dock
sdga att minnesproduktionen borjade redan under kriget. Historikern Ni-
na Tumarkin (1994) menar att kriget sakraliserades medan det fortfaran-
de pagick. Frin krigets forsta manader harstammar en av de mest kidnda
sangerna, Svisjennaja vojna (Heligt krig), och det forsta museet dver kriget
oppnades redan 1943 (Merridale 2005).
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Militarparader pa Roda torget har, med vissa avbrott, sedan krigsslutet
varit ett inslag i hogtidlighallandet av Segerdagen. Den forsta segerpara-
den holls den 24 juni 1945 pa Roda torget. Pa en dokumentérfilm av den
sovjetiska filmstudion TsSDF, mest kdnd for sina filmer om kriget, kan
man se att marken dr vat av ett latt regn och att det trdngs paraplyer i
askadarleden. Efter en kort prolog visar filmen hur klockorna i Kreml slar
tio och ur Spasskijporten kommer Marskalk Zjukov galopperande pa en vit
hést och méter paradens kommendor Marskalk Rokossovskij som kommer
pa en svart hést fran andra hallet. De inspekterar trupperna och skriker
ut hélsningsfraser som besvaras. Zjukov rider sedan forbi alla trupper, sti-
ger av hésten och beger sig upp for trapporna till Leninmausoleets tak
for att hélla tal. I talet, som &terges av speakerrosten, riktar sig Zjukov
till trupperna, till arbetarna, till kollektivjordbrukarna och intelligentsian.
Han deklarerar att det stora fosterlandska kriget &r 6ver och att Sovjetuni-
onen har uppnéatt en seger 6ver det fascistiska Tyskland som aldrig tidigare
skadats, samt att den som framst bor tackas for denna seger dr den sto-
re ledaren Stalin. Ledaren sjalv &vervarar paraden fran Leninmausoleet,
flankerad av de 6vriga hogre sovjetledarna. Sedan marscherar soldater och
orkestrar forbi i perfekta fyrkanter féljt av militdra fordon och stridsvagnar.
Ett centralt inslag i filmen &r nér nazistiska flaggor kastas for Stalins fotter
framfor mausoleet ackompanjerat av trumslag. Roda torget dr dekorerat i
réda flaggor. P& varuhuset GUM mitt emot mausoleet hanger tre enorma
plakat forestdllande réda banér varav tva pryds av portratt av Lenin och
Stalin.

Detta pampiga framtradande till trots sa framhaller Nina Tumarkin att
Stalin var angeldgen om att ldgga kriget bakom sig och att nedtona krigs-
hjéltarna. Den forsta arsdagen 9 maj 1946 var visserligen en helgdag som
kombinerade offentliga arrangemang med folkliga, mer informella initiativ,
men redan nésta ar var segerdagen inte ldngre en allméan helgdag utan en
vanlig arbetsdag (Tumarkin 1994:103—4). Sovjetunionen hade ju drabbats
fruktansvart hart av kriget, och i tillagg till de stora férlusterna av liv sa
var landet vildigt forstort. Det &r inte sérskilt méarkligt om den mesta ener-
gin var fokuserad pa att bygga upp landet igen och aterga till ndgot som
liknar en normal tillvaro.

Under de héar forsta dren var ocksa kriget ndgot som i princip alla hade
upplevt, om &n ur olika perspektiv. Alla var naturligtvis inte frontveteraner,
men kriget hade paverkat hela Sovjetunionens befolkning. Det kan ocksa
vara vart att papeka att demobiliseringen inte gick pa en natt, utan ménga
soldater fick vanta i upp till 5 ar pa att fa atervidnda hem. Fran 1947-65,
skriver Tumarkin, var firandet framst informellt, dar veteraner tréffades,
besokte kyrkogardar och promenerade. Den enda officiella festlighet som
beholls var fyrverkerier i de sé kallade hjéltestdderna, varav Leningrad alltsa
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var en, och republikhuvudstiderna pé kvéllen (Tumarkin 1994:104).

I och med att férhallandet mellan de forna allierade med tiden kom att
bli allt sdmre, s blev dven den officiella sovjetiska hallningen till kriget
alltmer paverkad av det kalla kriget. Istéllet for att kalla den krigstida fien-
den fascism talades det alltmer om imperialism, och det framstélldes som
att Sovjetunionen ensamt riddat virlden genom att besegra imperialismen
och de reaktionéra krafterna. Dessutom anklagades de s kallat allierade,
USA och Storbritannien, for att ha samarbetat med fienden (Tumarkin
1994:105)

Under Chrusjtjevaren (1953-64) fortsatte 9 maj att vara en vanlig ar-
betsdag som hogtidligh6lls med méten pa skolor och arbetsplatser och in-
formella samlingar av veteraner och lyckonskningar i stddernas parker, och
senare pa kvallen fyrverkerier. Tumarkin menar dock att en kult, med ett
system av symboler och ritualer, av stora fosterlandska kriget var i ett
formativt skede. Hon menar att vissa aspekter av det hon kallar symbol-
matrisen, som till exempel grundberattelsen och segerbanéret hade fixerats,
medan andra som Stalins roll i kriget &nnu inte var faststéllda. Detta var
en tid som kénnetecknades av en mangd bocker om kriget, memoarer och
romaner, som kunde publiceras nér Stalintidens censur littades lite &ven
om det inte var fritt fram att publicera vad som helst. Det mest kdnda
exemplet fran den hér tiden ar val Solzjenitsyns En dag i Ivan Denisovitjs
liv om tillvaron i de sibiriska fanglégren.

Under de hér aren forsokte man flita samman den revolutionéra tradi-
tionen med krigsanstrdngningen, sa att kriget inlemmades i en linjér bol-
sjevikisk historieskrivning och blev en direkt fortséttning pa den revolu-
tiondra kampen. Redan fa ar efter kriget integrerades myten om kriget in i
bolsjevikernas beréttelse om sig sjilva, men dér berdttelsen om revolutio-
nen snarare konstruerades som en spegling av kriget &n tvirtom (Weiner
2001:233). Manga av de sovjetiska monumenten till revolutionen &r faktiskt
fran efter kriget. Det mest kidnda &r kanske Marsfaltet i S:t Petersburg, dar
monumentet och Sovjetunionens forsta eviga laga invigdes 1957. Fran den-
na laga ar sedan mycket symboliskt de eviga lagor som brinner vid unionens
krigsmonument ténda.

Lev Gudkov framhéller att under de forsta aren efter kriget fanns det
fortfarande en klyfta mellan det personliga, omedelbara och farska min-
net av kriget och mellan den officiella ”galaversionen” av kriget. I de flesta
maénniskors minnen av krigstiden fanns vildigt lite heroism, utan det hand-
lade snarare om vardagsliv, hunger, evakueringar och hart arbete. Men re-
dan efter 15 ar nér den forsta generationen som inte sjilva slagits i kriget
véaxt upp, sa inleddes en process i vilken “mass representations of the war
began to be subjected to an intense matricing process” (Gudkov 2005).

Det var under Brezjnevaren (1964-1982) som kulten av kriget kom igang
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pé allvar. Segerdagen blev ater en allmén helgdag 1965. Under de ndrmsta
tvé decennierna invigdes massor av monument over kriget Gver hela Sov-
jetunionen och minnet av det stora fosterlindska kriget intog sin stillning
som dominerande nationell myt. Historikern Amir Weiner skriver att tju-
goarsjubileet av segern 1965 markerade en 6vergang fran ett levande till ett
historiskt minne av kriget och ett medvetet forsok att utveckla en minnes-
kanon och en kénsla av avslut (Weiner 2001).

Vid 40-arsjubileet av segern 1985 hade Gorbatjov endast varit general-
sekreterare i nagra méanader, men under aren som f6ljde ledde hans policy
om glasnost och perestrojka bland mycket annat till en viss omvérdering av
krigserfarenheten. Det var ocksa under de hir aren som sokrérelsen kunde
bildas d& ledning tillslut officiellt erkédnde att alla soldater inte var begrav-
da. Mot slutat av 1980-talet valde méanga veteraner att inte langre bara
sina medaljer offentligt for att undvika kritik eller goras till atlje. Tumar-
kin beskriver 45-arsjubileet 1990 som kultens svanesidng, med ett firande
som var betydligt nedtonat jamfort med det fem ar tidigare (Tumarkin
1994). Efter Sovjetunionens sammanbrott fortsatte omvérderingen av kri-
get och ledningen for det sjilvstdndiga Ryssland letade efter nya former
for firandet. Den tidigare versionen av kriget ifragasattes allt mer och &ven
veteranerna fick sin roll som hjéltar och sanningsvittnen ifragasatta. Under
det senaste dryga decenniet har emellertid krigsminnet ater fatt en mer en-
hetlig och officiellt uppburen roll. Det borjade kanske med 50-érs jubileet
1995 och sedan dess tycks intresset for kriget och den vikt det tillskrivs bara
ha 6kat, samtidigt som allt farre av de som sjélva upplevde kriget finns kvar.
Nina Tumarkin beskriver alltsa i sin bok fran 1994 hogtidlighédllandet av
kriget som nagot som ar pé vig att forsvinna, men i en artikel fran 2003 gor
hon en delvis annorlunda tolkning. Dér konstaterar hon att samtidigt som
det upplevda minnet av stora fosterlindska kriget bleknar allteftersom de
6verlevande dor sa lever myten om kriget vidare. Segern i kriget framstélls
som Sovjetunionens storsta bedrift och kommer att fortsitta att anvindas
for att legitimera den sovjetiska historien, for att generera nationell stolthet
och for att stédja Rysslands forsvagade armé (Tumarkin 2003:610).

Aven medan kriget pagick flitades det samman med kommunismen
och deras respektive symbolik anvéndes for att forstdrka varandra. Vid
arsdagen for revolutionen 7 november 1941 ordnades en storslagen parad
pa Réda torget fran vilken soldaterna marscherade rakt ut till fronten for
att forsvara den sovjetiska huvudstaden mot de nazistiska angriparna. En
intressant vridning pa detta ar att hosten 2010 sa holls 7 november en pa-
rad pa Roda torget till minne av paraden som hélls pa revolutionsdagen 7
november 1941 fran vilken soldaterna gick rakt ut till fronten. I ryska kanal
1:s nyhetssdndning pa kvéllen holls ett langt inslag fran paraden — utan att
man med ett enda ord ndmnde vilken betydelse den 7 november hade eller
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varfor det alls ordnades en parad just da 1941! I det postsovjetiska Ryss-
land maste istéllet kriget kopplas loss fran revolutionen sa mycket som det
bara dr mgjligt. Den kénsla av overklighet jag upplevde dér framfér tv:n
nér jag sag inslaget delades troligen av historikern Sean Guillory som i ett
blogginldgg konstaterar att stora fosterlindska kriget i och med detta gick
fran “adoration to absurdity”. Han skriver att stora fosterlandska kriget
tydligen har blivit det enda idiom genom vilket den sovjetiska historien
kan uttryckas (Guillory 2010).

Den sovjetiska krigskulten

Det ar alltsa i samband med 20-arsjubileet av krigsslutet som man kan sédga
att en fullfjidrad krigskult har utvecklats i Sovjetunionen, och segerdagen
blev ater en allmén helgdag 1965 vilket den har fortsatt att vara sedan
dess. Att just Brezjnev tagit 6ver kontrollen av kommunistpartiet nagot ar
tidigare ar kanske ingen tillfallighet. Han spelade gérna pa sina (enligt vissa
bedémare egentligen ganska blygsamma) krigserfarenheter och tilldelades
utmirkelsen Sovjetunionens hjélte inte mindre &n fyra ganger. A andra si-
dan &r det ur ett internationellt perspektiv inget anmérkningsvért i att det
tar tid innan en minneskanon etableras (jfr t.ex. Thomson (1994) om An-
zac 1 Australien). Under de tvé foljande decennierna, #aven kiinda som stag-
nationen, pagick en intensiv monumentalisering. Aren efter 20-drsjubileet
borjade monumentet till den okénda soldaten ta form invid Kremlmuren.
I december 1966, vid 25-arsdagen av slaget om Moskva, hade kvarlevorna
fran en okénd soldat gravts fram fran en massgrav 41 kilometer bort, plat-
sen for Sovjetunionens forsta framgangsrika motoffensiv, och ombegravdes
med militdra hedersbetygelser. Sjalva monumentet, ganska sparsmakat i
rod sten, invigdes den 8 maj 1967. Klockan 9:45 tédndes den eviga lagan
med en flamma som ténts fran Marsfaltet i Leningrad. Nina Tumarkin har
papekat att den eviga lagan hade en viktig roll i sovjetisk mytologi ef-
tersom den pa samma gang forde krig mot traditionell religion och ville
forsoka fanga en disparat befolknings hjartan. Lagan, som haft en viktig
roll i traditionell rysk tillbedjan, blev redan tidigt en viktigt symbol i de
sovjetiska sekulédra ritualerna. Lagan blev den huvudsakliga symbolen for
det heliga. Den ansags vara tidlos och kunna forstas av alla. Eld har varit en
viktig symbol &dven i annat dn kyrkliga sammanhang. Ett varldsberomt ex-
empel dr den olympiska elden som star for styrka, rorelse och liv (Tumarkin
1994:126). Lagan ar ocksa en 6ppen symbol, till vilken olika tolkningar kan
fastas. Det ségs t.ex. att ménga av offren for stalintidens terror anvande
krigsmonument for att hedra sina déda och fa utlopp for sin sorg (se tex.
Merridale (1999)).
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Benedict Anderson (1991) for fram just den okdnda soldatens grav som
ett huvudexempel pa hur krig, offer och forluster &n intimt forbundna med
nationalismen. Anderson menar att det finns ingen anledning att sdga vad
det &r for soldat som vilar i graven, for vad skulle de annars kunna vara
dn en soldat fran det egna landet? Det forflutna som en gemensam iden-
tifikationsskapare gor att de historiska myterna &r en av nationalismens
viktigaste bestandsdelar. De formar den samtida uppfattningen om natio-
nen. Nationalismens historiska myter har ocksa en koppling till religion, i
det att nationalism kanske béattre jamfors med religion &n med politiska ide-
ologier. Nina Tumarkin skriver om sakraliseringen av kriget som en del av
kulten kring stora fosterlandska kriget. Anderson baserar sin klassificering
av nationalism med religion framst pa dess besatthet av dod och odédlighet.
Han skriver att de traditionella religionernas storsta styrka &ar att de sys-
selsdtter sig med fragor om méanniskans plats i universum, om livets villkor
och existensens varfor. De evolutioniira/progressiva tankesystemen har, me-
nar Anderson, sin storsta svaghet i att de besvarar alla sddana fragor med
otélig tystnad” (Anderson 1991:10). Upplysningen forde med sig sitt eget
moderna morker: "With the ebbing of religious belief, the suffering which
belief in part composed did not disappear”(Anderson 1991:11).

Vad Anderson ar mest fascinerad av dr hur ménniskor inte bara dédar,
utan dven ger sina liv, for nationen. For att kunna férsta hur nationalism
kan leda till sddana enorma offer maste man paminna sig om att nationen
forst och framst inger kérlek, vilket kan ses i musik, konst och litteratur.
Men varifrdn kommer denna kérlek? En viktig aspekt av nationen menar
Anderson, ar att den &r given. Precis som din familj (sliktskap dr en annan
viktig nationalistisk metafor) har du inte valt den sjélv, utan den betraktas
dérfor som ndgot naturligt (Anderson 1991:141-44). (Hér kan man kanske
anmérka att det darfér bor vara dnnu ddlare att dlska ett daligt land.) Det
egalitdra, jamlika &r en annan viktig aspekt av nationalismen. Det &ar en
sammanhéllning som gar tvérs igenom till exempel klass. Anderson pratar
om det som "horisontellt”. Han menar att nationen uppfattas alltid som en
djup, horisontell gemenskap, och det ar det hir broderskapet som enligt
Anderson ar skilet att s& manga miljoner ménniskor de senaste seklerna
inte bara har doédat, utan villigt dott, for som han uttrycker det sidana
begransade forestallningar (Anderson 1991:7).

Krig &r ofta centrala i nationalistiska myter. Socialantropologen Bruce
Kapferer skriver att krig anses vara en prévning av den nationell kvalitén.
Det kan avsloja det artificiella och falska och exponerar, pa gott och ont,
den ”sanna” personen bakom den sociala masken (Kapferer 1988:187). 1 en
s starkt ideologiserad stat som Sovjetunionen fanns det andra element. Det
var inte bara for fosterlandet, utan ocksa for kommunismen man kampade.
Det finns andra ideologiska Gvertoner &n de rent nationella, och pa ett
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internationellt plan far de sovjetiska krigsanstrdngningarna sin legitimitet
i det att de gav sina liv f6r ett Europa fritt fran nazism. Kriget visade
pé de nationella kvaliteterna, det visade ett folk som véxte med uppgiften
och framstéller nu en generation i ett annat moraliskt ljus. "Skulle dagens
petersburgare kunna klara av det som Leningrad gjorde 1941-447" var en
fraga som debatterades bland annat i petersburgsversionen av radiokanalen
Echo Moskvy i samband med arsdagen av beldgringens upphévande 27
januari 2011. De flesta av dem som sa sin mening trodde inte det, och
diskussionen flot ut utanfér programmet och aterberéttades {or mig av flera
personer som ockséd de mestadels instdmde i denna negativa virderingen av
nutiden dven om det i ett séllskap utbrot héftig debatt om man alls kunde
gora sadana jamforelser.

Innan kriget skulle na den roll det har idag skulle det dock komma en
ganska omvélvande period. Den sovjetiska krigskulten kan sdgas kulminera
med 40-arsjubileet 1985. Tumarkin beskriver firandet 1985 som "The last
Hurrah”, det var den sista gangen ett jubileum firades sa storslaget sovje-
tiskt och det sista jubileet déar en stor méangd veteraner fortfarande var i
livet. Det svulstiga firandet till trots, var det inte mdojligt att skémta om
det, som det varit om Leninjubileet tidigare, eftersom man d& ocksa gjor-
de narr av sjilva krigserfarenheten. Men hon menar dnda att kulten till
slut borjade ge ndrmast motsatt effekt, genom att uppvéxande generatio-
ner fick den nertryckt i halsen blev kriget fér dem bara tom propaganda,
langtrakiga hedersvakter och meningslosa ritualer (Tumarkin 1994). I sin
studie av vad han kallar den sista sovjetgenerationen framhéller Alexei
Yurchak att under Sovjetunionens senare ar blev de ideologiska represen-
tationerna, i form av dokument, tal, ritualer, slagord, affischer etc, alltmer
normaliserade och férutsédgbara. De stelnade till sin form och den hér stan-
dardiseringen pagick gradvis fran 1950-talet och framat. Det hér gjorde
att detta alltmer endast hade mening som form, och att den innehallsliga
dimensionen alltmer minskade i betydelse (Yurchak 2005).

Sonderfallet

Till jubileet 1985 hade en ny generalsekreterare just tilltratt, och under aren
fram till det sista sovjetiska jubileet 1990 hade Michail Gorbatjov hunnit
gora ett ordentligt avtryck. Det var en stat i upplosning som gjorde sig redo
for att fira segerns 45-arsdag. Jubileet var visserligen nedtonat jamfért med
tidigare firanden, men segerdagen var fortfarande en hogtid med stor folklig
uppslutning. Tumarkin antyder att dagen blivit en respit fran det kaos och
den osékerhet som méanniskor upplevde de omgavs av, och kanske ocksa en
nostalgi for svunnen storhet redan da. Segerdagen &r det enda vi har kvar



Sonderfallet 47

och ingen ska kunna ta det fran oss, framholl till exempel en av hennes
vinner (Tumarkin 1994:201).

Under den forsta post-sovjetiska segerdagen 1992 héngde varken stads-
styret eller den federala regeringen upp en enda réd flagga i Moskva. Det nya
Rysslands president Jeltsin forsokte ge firandet en mer informell karaktér.
Det holls ingen stor parad varken pa Roda torget eller i de andra storre
stdderna, vilket varit ett arligt inslag i firandet sedan 1960-talet. Jeltsin
lade istéllet ner en krans pa den okdnda soldatens grav och minglade med
veteranerna i Gorkij park. Anna Krylova menar att veteranerna infor firan-
det 1992 hanades och beskrevs som den gamla regimens hantlangare. Deras
dekorationer kallades for leksaker och de liknades vid julgranar. De beskrevs
som 7sa kallade” hjaltar och jamférdes med mentalsjuka i tidningsrappor-
ter. Det forekom ocksa fysiska attacker och veteraner beskylldes av unga
ménniskor for att vara forslavare snarare dn befriare (Krylova 2004:85),
vilket maste ha varit en chock for manga. Pa det tidiga 1990-talet var
krigsregalia fran sovjettiden som banér, flaggor, medaljer och uniformer in-
te lagre oproblematiska symboler for segern 6ver Nazityskland, utan de kom
ocksé att symbolisera olika tolkningar av Sovjetunionen, och hénsynslost
fortryck fran staten (Krylova 2004:87). I processen att omvirdera sov-
jettiden var segern 1945 inte ldngre den sjélvklara kalla till sjélvkénsla,
stolthet och storhet den fungerat som under néstan ett halvt sekel, utan
istallet framstélldes den allt oftare i negativt ljus.

Processen har ibland beskrivits som en privatisering av historien, bland
annat av antropologen Jennifer Dickinson (1995) som har undersékt hur
ménniskor som &verlevt beldgringen av Leningrad fick sina historier om-
vérderade och ifrdgasatta under 1990-talets forsta ar. Det muntliga trade-
randet av dgonvittnesskildringar hade haft en central roll i den sovjetiska
historieférmedlingen, och denna sovjetiska uppburenhet blev nu en belast-
ning som bidrog till den férdndrade attityden mot veteranerna. Dickin-
son vittnar om hur detta ifragaséttande var mycket sméartsamt for ménga
ménniskor. Hon visar hur ménga veteraner omformulerade sina berittelser,
bland annat genom att inkludera teman som tidigare varit tabu under sov-
jettiden, for att na ut i den nya tiden (Dickinson 1995).

Pa segerdagen 1992 kom tusentals veteraner fran hela Ryssland till Mos-
kva, precis som péa sovjettiden. De samlades pa gator och torg for att
forsvara sin version av kriget och historien och spela ut den i stadsrum-
met som de under flera timmar firgade rétt med firg och banér (Krylova
2004:89). Slutmalet for deras manifestation var den okénde soldatens grav
i Alexandertriadgérden alldeles invid Kremlmuren, ett monument som var
veteranernas huvudsakliga samlingsplats och symbol under 1990-talet. For
forsta gangen pa de tjugofem ar som monumentet funnits kom veteranerna
1992 dit for att sorja inte bara sina déda kamrater utan ocksa den upp-
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levda devalueringen av deras seger och liv, skriver Krylova, och citerar en
journalist som konstaterar att pa ytan tycks allt vara som vanligt vid den
okénde soldatens grav med &ndlésa rader av blommor, men veteranerna
ar forvirrade och nedstamda (Krylova 2004:91). Krylova menar att redan
1993 borjade ater viss sympati visas mot veteranerna, och yngre ménniskor
borjade delta i marscherna for att ge veteranerna och/eller deras bild av
historien sitt stdd. Hon menar att fér de i fyrtio- eller femtioarsaldern som
deltog sa handlade det inte bara om att forsvara veteranerna utan ocksa
deras seger med allt vad den innebar: kommunismen, den Sovjetiska staten
och dess historiska relevans. Manga identifierade sina egna post-sovjetiska
ekonomiska (och andra) svarigheter med veteranernas éde. Veteranerna ha-
de inte bara fatt sin historiska position ifragasatt, utan de var ocksa de som
drabbades hardast av de ekonomiska omstruktureringarna efter Sovjetuni-
onens fall (Krylova 2004:91).

Kommunistpartiet hade hela tiden framstéllt sig som de som stod pa
veteranernas sida, men fram mot mitten av 1990-talet borjade dven Jeltsin-
sidan utnyttja segern fér egna politiska syften. De forsokte framstélla segern
som ett hjaltedad som folket inte fatt njuta frukterna av och framholl att
segern hade stulits fran folket av det sovjetiska systemet. Man tonade ner
de sovjetiska aspekterna och ersatte detta med rysk patriotism, och férsokte
fa kontinuitet till det ryska imperiet. Den nya beréttelsen lyfte ut solda-
ten frén sitt sovjetiska sammanhang och framstéllde honom istéllet som
en foretradare for det nu mindre politiskt kénsliga ryska imperiet och dess
nérmast transhistoriska styrka. Hjéltemod, patriotism och offer férstarktes
av ortodoxt kristna motiv och beskrevs som inneboende ryska kvaliteter
som hade 6verlevt sovjettiden. Under Boris Jeltsins ledning hade Ryssland
aterstéllts till sin rétta historiska kurs 1991, och forst nu kunde segerns
verkliga potential uppfyllas (Krylova 2004:96).

I blandningen av patriotism och offer finns den religiésa dimension som
Anderson papekat dr central for nationalismen. Nar Sovjetimperiet fallit
kunde den helighet som funnits dér hela tiden ocksa klés i uttalat kristna
termer, vilket inte hade varit mo6jligt i en ateistisk stat. Det som gjordes
var alltsa att behalla stora delar av beréttelsen men placera den i ett ide-
ologiskt sammanhang som var mer passande for den nuvarande politiska
ledningen. Hjaltemod, patriotism och offer &r kvaliteter som &r gangbara
i manga sammanhang. Kathleen E. Smith betonar hur oppositionen un-
der forsta halvan av 1990-talet forsokte dra véxlar pa det stora folkliga
stodet for segerdagen och organiserade sina egna firanden, vilket presiden-
tadministrationen sa smaningom insag kunde vara skadligt for dem och till
50-arsjubileet 1995 ordnade man ater ett storskaligt officiellt firande (Smith
2002). Krylova beskriver det dock som att det 1995 var tv& nationer som
firade tva hogtider. Det ena, det officiella firandet visade pa denna "ryska”
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version av segern. Det andra framhdll de réda fanorna och det sovjetiska
i segern. De menade att man med nya tolkningar och monument férsékte
stjila “deras” seger (Krylova 2004:99).

Kultens aterkomst

Den period da kriget verkligen ifragasattes var alltsa ganska kortvarig. Till
50-arsjubileet invigdes det stora segerparkskomplexet i Poklonnajahdjden
i Moskva, vilket varit planerat sedan ménga ar tillbaka. Den nya tiden re-
flekteras dock i att parkens skulpturer av Zurab Tsereteli dr av en annan
genre dn sovjettidens monument. De har religidsa 6vertoner och framstéller
segern som rysk snarare &n sovjetisk. (For en utforligare diskussion om det-
ta, se Grant (2001)) Under 50-arsjubileet deltog USA:s dévarande president
Clinton i delar av firandet, vilket sdgs som ett erkdnnande av Sovjetunio-
nens enorma forluster under kriget, och stod i skarp kontrast till Reagans
hogtidlighallande av 40-arsjubileet didr han besokte en militdrkyrkogard i
Bitburg, Tyskland (Tumarkin 2003:609).

In pa det nya millenniet har firandet ater blivit mer storslaget och mer
likt hur det en géng var. Lev Gudkov framhaller att idag (hans artikel &r
fran 2005) utgor andra vérldskriget temat for mellan 6-8 procent av all
sdndningstid pa tv i Ryssland. Det &r gamla sovjetiska filmer eller pro-
gram om kriget néstan varje dag. Siffrorna stiger markant i samband med
arsdagarna av minnesvérda héndelser i kriget, sasom slaget vid Staling-
rad, befrielsen av Leningrad, slaget vid Kursk och naturligtvis allra mest i
samband med segerdagen i maj (Gudkov 2005).

Firandet de senaste aren liknar mer beskrivningarna av firandet un-
der sovjettiden &n beskrivningarna av firandet pa 1990-talet. Forsoken att
inlemma segern i en "rysk tradition” som Jeltsin gjorde tycks vara helt
overgivna. Det &r nu inget tvivel om att det &r Sovjetunionen som &r segrar-
makten. Det handlar inte langre om att bryta med det férflutna, utan det
sovjetiska har inkorporerats i det post-sovjetiska Ryssland. Man tycks ha
kommit ett helt varv i synen pa Sovjetunionen. Klas-Goran Karlsson kon-
staterar att i den nya officiella kulten av stora fosterlandska kriget har
Sovjetunionen den dubbla rollen som offer och segrare, och de aspekter av
krigsanstrdngningen som byggde pa terror och ldgerarbete &dr nedtystade
(Karlsson 2005:133).

Den syn péa kriget som varit tydligast i samband med segerdagsfirandet
under 2000-talet ar pafallande lik brezjnevtidens, men det finns naturligtvis
viktiga skillnader som framst rér synen pa de véstliga allierade och kom-
munistpartiet. Det &r inte minst vért att notera det stora internationella
inslaget som det storslagna firandet av 60-arsjubileet hade néar Putin hade
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bjudit in 60-talet stats- och regeringschefer till Moskva, och i firandet av 65-
arsjubileet deltog till och med trupper fran de krigstida allierade i den stora
segerparaden pa Roda torget. Andreas Langenohl diskuterar hur minnet
av kriget har blivit internationaliserat, och tar som exempel statsbestken i
samband med dagen D 2004 och segerdagen 2005. Det diplomatiska proto-
kollet och spelet kring den hér typen av minnesfiranden, t.ex. vem som kan
bjuda in och vilka som ska bjudas in, &r en viktig del av det internationel-
la krigsminnet. Langenohl menar att EU-utvidgningen 2004, da unionens
granser flyttades Gsterut, innebar en vilja hos de vésteuropeiska ledarna
att sikerstilla goda relationer med Ryssland och att hogtidlighallanden av
viktiga datum fran andra véarldskriget blev en del av det arbetet.

Att Tysklands férbundskansler Gerhard Schréder star pa hedersléktaren
9 maj 2005 visar pa i vilken riktning utvecklingen gatt. Tio ar tidigare
hade Helmut Kohl som da innehade &mbetet tackat nej till att delta i
hogtidlighallanden med motiveringen att han inte ville fira héndelser som
kostat manga tyskar livet. Aven i Ryssland, menar Langenohl, har det
funnits starkt stod for att hogtidlighélla kriget tillsamman med den for-
na fienden (Langenohl 2005). Nigra dagar fore segerdagen 2005 publice-
rade tabloiden Komsomolskaja pravda en artikel av Schréder om freden
och framtiden dér har skriver att inget land fick betala sa dyrt for segern
over Hitler som Sovjetunionen. Hans utgangspunkt ar att Tyskland inte ser
utgdngen av andra vérldskriget som en forlust utan som en befrielse och
att det &ar en stor dra att ha blivit inbjuden till Moskva. Det visar, skriver
han, att det finns en tilltro till det tyska folket och att tidigare fiender bli-
vit vénner och partners. Darfor ar det viktigt att bygga fredliga relationer
och arbeta for att det férflutnas hemskheter inte upprepas. I anslutning till
segerdagsfirandet anordnades ocksa ett toppmote mellan EU och Ryssland
10 maj 2005.2

Internationaliseringen innebér dock att man maste fa enighet om en
gemensam version av kriget, och en ensidig inkorporering av Ryssland i
det internationella minneskontexten motsétts pa grund av det traditionel-
la hogtidlighallande av stora fosterldndska kriget. For Ryssland har det
varit nédvandigt att markera sin speciella roll dven i sammanhanget av
internationella ceremonier. Att acceptera det visterlandska versionen vore
att symboliskt degradera Sovjetunionens och Rysslands insatser (Lange-
nohl 2005). Sovjetunionen och efterfoljarstaten Ryssland har under manga
ar byggt upp sin egen tolkning av krigshéndelserna, och som jag tidigare
namnt baserar den sig i stor utstrickning pa Gvertygelsen att inget folk
led mer &n det sovjetiska. Krigsinsatsen var Sovjetunionens stora bidrag

2Gerhard Schréder, *Gerhard Schréder. My prosjim prosjtjenija za stradanija, pritje-
nennye russkumo nardou i drugim narodam’ Komsomolskaja Pravda 6.5.2005.
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till ménskligheten, och det finns en bitterhet 6ver vad man anser vara
otillrackligt erkdnnande av detta fran visterlandskt hall. Om Ryssland helt
ska kunna inkorporeras i ett internationaliserat minne kravs formodligen
dels att den sovjetiska grundberdttelsen om kriget ytterligare modifieras,
dels att det vésterlandska krigsminnet d&ndras sd att Sovjetunionen far en
mer framtridande roll.

For Ryssland handlar hoten mot den stora beréttelsen inte langre i sa
stor utstrackning om antisovjetisk kritik inom landet, utan de kommer uti-
fran. Tidigare landsmén fran forna sovjetrepubliker for t.o.m. fram att hela
den rysk-sovjetiska bilden av kriget &r felaktig. Statscheferna fran Estland,
Lettland och Georgien uteblev t.ex. fran firandet i Moskva 2005. Sovjetuni-
onen och krigsinsatserna hénger néra ihop. Att kalla sovjettiden for ocku-
pation tar ifran veteranerna deras roll som befriare. Det faktum att manga
i till exempel Baltikum slogs mot Sovjetunionen lyfts fram i medierapporte-
ringen, och forsvaret mot anklagelser pa ockupation blir motanklagelser om
nazism. Under de ar som gétt sedan 2005 har dessa motséttningar forblivit
tydliga, vilket inte minst kom fram genom tumultet kring den sovjetiska
statyn Bronssoldaten i Tallinn varen 2007. Nar estniska myndigheter vil-
le flytta detta minnesmérke, som ocksd ar en grav, fran centrala Tallinn
till en kyrkogard i stadens utkanter viackte detta mycket starka reaktioner,
sérskild bland Estlands stora ryska minoritet. Under veckor innan flytten
bildade mé&nniskor nattetid kedja runt bronssoldaten for att sla vakt om
sin version av historien. De misslyckades, och i kravallerna som f6ljde pa
statyflyttandet dédades en person. Reaktionerna fran Ryssland var mycket
starka. Ungdomsférbundet Nasji gjorde aktioner vid Estlands ambassad i
Moskva och det uppmanades till bojkott av estniska varor, bland annat i
tabloiden Komsomolskaja pravda. Relationerna mellan Ryssland och Est-
land var redan innan detta anstrdngda, och datiden och nutiden blandas
samman nar det i rapporteringen talas om hur den ryska minoriteten i
Estland behandlas och om hur ester som slogs med nazisterna hyllas.?

Det sovjetiska och postsovjetiska

Aven om firandet 2005 p& méanga sétt verkar ha mer gemensamt med Brezj-
nevtiden &n med 1990-talet, sa ar det en alltfér grov forenkling att kalla
det en re-sovjetisering. Den sovjetiska beréttelsen har aldrig forsvunnit,
dven om den under en period starkt ifragasattes. Men framf6r allt betyder
inte de sovjetiska symboler som pryder segerdagsfirandet samma sak som

3Jag gjorde hosten 2007 en genomging av Rysslands storsta dagstidning Komso-
molskaja pravdas rapportering om Bronssoldaten. Denna finns inte publicerad, men om
nagon onskar ta del av den gar det bra att kontakta mig.
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de gjorde da. Deras betydelse har #ndrats och forskjutits éver tid. Aven
om kérnan i den sovjetiska berittelsen kan sigas vara intakt, har det skett
dndringar runt omkring — kommunistisk ideologi har skalats av och delar av
det samhille som segern var en del av ifragasétts. Det framhalls att det var
en seger trots, snarare én tack vare, Stalin. Kvar finns framférallt folkets
hjaltedad och uppofiring.

Att segerdagen blivit till just som en sovjetisk hogtid &r kanske inte ovik-
tigt 1 ssmmanhanget. Christel Lane (1981) har studerat hur Sovjetunionen
anvénde ritualer for att forma medborgarna och utveckla samhéllet i den
riktning man 6nskade. Segerdagen dr numera en av fa sovjetiska hogtider
som fortfarande firas, kanske den enda. Den ryska historikern Alexander
Grossman har kallat 9 maj den enda dagen da det sovjetiska kommunist-
partiets uppfattning 6verensstdmde med ménniskors personliga erfarenhet
(citerad i Karl 2005). Tidigare utgjorde den tillsammans med forsta maj
och revolutionsdagen den 7 november en trojka av politiska masshogtider.
Forsta maj dr fortfarande en helgdag (som numera dven firar varen och
inte bara arbetarna) och &dven om de mest inbitna fortfarande demonstre-
rar, &r det langt fran sovjettidens massdemonstrationer med obligatoriskt
deltagande. Revolutionsdagen &r inte ens helgdag langre, den &r ersatt av
nationella enighetsdagen den 4 november som firar slutet pa den sa kallade
stora oredan pa 1600-talet. Det dr en nyinstiftad hogtid som speglar hur
sovjettiden blandas med det tidigare imperiet i bilden av det nya Ryssland.

Lane framhéller att dessa tre hogtider var exempel pé olika traditio-
ner. Revolutionsdagen &r en rituell manifestation av just den revolutionéra,
forsta maj av arbetartraditionen (det ar ju inte heller ndgon specifikt sov-
jetisk hogtid). Segerdagen, menar hon, dr den viktigaste hogtiden i den
militdrpatriotiska traditionen. Segerdagen skiljde sig péd sovjettiden fran
de tva andra masspolitiska hogtiderna genom att den formella sidan av
hogtiden, de offentliga ritualerna, var mer decentraliserade och skedde pa
en mer blygsam skala dn vad som var fallet pa forsta maj eller revolu-
tionsdagen. I jamforelse verkar de ndstan aterhallsamma, skriver Lane, och
framhaller att istéllet var den informella sidan av hogtiden mycket mer
utvecklad, sdsom att besoka stupade familjemedlemars gravar eller dldre
slaktingar (Lane 1981:143).

Eftersom de bdda hoégtiderna inte ldngre firas pa det sdttet, ar det
kanske ingen vild gissning att segerdagen antingen &vertagit en del av
dess pompa och formalitet eller att den &tminstone verkar ha gjort det
dé jamforelsematerialet uteblir. Men de storslagna inslagen till trots sa
spelar det informella och personliga stor roll i firandet. Aven om de med
Okande tidsavstand blir allt farre finns det fortfarande ménga méanniskor
i det som en gang var Sovjetunionen med egna minnen av kriget, och de
enorma forlusterna gor att det i princip inte finns négon familj som inte
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forlorade nagon i kriget. Samtidigt utgor de offentliga arrangemangen en
stor del av firandet.

Utskiljandet av olika epoker gor inte bara att vissa &r mer uppmérk-
sammade &n andra, utan sittet som de omskrivs pa blir ndstan mytiskt. En
aspekt av myter som &r néra férbunden med deras religiosa dimension ar
mytisk tid. Ett av Eriksens exempel ar afrikanska forfader som tillskillnad
fran levande ménniskor inte blir dldre, de ater inte, de sover inte och har
ingen sexualitet. Det &r fastfrusna utanfér tiden. Genom att aberopa den
mytiska tiden sammanf6r de alltsa den sakrala ndrmast tidlosa tiden med
den mekaniskt verkliga (Eriksen 1996:47). Trots att dessa veteraner &r
verkliga ménniskor av kott och blod sa kan man se en siddan aspekt i stora
fosterldndska kriget. Det blir ett héndelseférlopp som lever parallellt med
nutiden, som en egen tidsalder. Veteranerna aterutfér sina hjiltedad fran
60-65 ar sedan, evigt unga och kraftfulla.

Under aren som gatt sedan krigsslutet har synen pa det férflutna varit
standigt skiftande och anpassats for att passa nutidens behov. Att synen
pé historien skiftar ar naturligtvis inget unikt for Sovjetunionen, men den-
na stat var extrem i hur starka svingningarna var och i insisterandet att
inga forandringar egentligen skett. Krigsminnet har alltsa gatt igenom ett
antal faser sedan 1945. Redan medan det pagick gjordes forsok att sakra-
lisera och etablera en minneskanon, men omedelbart efter kriget var dock
den 6vergripande inriktningen att forsoka ga vidare och ldgga kriget bakom
sig. Sovjetunionen hade drabbats hart, stora delar av landet var forstort
och ateruppbyggnaden kravde stora anstédngningar. De pafoljande aren ka-
raktériserades av en vilja att lagga kriget bakom sig. I och med det kalla
kriget och att forhéllandet mellan Sovjetunionen och de forna allierade blev
allt simre paverkades ocksa synen péa kriget. Under 1950-talet byggdes ett
stort antal minnesmérken till revolutionen runt om i Sovjetunionen som
etablerade en kontinuitet mellan revolutionen och det stora fosterldndska
kriget. Det var till 20-arsjubileet 1965 som segerdagen ater blev en allmén
helgdag och vad som kan kallas en sovjetisk kult etablerades. De foljande
tva decennierna praglades av krigsminnets hoga status och memoralise-
ring i form av monumentbyggande 6ver hela unionen. Stora fosterlindska
kriget intog sin stéllning som dominerande nationell myt. Under andra hal-
van av 1980-talet kom i och med glasnost delar av krigsmyten precis som
sd mycket annat att ifrdgaséttas, och &ven veteranerna fick sin roll som
hjéltar och sanningsvittnen ifragasatta. Det var under den hér perioden
som sokrorelsen som ju genom sin verksamhet ifragasatte tidigare sovjetis-
ka sanningar kunde bildas.

Under Rysslands forsta ar kan krigsminnet ségas ha natt sin bottenno-
tering, och mycket av den officiella pampigheten var borta. Men firandet
férsvann aldrig helt, utan fortsatte under mer inofficiella former och redan
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efter ndgra fa ar var paraderna tillbaka. Sedan mitten pa 1990-talet har
kriget ater fatt allt hogre officiell status &ven om den ideologiska tyngd-
punkten flyttas bort fran kommunismen mot det ryska i segern. P& senare
ar har &dven det sovjetiska i segern aterkommit i ndgon mén, och sedan
2008 ar till och med technika tillbaka i paraderna som &r vil sd pampiga
som pé sovjettiden. Aven om dagens hogtidlighallande av kriget har manga
likheter med sovjettidens och det inte ldngre dr nagon tvekan om att det
dr Sovjetunionen som var segrarmakten sé finns det ocksa stora skillnader.
Inte minst ror detta forhallandet till de véstliga allierade och det numera
stora internationella inslaget i jubileumsfiranden som hade varit otdnkbart
pa Sovjettiden. Precis som pa sovjettiden har segerdagen fortfarande en
dubbel karaktdr som bade personlig och officiell hégtid, men det &r mycket
mojligt att den personliga sidan kommer att minska i betydelse allteftersom
krigsgenerationen forsvinner.

En annan stor skillnad ar att sddant som inte kunde sigas da kan
sdgas nu, dven om det fortfarande talas tyst om terror, lagerarbete, och
forbrytelser av Roda armén. Sokrorelsen dr ett exempel pa detta, och i
kommande kapitel ska det som trots krigets héga officiella status inte var
en del av dess hogtidlighédllande — kvarlevorna som ligger kvar pa slagfélten
— behandlas. Pa sovjettiden byggdes storslagna monument till hjéltarna,
men deras kvarlevor fick ligga kvar i skogarna och p& mossarna och méanga
av de besjungna okénda soldaterna hade faktiskt kunnat f& namn.

Sokrorelsen riktar dock minst lika mycket kritik mot dagens maktha-
vare som mot gardagens, och det storslagna firandet av segerdagen ar en
kontrast mot det smutsiga grévandet. I nésta kapitel ska de rituella for-
merna och nutidens offentliga hogtidlighallande av krigsminnet diskuteras
vidare eftersom det &r mot den bakgrunden sokforbanden arbetar, och i
det sammanhanget som dven sokrorelsens offentliga arrangemang sker. Det
ritualiserade handlandet knyter an till férestéllningen om kriget som heligt.
Segerdagen var helig tid, menar Tumarkin, och framhaller den arliga nér-
varon av de krigsdodas kollektiva ande och den fornyade kraften for deras
anhoriga. I tillagg till helig tid, kravde krigskulten dven helig plats och he-
liga forem&l (Tumarkin 1994:136). I nésta kapitel ska vi se hur ménniskor
mots i rituellt utskiljda platser och tider for att hogtidlighalla krigsminnet.
Genom ritualer kan man ndrma sig den mytiska tiden, de skapar a moment
in and out of time”, som Turner uttryckte det.



Kapitel 4

Att hogtidlighalla kriget

Den 28 april ska Minnesvakten for hela Ryssland 6ppnas officiellt vid Dio-
ramat i Kirovsk. Dar inne pé museet, som ligger inklamt under motorvégen
M18, kan man beskdda en modell 6ver genombrytningen av beldgringen,
som skedde hér i trakterna &ven om varken staden Kirovsk (grundad 1953
och administrativt center for det omrade dar mycket av sokarbetet sker)
eller motorvigen fanns da. Om den hogtidliga 6ppningsceremonin har det
informerats i flera dagar, for minnesvakten &r trots att den inte blivit or-
dentligt invigd redan igdng. Alla férband som deltar i Sinjavino/Gajtolovo
expeditionen har stringt férmanats av expeditionsledaren Michail Avdejev
att delta. Det ar ett tiotal forband som har sina ldger i nédrheten av den
utplanade byn Gajtolovo och ytterligare ndgra har sina vid minnesplatsen
pé Sinjavinoh6jderna en knapp mil bort. "Bara dnevalnyj far vara kvar i
lagret! Alla andra méaste mota upp i paraduniform”; instruerar Michail Av-
dejev pa kommendorsmotet kvéllen innan. Det muttras missnéjt bland de
forsamlade. Officiell invigning och konsert efterat — nér ska vi hinna arbeta?

Bussar ska komma och hadmta alla forband fran Gajtolovo vid min-
nesmaérket Tranorna ute vid stora vigen Kirovsk-Mga klockan 10 nésta
morgon. Det &r skil for ytterligare missngje: det ar 5 km att ga dit langs
en dammig grusvig som gar utmed de stora kraftledningarna. "Jag vet,
men chaufférerna vigrar att komma hit”, forsvarar sig Michail Avdejev, "de
sdger att vigen ar for dalig”. Det muttras om att vdgen minsann inte &r
sd dalig men saken &r redan avgjord. S& en timme innan bussen ska gi
traskar vi ivdg, Alexander, Anna och jag. Det &r en torsdag, och det &r
bara fyra personer i Ingrijas lager. Vladislav ldmnas kvar som dnevalnyj.
Pa Dioramat ska forstarkning fran stan anldnda, men Jevgenij Vasiljevitj
forelaser pa4 morgonen sa de lar inte komma férrdn precis innan invigning-
en ska borja klockan 12. Vi &r dér redan halv elva, for det &r inte mer &n
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tio minuters bussfird fran Tranorna till Kirovsk, och ingen forstéar riktigt
varfor bussarna skulle himta oss sé tidigt.

Vi gér ner till Neva for att tviatta bort dammet fran kdngorna. Satter
oss under bron och tittar pa isen som kommer fran Ladoga. "Ar du siker
pé att det inte borjar forrdn 1277, undrar Anna och gar ivig for att rekog-
noscera. "Alla ar uppstéllda och vintar pa Ingrija” skdmtar hon nér hon
kommer tillbaka. Det &r inget pa giang &n. "Det dr som pa 1 maj forr” sdger
Alexander, "alla samlas langt innan sa att de kan supa innan demonstra-
tionen borjar. Jag minns hur det var, pappa tog med mig. Fast han s6p
inte.” "De tog med mig ocksd” sdger Anna som ar nigra ar yngre. "Fast jag
hann inte vara med i pionjarerna eller ens oktiabrjata. Min generation var
den forsta som inte hann.” "Jag var bade pionjar och oktiabrjata”, sdger
Alexander. "Komsomol?” fragar Anna varpa Alexander férndrmat undrar
hur gammal hon tror att han #r egentligen.!

Sa sitter vi dér i solen en god stund innan vi gar tillbaka till Dioramat.
Vi rullar ut véara flaggor: Ingrijas gronvita och en réd. Vladislav och jag
hade som var framsta uppgift nér vi blev ensamma i lagret att ordna flagg-
stdnger. Anvand olcha instruerar Jevgenij Vasiljevitj, det ger bést resultat
och blir inte rott. Ingen av oss vet hur tradslaget olcha ser ut, vilket vi inte
vill erkdnna for kommendorern. Vi forséker ta reda pa det genom wikipedia
pa telefonen, men teckningarna 6ver blad och kottar ar &nda till féga hjalp
nér tradden om varen alla dr lika gré och outslagna. Vi gissar sa gott vi kan
och tillverkar vara flaggstanger.

"Fyra i forsta ledet”, beordras det, men vi &r ju bara tre. Strax fore
tolv dyker var forstdrkning upp med andan i halsen. Aleksej som &ar tjusigt
uniformskladd puffas fram att halla flagga. Det hela drar igéng. Alexander
ger tecken till Aleksej och de stéller sig genast i paradstéllning med flag-
gorna, med vansterarmen i en rak krok. Lattheten och automatiken som
finns i rorelsen tyder pa vana, de har bada militar erfarenhet. Invigningen
leds av Valentina Bobrova fran den regionala sokférbandsorganisationen.
Hon borjar med att lasa dikter och sa presenterar hon talarna, en efter en.
Det &r inte nagra riktiga hégdjur, det &r mestadels tjanstemén fran distrik-
tet och ldnet ansvariga for ungdomsfragor — sokverksamheten riknas till
deras ansvarsomréade. Det blir manga tal och det kommenteras halvkvavt
runtomkring mig. Nagon muttrar att den dir siffran stdimmer inte, ndgon
annan himlar med 6gonen at vackra ord fran myndigheter som man upp-
lever annars i bésta fall &r ointresserade och i vérsta fall stéller till besvir.
Den enda av talarna jag kénner igen sedan tidigare ar fader Vjatjeslav som

L Oktiabrjata skulle fritt kunna Sversittas till Revolutionens barn (mer bokstavligt
oktoberungarna) och var en kommunistisk ungdomsorganisation fér 7-9-aringar. Néasta
steg for de lite dldre barnen var Pionjarerna och sedan fanns Komsomol for dem over
14.
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brukar halla i begravningarna pa Sinjavinohdéjderna. Efter en tyst minut
sldpps vita ballonger upp i skyn.

Den tysta minuten ackompanjeras som tysta minuter hér oftast gor av
tickanden, som tycks rdkna sekunderna. Det &r ljudet av den metronom
som under beldgringen av Leningrad anvindes som ett flygvarningssystem.
Om det var fara & farde ckade frekvensen intensivt, men om allt var lugnt
slog den 50-55 slag per sekund. Metronomen séndes 6ver radio och ofta
fanns det inget annat program. Runt om i staden satt ménniskor isolerade
i sina ldgenheter och lyssnade pa vad som har kallats den beldgrade sta-
dens hjartljud. Efter den tysta minuten ldggs det ned blommor till en av
stridsvagnarna som star uppstéllda framfér Dioramat. Fanbérarna tagar
ivag och den officiella delen slutar. Det blir musik frdn samma séngare som
sedan ger konserten for sokférbanden i Gajtolovo vid vért ldger.

I vart lager ar det full aktivitet nér vi till slut kommer tillbaka. Vladislav
som ar kvar var beordrad av Michail Avdejev att fixa tevatten till Valentina
Bobrova med flera och sen nir Anna kommer sétter hon igang med febril
matlagning. Efter ett tag borjar konserten. Det &r naturligtvis krigssanger.
Sangaren har med ett helt ljudsystem och sjunger till forinspelat ackom-
panjemang. Det dyker upp mer och mer folk, manga sjunger med. Vi sitter
i koket och lyssnar. Farhdgorna om att en massa folk skulle stélla till det
i vart lager besannades inte. Jevgenij Vasiljevitj verkar nojd, sirskilt med
att det var tva varianter av Volchovskaja zastolnaja — den séng han har
som ringsignal pa sin telefon och som handlar om 6verlevande som samlas
for att minnas striderna just har, pa Volchovfronten.

Ritualer och hogtidlighallanden

Det dominerande férhallningsséttet till kriget i Ryssland idag &r hogtidlig-
hallande. Olika typer av hogtidlighallanden har en stark nérvaro bade i det
offentliga férhéllandet till kriget, men &ven i sokrorelsen har det en viktig
roll. Hogtidlighallande férekommer ocksa i mer privata sammanhang nér
slaktingar gratuleras pa méarkesdagar eller blommor léggas till stupade och
minnesmérken. Det hér kapitlet handlar om krigsminnet i offentligheten
med fokus pa hur det hogtidlighalls och det ritualiserade sammanhang som
finns runt det.

Manga forskare har gjort en stark koppling mellan ritualer och fére-
stallningar om helighet, och inte minst pa det sdtt som forestallningar om
helighet kan etablera nagot som oifragasattbart. Den hér typen av axiom
finns i politiska ideologier likavil som i religioner (Moore och Meyerhoff
1977:3, se dven t.ex. Rappaport 1975). Ritualer har ofta framstéllts som
sitt att utova makt och etablera en dominerande version. Som det uttrycks
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i en klassisk studie av Sally F. Moore och Barabara G. Meyerhoff kan ri-
tual ses som ett forsdk att bringa kontroll och ordning &ver nagon del av
livet. Ritual hor, menar de, till den strukturerande sidan av de kulturel-
la processerna (Moore och Meyerhoff 1977:3). De menar att ritualer har
en traditionaliserande effekt genom sina formella egenskaper. En av dessa
egenskaper ar repetition, genom vilken ritualen imiterar rytmen i den omgi-
vande naturen och dédrigenom blir en ldnk med véarlden i stort. Repetitionen
antyder besténdighet och ger legitimitet till kulturella konstruktioner. And-
ra av de formella egenskaperna, som det stiliserade agerande och sérskilda
framtrddandet, kraver samtidigt uppmérksamhet och avvérjer fragor. De
hér formella egenskaperna, menar Moore och Meyerhoff, gor ritual till ett
idealt verktyg for att férmedla budskap pa ett sétt som ger dem legitimitet.
Ritual dr delvis form, och formen ger séirskild mening till innehéllet (Moore
och Meyerhoff 1977:7-8).

Ritualens féorméaga att kommunicera budskap och etablera mening har
ifragasatts, bland annat av Humphrey och Laidlaw (1994:69), men négra
som trodde pé ritualernas kraft var i alla fall de sovjetiska ledarna. Chris-
tel Lane (1981) beskriver hur de nya hérskarna efter revolutionen inte bara
forsokte skapa ett nytt samhélle, utan &ven nya ménniskor. Bland sovjetiska
forskare och rituella specialister fanns det en forestéllning om att sovjet-
medborgarna genom ritualer okritiskt och vanemasigt skulle internalisera
Marxism-Leninismens méal och normer.? Som ett led i detta skrev man
om hela hogtidskalendern. Nagra helt nya hogtider infordes: forsta mayj,
revolutionsdagen. Vissa gamla religiosa togs bort, som pask. Nagra bytte
skepnad, jul ersattes med nyar. Aven det privata éndrades, man inférde
nya valkomstritualer for nyfédda och andra 6vergéngsfaser som att ga med
i pionjdrerna, sluta skolan, borja arbeta etc fick rituella markeringar.

De hér nya ritualerna hade stor framgéng och hog grad av acceptens
sérskilt i stdderna i den ryska delen av Sovjetunionen framhaller Jennifer
McDowell (1974). Férutom med nyéar, som fortfarande &r den stora famil-
jehogtiden, lyckades man nog allra bést med brollopen. Foér att ge den nya,
vérldsliga brollopsritualen en hogtidlig intramning sé byggdes brollopspalats
6ver hela Sovjetunionen. Det ar i dessa som bréllop fortfarande sker. Kyrk-
lig vigsel &r inte juridiskt bindande och ett ovanligt komplement. Efter
vigseln dker brollopsfoljet ofta ivig for att lata fotografera sig vid négra
historiska platser. Vid det lokala krigsminnesmérket kan det vara tét trafik
av brudpar under 16rdagseftermiddagarna.

Brollop, precis som andra 6vergéngsriter, knyter individen till samhéllet
och utarbetande av nya livscykelritualer var enligt Lane av stor vikt for den

2Lane anvinder faktiskt uttrycket “are aware of the fact” (Lane 1981:20) men huruvi-
da ritualens forméaga att f4 ménniskor att okritiskt internalisera budskap verkligen ar
ett faktum &ar osakert.
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nya sovjetmakten. Hon framhaller att explicit tacksamhet mot de som gett
sina liv féor moderlandet lades in i den nya brollopsritualen i sovjetiska
Ukraina. Over hela Sovjetunionen blev det vanligt att brudpar lade ned
blommor vid den eviga lagan eller nagot annat krigsminnesmarket for att
hedra de stupade, vilket enligt Lane var en sedvinja som inte utarbetades
av myndigheterna utan uppkom mer spontant (Lane 1981:82).

Aven om de sovjetiska ritualerna var framgéngar vad giller allménhet-
ens accepterande och deltagande, dr det naturligtvis svart att sdga nagot
med sdkerhet om hur stort inflytande de hade pa befolkningens ideologis-
ka medvetande. Att genomfora en kommunistisk 6vergangsrit behéver inte
betyda att kommunistiska vérderingar finns inbdddade i varje aspekt av
medborgarnas liv. Bell (2009) menar tvirtom att det &r oklart huruvida
de hér riterna var sarskilt effektiva medel att socialisera nagon till nagot
alls. Hon pekar pa den ”stubborn selectivity” som ménga forskare note-
rat i relation till vad sovjetmedborgarna valde att delta i, och i hur stor
utstrackning ménniskor faktiskt kan skilja pa vad de gor och vad de tror
(Bell 2009:225). Aleksej Yurchak demonsterar t.ex. hur komsomolaktivis-
ter genomforde “pro forma” aktiviteter utan att dgna dem sarskilt mycket
uppmérksamhet. Det kunde handla om att sitta ldngst bak pa moten och
ldsa och sedan "automatiskt’ rdcka upp handen nér det var omrostning, att
lasa upp néstan exakt samma tal som forra aret, eller att skicka in proto-
koll fran moten som man aldrig holl. Det var saker som var tvungna att
genomforas for formens skull, och sedan kunde man &gna sig at nagot som
kéndes mer angelidget (Yurchak 2005).

Bell menar att politiska ritualer definierar makt pa tva sitt: dels an-
vinder de symboler och symboliskt handlande fér att beskriva en grupp
av méanniskor som enhetlig med lika vdrden och mal, dels visar de dessa
vardens och maéls legitimitet genom att etablera dem. De visar hur dessa
intressen ar naturliga och sjalvklara. I vissa fall kan ritualer f& nagot att
forvandlas fran godtyckligt till nodvandigt och naturligt (Bell 2009:129).
Men processen ar kanske inte sé sjdlvklar och automatisk som en del velat
fa det till.

Som vi kan se i mitt inledande exempel finns det en del missnéje med
ritualen. Den upplevs som meningslos, som négot som tar tid fran arbe-
tet, som nagot man kan muttra om. Men man gor inte totalt uppror, ut-
an man deltar. Muttrandet dr ohérbart. Det matt av motstand som finns
stor egentligen inte ritualen. Motstandet sker dar de inte marks och inte
paverkar skeendet (for liknande exempel se t.ex. Bell 2009:146). Darmed
legitimerar man &dnda praktiken. Det &r handlingar som &r mycket mer &n
bara den relativt korta tid det tar att genomfora dem: man ska ta sig dit,
gora sig i ordning och forbereda den utrustning som kravs. For den knappa
timmen av officiell invigning lade alltsé manga ned mycket tid.
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Hogtidstal

Tal ar en viktig del av manga av dessa ceremonier, till exempel pa begrav-
ningar, pd paraderna och pa invigningen fran inledningen. Den hér typen
av hogtidstal dr en speciell genre omgiven av manga begransningar dir det
formaliserade sammanhanget har stor betydelse fér vad som kan sdgas. Som
Bell papekar kraver formella sammanhang en viss typ av artigt tal, vilket
gbr att ménniskor tenderar att undvika 6ppna diskussioner om sddant de
bryr sig mycket om utan istéllet héller sig till mer standardiserade asikter
om opersonliga &mnen. Foér det mesta, skriver hon, gér en hog grad av for-
malisering att ménniskor uttrycker mycket generella och ganska opersonliga
meningar om relativt abstrakta angeldgenheter (Bell 2009:139).

I en studie av formalisering framhéller Maurice Bloch (1989) den som
ett sitt att befdsta makt. Hans analys visar att vad som kan ségas styrs
av hur det maéaste sdgas, och ju mer tillfallet formaliseras desto hérdare
styrt dr det vad som kan uttryckas. Bloch framhaller att han inte menar
att talet blir meningslost, utan att det har mening pa ett annat sdtt i
ritualen &n i vardagligt tal. Han har anvént sig av talaktsteori och menar att
det i ritualen sker en forskjutning i férhallandet mellan mening och form,
sé att i formaliserade sammanhang bérs mening i storre grad av formen
dn innehallet. Ritualer dr sammanhang dér syntaktiska och lingvistiska
friheter reduceras eftersom ritualer anvander spraket pa ett sarskilt sétt,
genom stiliserat tal, méssande och sang. Bloch menar darfor att eftersom
de vanliga formerna av spraklig kommunikation dr &ndrade i ritualen sa
kan vi inte heller férvantas oss att mening skapas pa samma sitt som i
vardagliga samtal (Bloch 1989:20).

Bloch menar att formellt talhallande, méssande och sang ar olika grader
av samma forskjutning fran sekulart diskursivt sprak, och att samma typ
av lingvistiska modifikationer sker i religiésa och politiska sammanhang
(Bloch 1989:23). Han menar att en formalisering av situationen innebér
att ett yttrande istéllet for att potentiellt kunna foljas av ett odndligt antal
andra yttranden bara kan foljas av ett fatal eller kanske bara ett enda. Bloch
framhéller att &ven om dessa begrinsningar ses som begransningar i form
s& dr de en mycket effektivare begrédnsning av innehallet &n vad som skulle
vara mojligt om begransningarna gick direkt pa innehallet:

Formalization therefore goes right through the linguistic range.
It leads to a specillay stylized form of communication: polite,
respectful, holy, but from the point of view of the creativity
potential of language, impoverished (Bloch 1989:27).

Bloch menar att effekten av att valmojligheterna férsvinner nér talsituatio-
nen formaliseras ar att det som sigs kommer bortom logiken. Det accep-
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teras redan innan det sigs eftersom mottagaren har accepterat situationen
och vad som &r ett artigt eller lampligt sdtt att bete sig pa. Det som ségs
ar alltsa det ratta eftersom det genom formaliseringen har blivit det enda
mojliga (Bloch 1989:32).

Liknande resonemang fors av Aleksej Yurchak om det som han kallar
kommunistpartiets auktoritéra diskurs under sovjetepokens senare del. Han
utgdr fran Bachtins term avtoritetnoe slovo (auktoritéart ord) som utgar
fran en idé eller dogm (som kan vara religios eller politisk) och som har en
uppburen position i samhéllet. Det blir ett fastslaget sitt att tala om detta
pé, och som spraket dven i andra sfarer méaste ta hansyn till och relatera till.
Oavsett om det hér auktoritdra spraket lyckas 6vertala dess upphovsmén
eller ahorare, sa maste de dnda forhalla sig till det och de upplever det
som oforanderligt och oifragasittbart (Yurchak 2005:15). Yurchak menar
att kommunistpartiets uttryck fran 1950-talet och framat alltmer stelnade
i sin form, och att spraket fick en hogre grad av citat och fasta fraser.
Det kdnnetecknades bland annat av ldnga meningar, att verb ersattes med
substantiv och att ord fogades samman med bindestreck. Det var ett sprik
som lag mycket langt fran ett vardagligt talsprdk och som det tog ling tid
att ldra sig beméstra. Det framfordes ocksd med ett speciellt tonfall och
var omedelbart igenkédnnbart: Yurchak beskriver hur vissa personer hade
en formaga att byta koder och reproducera det hir auktoritidra spraket
(Yurchak 2005:sérskilt 83-87)

Aven om behovet av att reproducera kommunistpartiets ideologiska dis-
kurs radikalt minskat, sa finns det ett stort antal klichéer och formelartade
fraser som anvénds i tal pa sidana har tillfdllen. Talen har mening sdsom
hogtidstal och det &r begransat vad som kan séigas i sammanhanget, men
samtidigt uttrycker naturligtvis talen ndgonting. Begrénsningarna till trots,
sa ar det inte oviktigt vad som sdgs. Den tydligaste artikuleringen av en
berattelse om kriget under segerdagen sker i presidentens tal pa den stora
paraden. Talet framfors fran hedersléktaren framfér Leninmausoleet och
omfattar cirka 10 minuter. Jag kommer hér exemplifiera med Putins tal pa
60-arsjubileet 2005.3

Putin borjar med att hélsa och gratulera med den stora segerns jubile-
um. Han kallar det fredens helgdag och rattfardighetens hogtid; dagen for
det godas seger over ondskan, for frihet 6ver tyranni. Redan hér har han
slagit fast grundtonen i den beréttelse om kriget som han anvénder sig av
vilken, som vi ska se nedan, i stort stdmmer O6verens med den sovjetiska
grundberéttelsen. Samtidigt anvénder han sig av grundlidggande retoriska
och jubileumsmaéssiga former som inte var specifika fé6r kommunisterna utan

3Talet finns tillgingligt pa presidentens officiella hemsida http://archive.kremlin.
ru/appears/2005/05/09/1100_type63374type82634type122346_87819.shtml. Om inget
annat anges sa ar alla citat i detta avsnitt darifran.
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gar igen pad manga platser och manga tider.

Putin fortsétter med att séga att det har gatt 60 &r men varje ar den
9 maj sa minns vi kriget och sorjer de fallna. Sa pratar han om krigets
grymheter, han ndmner rasism och folkmord. Han framhaller att vi alltid
kommer att minnas hur krigets harjningar bringat skrick, forodmjukelser
och dod. Vi kommer alltid att hogakta de som gav sina liv, krigade och
som sjalvuppoffrande slet bakom fronten. Vi kommer sérja de som dog, och
ge dem var stora méanskliga tacksamhet.” Skuld och ansvar ar tva ord som
spelar en viktig roll i den har delen av talet, och som ska vi ska aterkomma
till i kapitel 10 ar det en viktig del av krigsminnet generellt.

Sa Overgar Putin till att prata om krigets omfattning och slar fast att
det verkligen var ett varldskrig som rorde praktiskt taget 80 procent av jor-
dens befolkning. Men, framhaller han, de grymmaste och mest avgérande
héndelserna i detta oménskliga krig, skedde pa Sovjetunionens territorium
och sé redogor han i korthet for kriget pa dstfronten och om hur fascister-
nas blixtkrig misslyckades. Detta &r ett centralt men. Just Sovjetunionens
sérstéllning var och dr en mycket viktig del i forestéllningen om kriget, och
lidandet anses ibland vara kdrnan i den ryska identiteten. Denna abstrakta
forestallning om lidandet far en mycket konkret form nér det kopplas till det
stora fosterlindska kriget. Som historikern Klas-Goéran Karlsson papekar
finns det en utbredd forestdllning att “det ryska lidandet och den ryska
uppoffringen varit storre &n alla 6vriga folks lidande” (Karlsson 1999:272).

Efter att ha fastslagit den sovjetiska sérstéllningen vinder sig Putin till
de allierade med uppskattande ord och tilltalet "Kéra vénner!”. Hur man
har sett pa de allierade har viaxlat under aren. Den sovjetiska historieskriv-
ningen ville ju i s& stor utstrickning som mojligt férminska de véstliga
allierades insatser, men nu sitter foretrddare for vistmakterna bredvid Pu-
tin pé hedersldkaren. Han anvidnder dven termen “andra varldskriget” och
inte "stora fosterldndska kriget” vid tillfallen i talet.

Sa aterkommer Putin till det enorma lidandet. Han framhaller att Sov-
jetunionen under kriget forlorade tiotals miljoner medborgare:

Bland dem som lag déda pa slagfilten fanns ménniskor fran alla
Sovjetunionens folk. Sorgen kom till alla hus och alla familjer,
och darfor &r 9 maj ett heligt datum for alla lander i OSS. Vi
har samma sorg, samma minne och samma skuld till komman-
de generationer. Vi maste lamna &ver till vara efterkommande
vart historiska arv, vara gemensamma tankar /avsikter och vart
gemensamma hopp.

Klas-Géran Karlsson framhaller att stora fosterlindska kriget var det en-
da fenomenet i den sovjetiska historien som frambringade "en bred folklig
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enhet och sammanhéllning” (Karlsson 1999:277). Kriget var verkligen ett
fruktansvéart lidande som delades av sovjetmedborgarna, och som Karlsson
péapekar &r det ett minne och en sorg som &nnu férenar. Men Putin rér ocksa
vid den har delen av talet vid en dagspolitisk verklighet, segrarmakten Sov-
jetunionen finns inte ldngre utan har ersatts av flera sjalvstdndiga stater
varav vissa gor en annorlunda tolkning av kriget. Putin avslutar den har
delen av talet med att sdga att han ar 6vertygad om att det inte finns nagot
alternativ till de hér staternas vanskap och broderskap. Han framhaéller att
Ryssland vill ha sadana relationer med sina nérmsta grannar, precis som
med alla regeringar i véarlden, som bygger pa lardomarna fran det forflutna
och stéarker stridvandena for var gemensamma framtid. Det ar svart att
tolka det som nagot annat &n en direkt hélsning till statscheferna i Georgi-
en, Lettland och Estland som tackat nej till att delta i firandet i Moskva.
Foretradare for lander vars relationer med Ryssland efter Sovjetunionens
fall tidvis kdnnetecknats av annat &n broderskap och vanskap, och som gor
en radikalt annorlunda tolkning av andra varldskriget.

Putin fortsdtter med att siga att "vi bygger var politik pa idealen frihet
och demokrati, pa varje lands ratt att sjdlva vélja sin utvecklingsvéig” och
uttrycker féorhoppningar om nya végar till internationell dialog och sam-
arbete. Som ett strdlande bevis pa en sddan politik framhaller han den
historiska forsoningen mellan Ryssland och Tyskland. Hur dagspolitiken
blir en del av krigsminnet (eller kanske hellre tvirtom) illustreras dven av
att Putin lite tidigare i talet efter att ha talat om vikten av att ldra histori-
ens laxor lyfter fram hotet fran terrorismen. Han binder samman det med
fddernas kamp och séger att vi for att hedra deras minne maéste se till att
vérldsordningen behalls. Det dr nédvindigt for sdkerhet och réttfardighet
sdger han och betonar vikten av att forhindra att varken ’kallt’ eller ’hett’
krig ateruppstar.

Sa kommer han in i talets avslutningsfas och slar fast att "For vart
land har 9 maj varit och kommer alltid att forbli ett heligt datum”. Han
beskriver det som en dag som fyller ménniskors hjdrtan med motstridiga
kénslor: glddje, sorg, medlidande och ddelmod. Som en dag da man bor
buga sig for dem som gav oss friheten. "Frihet att leva, arbeta, glddjas,
skapa och forsta varandra.” Putin framhaller segerdagen som den riktigaste,
innerligaste och mest gemensamma hogtiden for alla folk i Ryssland. For
folken i fore detta Sovjetunionen &r, menar han, det for alltid en dag da
man minns ett stort folkligt hjiltedad, och "for ldnderna i Europa och
for hela planeten dagen da vérlden rdddades”. Sa prisar han fadernas och
farfadernas uppoffringar for faderneslandet. "I dag bugar jag mig djupt for
alla veteraner fran stora fosterldndska kriget, och 6nskar dem ett langt
liv och vilging.” Sa avslutas talet med leve- och hurrarop, och trupperna
svarar presidenten med rungande hurranden.
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Putin aterkommer flera gangen till att minnet av kriget &r heligt, och
forestallningar om helighet dr som vi sdg tidigare ofta centrala i ritualisera-
de sammanhang. Lev Gudkov framhallar att i Sovjetunionen sa var allt som
horde ihop med Kriget (med stort K) “subjected to a tremendous sacrali-
zation that blocked all attempts to analyse the past rationally” (Gudkov
2005) Tumarkin skriver att sakraliseringen av kriget borjade medan det
dnnu pagick. De enorma uppoffringarna ar ett viktigt tema i firandet av
segerdagen och forhallandet till kriget i Ryssland. Antropologen Bruce Kap-
ferer har i relation till hogtidlighallandet av forsta varldskriget i Australien
visat att betoningen péa offret bidrar till att géra det hela sakralt snarare
dn véarldsligt. Efter krigets katastrofala inledning utvecklar sig sedan ett
héndelseforlopp som kan skildras pé ett liknande sdtt som Kapferer skild-
rar Anzac-myten. I offret finns en potential for panyttfédelse. En liknande
transformativ kraft finns i forestallningarna om det sovjetiska lidandet vil-
ket slutgiltigt ledde till seger, till att en ny ordning etablerades och som
Putin uttrycker det hér, att virlden rdddades. Christel Lane framhéller att
vad géller sovjetiska ritualer sa ar det svart att gora en uppdelning i he-
ligt och profant, eftersom detta inte &r omsesidigt uteslutande kategorier.
Det handlar snarare om ett kontinuum, d& Sovjetunionen visserligen var
en ateistisk statsbildning, men dér istéllet sjdlva det politiska systemet och
ideologin fick drag av religion (Lane 1981:39).

Putin ndmner inte Stalin. Han ndmner varken kollektivisering eller fem-
arsplaner. Men dven om den kommunistiska ideologin fatt stryka pa foten
sa ar berdttelsen om kriget i stort samstdmmig med den grundberittelse
som fanns pa sovjettiden som ocksé skulle kunna betecknas som myten om
kriget. En kortfattade formulering av denna beréttelse har gjorts av t.ex.
Barbara Tornquist-Plewas:

[Sovjetunionens invanare bjod] ett enat och hardnackat motstand
mot den fascistiske angriparen [...] Sovjetmedborgarna, driv-

na av de hoga ideal som partiet férmedlade, var beredda att

betala med sitt blod for forsvaret av sitt kommunistiska foster-

land och for att bringa frihet till de ockuperade folken i Europa

(Tornquist-Plewa 2004).

I Putins tal finns den Overraskande fascistiska attacken och det lidande
den forde med sig och det enade sovjetiska folket som gjorde hardnackat
motstand mot denna. Han ndmner de enorma uppoffringarna som gjordes
under kriget, inte bara for att forsvara fosterlandet utan ocksa for att befria
Europa och dérmed rddda véarlden fran fascismen.
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Segerdagar

I sin diskussion av minneshogtider i Ryssland pa 1990-talet framhaller
Kathleen E. Smith att firanden av avgorande skeenden i historien kan bidra
till att definiera och forma ett land. Hogtidskalendern i moderna samhéllen
utgor bade en struktur for att markera tidens gang och ett verktyg for att
paminna manniskor om deras nationella arv. Hégtider bryter upp vardags-
lunken i en arlig cykel. Politiska minneshogtider kan tjdna som historiska
landmarken, som ger uttryck for ett patriotiskt och mytiskt férhéllande till
historien (Smith 2002:78). Segerdagen dr ett mycket tydligt exempel pa
detta, som firas och hogtidlighéllas pa manga olika sdtt. En indikator pa
detta &r det material som Jevgenij Vasiljevitj samlar in fran sina studen-
ter tillsammans med kursutvirderingarna, déir fragar han bland annat om
de brukar markera 9 maj. Av de 74 svaren fran 2010 &r det bara ett fatal
som séger att de inte brukar fira segerdagen néagot sirskilt. Ovriga namner
bade offentliga arrangemang och att de brukar fira tillsammans med famil-
jen. Nagon som inte verkar vara alltfor fortjust sdger att han denna dag
"foredrar att inte ga ut”, men ringer och gratulerar sliktingar.

Presidentens tal sker under det hogst profilerade inslaget i hogtidlighall-
andet av kriget: den stora segerdagsparaden pa Roda torget i Moskva. Den
forsta paraden holls 1945 i juni och sedan 1960-talet var det ett arligt inslag
i firandet fram till Sovjetunionens fall. Som ndmndes tidigare aterupptogs
paraderandet efter nagra ars avbrott 1995 och sedan dess har de blivit
allt pampigare. Aven tyngre militér teknik (som stridsvagnar och rake-
ter) aterkom 2008 och den storsta skillnaden nu jamfért med sovjettiden
ar formodligen tillskottet av internationella dignitérer. Till 65-arsjubileet
holls en &nnu pampigare parad jamfért med 60-arsjubileet 2005, den hér
gangen med mindre historiskt och mer samtida fokus. Det finns en tydlig
kontinuitet i formen och en jamforelse mellan paraderna 1945 (film) och
2010 (tv-séindning) visar pa sldende likheter. De gar till pd samma sitt,
och ungefar samma saker sker i samma ordning. Det sker mindre variatio-
ner, som att trupperna numera inspekteras av en befélhavare i bil istéllet
for till hdst, men 6verlag sé kénner askadarna igen sig.

Det ar fa forunnat att fa se paraden pa Roda torget pa plats, men
den ar dnda en del av ménga ménniskors segerdag. Det ar en héndelse
som dven de som inte kan nérvara pa torget deltar i genom tv-mediet.
Paraden kan ses som det som Daniel Dayan och Elihu Katz (1992) kallat
fér en mediehédndelse. Det ar hdndelser som presenteras med "reverence and
ceremony” och Dayan och Katz menar att de ar dgnade till att aterstélla

4Jevgenij Vasiljevitj 14t mig ta del av de hér utvirderingarna/enkéterna som han
gjorde med de studenter han hade i grundkursen i historia, men vars huvuddmne var
kemi. Jag har en sammanstéllning av de svar som var av mer allmén karaktér.
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ordningen och betonar férsoning snarare &n konflikt, ndgot som blir extra
tydligt i en parad till minne av ett krig dér en féretréddare for forlorarsidan
ler brett och appladerar entusiastiskt pa hedersldaktaren.

Dayan och Katz menar att det finns en "Norm of viewing” férknippad
med sadana héndelser. Det forutsiatts att man som medborgare tar del
av den hir hindelsen. Den kan refereras till i bestdmd form och alla vet
vad som menas, och dven manga av dem som inte tar del gér det som
ett aktivt stéllningstagande — en form av protesthandling. Att ta del via
tv ar ockséd att delta. Det innebédr ockséd att askddarna kanske inte bara
slentrianmaéssigt kndpper pa tv:n utan inkorporerar tv-sdndningen i ett
eget hogtidlighédllande. Man &r kanske finklddd, dukar fram néagot gott
att dta och ser séndningen tillsammans med andra. Méanniskor engage-
rar sig och precis som om man deltog pa plats berors man av héndelserna.
Som Dayan och Katz uttrycker det sa kanske tittarna inte alltid stéller
sig upp nér nationalsangen spelas, men de kdnner ofta fér att gora det.
De tillater sig sjalva kéanslor: hurrar, grater, kdnner stolthet och berors av
det som forsiggir pa tv-skdrmen (Dayan och Katz 1992:129). Den hér
kénsloméssiga inblandningen &r kanske allra tydligast i den tysta minut
som tv-sdndningen ocksa innehaller. Det &r ett inslag som varit med i se-
gerdagsfirandet sedan 1960-talet och som Nina Tumarkin kallat den rituella
hojdpunkten i kommunistpartiets liturgiska kalender (Tumarkin 1994:43).
Det ar helt klart meningen, det ar snarast ett krav, att de som ser pa tv-
sdndningen ocksé ska ta del av den tysta minuten. Det forutsétts att i detta
6gonblick dr miljontals ménniskor stilla och tysta framfor sina tv-apparater.

Men att ta del av en hédndelse via tv skiljer sig naturligtvis mot att
vara pa plats. En tv-séndning fungerar som en ersédttning for att "vara
dér”, dven om det inte kan gora detta fullt ut. Det kan till exempel inte
dterskapa upplevelsen av vara en del av stora folkmassor. Dayan och Katz
framhéaller att tv verkar avpolitiserande, inte minst genom att det haller
folk hemma. Att sénda ett evenemang pa tv fordndrar det pa flera olika
sitt. Dels utjamnar det tilltrddet till evenemanget, man kan varken koa
eller betala for att fa en battre plats. Framfor tv-apparaten &r alla lika.
Dels gor det att man kan ta del av hela evenemanget pa ett sétt som man
inte kan om man ar dar. Man kan se det ur olika vinklar och perspektiv, pa
plats d&r man begrinsad till stéllet dar man star. "With the introduction of
television, everybody can attend the whole of the event.” (Dayan och Katz
1992:94-95) Men naturligtvis dr det en helhet med modifikationer, eftersom
nagon har regisserat och valt vinklar. En bildproducent bestdmmer vad som
ska visas ut nir.

Ett arligt inslag i segerdagsfirandet i S:t Petersburg &r ett veterantag
langs Nevskij prospekt pé eftermiddagen. Veteranerna gar fran Upprorstor-
get till Palatstorget langs ett Nevskij prospekt som &r avspérrat for trafik
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och kantat av jublande dskddarmassor. Under de ar jag sett tdget (2005,
2009, 2010, 2011) &r det tydligt hur veteranerna blir allt farre, taget blir
kortare och kortare och det &ar vildigt fa veteraner som nu sjilva kan ga
de knappt fyra kilometrarna. Istéllet bussas de ldngs Nevskij. Redan 2005
anmarkte folk pa hur fa veteraner som fanns kvar, och dndéa tycktes de mig
d& vara manga. Alla som vill kan komma och titta péa segertéget, och det
star folk i fonster, pd balkonger och t.o.m. pa taken utmed Nevskij pro-
spekt. Det finns rep uppsatta for att halla publiken borta frén gatan, och i
askadarleden och ldangs med hela Nevskij dr militdrer och poliser utplacera-
de. Gatan spérras av for biltrafik. Nar askadarna ser att det borjar rora sig
borta vid Upprorstorget och hor blasorkestrar spela kommer paraden igang
under folkets jubel. I forsta ledet tagar bl.a. guvernoér Valentina Matvien-
ko®, sedan kommer orkestrar, unga i uniform och framfér allt veteraner i
olika sektioner. Varje gang en veteransektion kommer hors stort jubel, hur-
randen och tackrop. Bland veteranerna ar det gott om kvinnor och dessa
sektioner har ett mindre militédriskt inslag. Manga &r dekorerade. Sektio-
nerna representerar t.ex. flottan eller flyget. I veteransektionerna finns en
del unga ménniskor, kanske veteranernas barn och barnbarn. Inslaget av
yngre har under de ar jag sett taget blivit allt storre.

Nér segertiaget har tagat forbi, borjar askadarna fylla Nevskij prospekt
och gé i riktning mot Palatstorget. Méanniskorna i fonstren hurrar och jub-
lar och mo6ts av hurrarop och jubel. Négra i denna spontana procession
stdmmer kanske upp i segersanger. Det kan spelas marschmusik ur éppna
fonster lings gatan och genom folkmassan rungar ibland éronbedévande
hurrarop. Pa broarna, som &r de enda hdjderna pd Nevskij prospekt, ser
man hur gatan ar svart av ménniskor i bada riktningarna. Sinnesstdmningen
under segertaget ar uppsluppen, folk stdmmer upp i sanger och okénda fal-
ler in, mé&nniskor talar med varandra, féiller kommentarer till okénda, har
ballonger och viftar med flaggor. Kénslan av gemenskap ar pataglig, det ar
svart att vara oberdrd.

Segerdagsfirandet fortsétter pa kvillen med konserter och fyrverkerier.
Framfor Vinterpalatset &r en scen uppstélld fran vilken det blir konsert
och allehanda aktiviteter under kvéllen. Senare pa kvillen skjuts det fyr-
verkerier fran Peterpaulsfastningen och hela staden &r pa benen i vad som
dr en gigantisk folkfest. Fyrverkerier i de sa kallade hjaltestdderna och re-
publikhuvudstaderna &r ett inslag i hogtidlighallandet av segerdagen som
pagatt utan avbrott sedan krigsslutet. Precis som Barbro Blehr noterat i
férhallande till den 17 maj i Norge sker det en forskjutning i sinnesstdmning
over dagen, fran en hogtidlig morgon till en mer uppsluppen kvill (Ble-

5Matvienko &r numera dumans talman och S:t Petersburg har nu en annan guvernér,
men under alla de ar jag sett taget var det hon som gick dar i spetsen.
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hr 2000:33). Det ryms alltsd ménga genrer eller lager i firandet. Det &r,
for att anvinda John MacAloons terminologi, bade ett spektakel, en festi-
val och en ritual. I olika delar av firandet blir olika aspekter mer synliga.
Spektaklet, som kan sigas vara den Overgripande kategorin, kan vara ett
attraktionsmedel, som inte krdver sa mycket av askadarna men nér de val
borjar delta blir de mer involverade dn de tédnkt sig. Ett spektakel kan ses
via tv &ven om det reduceras av mediet. Festivalen kréver ddremot narvaro
(MacAloon 1984). Den kan inte upplevas pa distans eftersom den talar till
fler sinnen &n spektaklet. Som Dayan och Katz visat blir d&ven tv-tittare
kénslomaéssigt engagerade, och de menar att dskadare till en mediehéndelse
mycket vil kan korsa grinsen mot festival och ritual. Aven om tv-tittaren
bara har representationen fran tv, sd kan han eller hon mycket val skapa
sina egna festivaler eller ritualer hemma. Festivaler kraver gladje och upp-
sluppenhet, och darfor kan de inte uttrycka det ledsna, fraimmandegdrande,
och/eller tragiska. Det kan dock bade ritualer och spektakel gora. Firandet
med sina olika element, parader, processioner, de festivaliska savil som de
mer privata eller informella aktiviteter som utfors integrerar krigsminnet i
ménniskors liv savil som i samhéllet i stort.

Segerdagen tar 6ver och omformar hela stadsrummet. Det gar inte att
vistas i S:t Petersburg utan att mérka av den. Firandet &ndrar karaktér
under dagen. Fran de allvarliga blomsternedldggningarna, den hogtidliga
paraden, till det kénslosamma veterantéget och sedan den uppsluppna folk-
festen.

Att visa sitt stod

Sedan mitten av 00-talet har ett ca 35 cm langt och 3 cm brett svart /brand-
gult band haft en framtriadande plats i hogtidlighédllandet av kriget. Det ar
ett band som det finns manga miljoner av och som gar under bendmningen
Georgijevskaja lentotjka. Aktionens slogan ar “Jag minns! Jag &r stolt!” och
tydligen dr det manga som instdmmer i detta pastdende: infor segerdagen
bér var och varannan ménniska sadana hér band. Man ser dem fladdran-
de pa bilars antenner, knutna pa handvéskor, fiasta pa jackor, kring cy-
kelstyren, inflitade i skolflickors har, som skoband. Det ldggs ocksa ner
manga blommor vid monument som virats in i Georgijband och &ven pa
kyrkogardarna ar banden en vanlig syn.

Det orangesvarta bandet har kommit att bli en symbol for kriget och
segern som helhet. S& hér motiveras deltagande i aktionen pa hemsidan.

Om kriget rorde din familj. Om du vet, till vilket pris vi uppnadde
segern. Om du ar stolt 6ver din historia, ditt land, din familj.
Om du minns.
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Bakom aktionen star nyhetsbyran RIA Novosti, men ett stort antal offentli-
ga och privata aktorer har anslutit sig. Aktionen bérjade infér 60-ars jubile-
et av krigsslutet 2005, men sjélva symbolen ar betydligt &ldre dn sa. Bandet
tillhér ursprungligen St Georgijorden® vilken var tsarrysslands hogsta mi-
litdra utmarkelse, inrdttad av Katarina II 1769. Féargerna ska symbolisera
krut och eld. Efter revolutionen togs den bort, men Sovjetunionen behdll
det orangesvarta bandet till ndgra medaljer, bland annat den for segern
over Nazityskland.

Béde president Medvedev och premidrminister Putin har burit de oran-
gesvarta banden pa den stora segerparaden pa Réda torget, och i stort ver-
kar i alla fall det offentliga Ryssland tévla om att visa aktionen sitt stod,
och med tanke pd hur ménga man ser bdra banden &r den fascinerande
framgangsrik.” P4 aktionens hemsida glidjs man ocksa &t att “miljoner tv-
tittare 6ver hela vérlden” kunde se att den ryska hockeycoachen Vjatjeslav
Bykov under VM-finalen 2009 bar bandet. Pa fragan om varfér svarade han
"Det #r var plikt (dolg) att minnas de som skyddade oss och som gav oss
mojlighet att dgna oss at var favoritsysselsidttning.” Efter VM-finalen, som
spelades 10 maj, som Ryssland vann gjorde bade coach och flera spelare
uttalanden som kopplade till segerdagen och som hyllade veteranerna.

Dumans talman Boris Gryzlov har sagt att aktionen inte bara &r en
symbol for minnet av stora fosterldndska kriget och tecken pa tacksamhet
och erkénsla mot veteranerna, men ocksa en symbol for dagens kamp mot
nedsvartande av segern och de lénder som ateruppréttar de soldater som
slogs med fascisterna.®

Aven innan bandet var dock de orangesvarta randerna ett vanligt in-
slag i krigsminnessammanhang eftersom bandet anvéndes till medaljen for
segern Over Tyskland. Denna medalj &r en av de mest spridda sovjetiska me-
daljerna och tilldelades narmre femton miljoner personer. Den gavs till alla
soldater, officerare och partisaner som deltagit i direkta strider mot de euro-
peiska axelmakterna under stora fosterlindska kriget. Medaljen inréttades
9 maj 1945, pa dagen for den slutgiltiga segern 6ver Tyskland. Den héngde
alltsa i S:t Georgijbandet och var gjord av méssing med ett portritt av Sta-
lin i profil (i marskalkuniform) och texten Nasje delo pravoje, my pobedili
(Var sak ar rattfardig, vi segrade).

Trots, eller kanske pa grund av, aktionens enorma popularitet reagerar
en hel del personer ogillande eller avvaktande nar den kommer pa tal. En del
kritiska roster hors om att aktionen devalverar en fin utmérkelse och att folk
inte bar banden med tillracklig vordnad.I kodexen laggs stor energi pa att

68t Georgij #r i Sverige mer kind som St Goran.

P& aktionens hemsida citeras ocksé siffror fran en undersSkning som visar att 79
procent av Rysslands invéanare stodjer aktionen.

8 Alla referenser hér fran aktionens hemsida http://www.gl.9may.ru/
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skilja Georgijevskaja lentotjka fran Georgijevskaja lenta®, det medaljband
som den ar modellerad pa. Man framhéller att aktionens band inte &r en
heraldisk symbol. I kodexen slas fast att Georgijbandet &r en symbol och
inte en utmarkelse.

Det har varit en del kontroverser kring bandet. Lokalkanalen TV 5 i
S:t Petersburg sinde 8 maj 2009 ett indignerat reportage om hur sym-
bolen f6r segern dras i smutsen. De borjar med att sdga att fran Tiu-
men (en stad i sydvéstra Sibirien) rapporteras om en affarsinnehavare som
sdljer georgijband for 15 rubel, trots att aktionens kodex explicit forbjuder
forsdljning. Men, siger nyhetsupplésaren, det som hénde i Tiumen &r inte
det véarsta. Han séger att for varje ar borjar georgijbandet allt mer lik-
na ett "populdrkulturellt element”. Fore helgdagen dyker den upp pé vad
som helst, fran nakna kroppar till toaletter. Programledaren berattar att
deras korrespondent har sett in i égonen pa dem, for vilka inget &r he-
ligt. En stor del av reportaget handlar om en nattklubb som pa sin reklam
med lattkladda damer dven prytt denna med en vagigt georgijband. En
trangd klubbidrektdr intervjuas och tror att de som gjorde reklamen nog
inte riktigt ténkte sig for och forsoker forsdkra att det inte handlar om
stripteese, utan det &ar go-go dans. (Ett ord reporten sedan upprepar med
rosten drypande av forakt.) I reportaget intervjuas ocksé politologen Boris
Visjenvskij som &r mycket upprord och meddelar att de ord han vill sdga
inte tal att upprepas framfér kameran. Politolog Visjnevskij vill att duman
fattar en lag som forbjuder anvindandet av symboler forbundna med sto-
ra fosterlandska kriget i kommersiell reklam. Man rapporterar ocksé att
hos stadsadministrationen gar inte ett sadant helgerdn ouppméarksammat
och intervjuar en representant, Jurij Zintjuk, som sidger att han inte kan
forestélla sig vad det &r for ménniska som gjort en sadan affisch, och séger
att den s kallade "reklampolisen” kommer ta ner liknande affischer. Mot
slutet av islaget flimrar bilder férbi dér banden anvénds kring spritflaskor,
som skosnoéren, i byxlinningar, i haret och exposén avslutas med en bild
pa offentliga toaletter (bajamajastyle) som &r prydda med orangesvarta
rander.

Inspirerad av framgangarna for georgievskaja lentotjka skapades till 65-
arsjubileet av befrielsen fran beldgringen av Leningrad (27 januari 2009)
ett sarskilt minnesband. Detta var gront och modellerat pa bandet till
medaljen For Leningrads férsvar. Bandet skulle symbolisera leningradbor-
nas mod och fasthet, de vuxna och barn, frontsoldater och arbetare som
gjorde allt for staden, som stod ut och slutgiltigt segrade. Aktionen fram-
stélldes som dnnu en mdojlighet for petersburgarna/leningradborna att ut-

9 Lentotjka &r diminutiv av lenta, det &r en distinktion som &r svar att gora pa svenska
da bada orden 6versatts till band.
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trycka sin tacksamhet och vérdnad till de som utférde dessa hjéltedad under
belégringen.'°

Band som symboler for aktioner dr en vanlig symbol dven hos oss. Bést
kant &r formodligen det rosa bandet mot brostcancer som siljs for att samla
in pengar till cancerfonden. Marita Sturken skriver i sin bok Tangled Me-
mories om bland annat det roda bandet som statt for "AIDS-awareness”,
men som fatt en bredare mening som symbol for aids. Det réda bandet
skapades 1991 och spreds snabbt. Det var en stor framgang som dock kri-
tiserades for att ha ett tomt budskap. Bandet fick det att framstd som att
folk gjorde négot at aids, nar de i sjilva verket inte gjorde nagot alls. Kri-
tikerna menar att den pa det sittet inte var en harmlos symbol (Sturken
1997:173). Sturken menar att den kritiken kan riktas mot den hér typen av
aktioner generellt. Att béara ett fargat band har blivit en vanlig symbol for
folkligt deltagande i en kampanj, men eftersom det &ar ett vildigt passivt
deltagande det &r fragan om, skulle man ocksé kunna se barandet av band
som en reduktion av engagemang till en enkel, oengagerad handling eller
faktiskt som en negation av politiskt handlande (Sturken 1997:175).

Det ar val ingen vagad gissning av aktionens budskap ”Jag minns — jag
ar stolt” modifieras av varje bérare, som bér bandet av sina egna orsaker
men déir det pa det ena eller andra sdttet vl far antas vara en hyllning till
krigsminnet. Att kritisera aktionen for att vara ett passivt agerande vore
kanske att skjuta lite bredvid maélet. Syftet med aktionen &r snarast just
det lite vaga att popularisera och lyfta fram krigsminnet, inte att skapa
aktivitet.

Att hedra de doda

En stor rad ceremonier halls i samband med segerdagen pa ménga olika
platser i S:t Petersburg, koncentrerat till de minnesmérken som finns pa
ménga hall i staden. Ofta hélls dessa den 8 maj, da firande kan sidgas of-
ficiellt invigas med blomsternedliggning vid skylten om granatbeskjutning
péa Nevskij prospekt 14. Jag har deltagit i ett stort antal siédana hér ce-
remonier, och gemensamt for dem alla en viss uppséttning musikstycken
(krigssanger, nationalsangen), en viss typ av korta hogtidliga tal, en pro-
cession dar deltagarna lagger ned blommor till minnesméarket vilket tar upp
huvuddelen av tiden som ceremonin pagar, och en tyst minut ackompagne-
rad av metronomen. Alla har ocksé ett stort deltagande av barn och unga.
Liknande ceremonier héalls vid andra datum, som sorge- och minnesdagen
22 juni (drsdagen av det tyska angreppet) och 27 januari, det datum d&

10 Administratsii ~ Sankt-Peterburga http://gov.spb.ru/gov/admin/otrasl/trud/
blo65/1lenta
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beldgringen slutgiltigt upphavdes 1944.

Nina Tumarkin papekar att blomsternedlédggningar har varit en viktig
del av sovjetiska ritualer. Det var det sédtt som man hedrade de déda pa
och det var mycket spritt i den sovjetiska kulturen. Ingen skulle drémma
om att ga pa en sovjetisk begravning utan blommor, for att den enda ritu-
ella handlingen som krévdes av deltagarna i en ateistisk ceremoni var det
tysta nedldggandet av blommor pa kistan. Det var, och ar, ocksa brukligt
for ménniskor som besoker en grav att ldgga ned blommor pa den (Tumar-
kin 1994:149). Blommor pé gravar och begravningar ar naturligtvis inget
unikt fér Sovjetunionen eller Ryssland, men i de langsamma processionerna
och det hogtidliga nedldggandet av blommor pd minnesmérkena finns en
betydelsebirande rituell handling.

Segerdagen har utan tvekan fatt en viktig identitetsskapande roll i da-
gens Ryssland. Det dr emellertid inte nagot nytt. Som Christel Lane vi-
sat gjordes pa sovjettiden stora anstriangningar for att anvénda hogtider
pa just det hér séttet. Hon framhaller ocksa att en av ritualens framsta
uppgifter ar legitimisering och kanske t.o.m. sakralisering av den nuva-
rande politiska strukturen (Lane 1981:70). Ritualisering blir ett sdtt att
befdsta en tolkning av verkligheten, att gora den helig och omdjlig att
ifragasadtta, vilket &r viktigt om ett samhélle stravar efter ett gemensamt
virdesystem. Det dr dock nédvéndigt att det finns en grundliggande kon-
sensus om vikten av den tilldragelse som firas. Kathleen (Smith 2002) cite-
rar en understkning som visar att politiska minneshogtider inte var sarskilt
populéra, med ett undantag: segerdagen. Precis som Tumarkin anfér har
det funnits en samstdmmighet om att dagen markerar nagot som &r viktigt
att minnas, oavsett vad man anser om den regim som organiserar firandet.
I alla de exempel jag lyft fram ar gemenskap av olika slag och péa olika sétt
en viktig faktor. Segerminnet framstéar uttalat och outtalat som en enande
kraft.

Segerdagen &r en dag som rymmer ménga olika kénslor och sinnes-
stamningar. Den &r inte bara en minneshdgtid 6ver kriget och krigets offer
— den &r ocksa en gladjehogtid d& man firar segern. Den dr en hogtid som
forenar gladje och sorg. Darfér behévs manga olika uttrycksmedel. Det finns
flera olika uttryck i firandet under sjdlva dagen. Budskapet &r seger, &ven
om det finns inslag, som kransldggningar pa kyrkogardar eller vid min-
nesmérken, som minner om de stora forlusterna. Olika delar av firandet
har olika framtoning. Formiddagen, dar militdrparader &r det viktigaste
inslaget, dr allvarlig och hogtidlig. Senare under dagen mjukas detta upp
och stdmningen blir gladare och mer uppsluppen.

For manga i Ryssland har krigsminnet en hogst personlig dimension.
Varje familj har sin krigshistoria. Manga hogtidlighéller déarfor dagen privat
som alternativ eller komplement till de offentliga arrangemangen. For varje
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person far naturligtvis dessa héndelser sin alldeles egna mening. Utan alla
de miljoner ménniskor som engagerar sig i segerdagen, som ser paraden pa
tv, som tar del i segertag, som ger veteraner blommor och som jublar Gver
fyrverkerierna sa skulle dagen forlora det mesta av sin mening.

Iséngen Den’ pobedy som ar segerdagens eget ledmotiv beskrivs hogtiden
som "glddje med tarar i 6gonen”. Segeryran har ocksé den enorma tragedin
inom sig. Det fanns bade hjiltar och offer, och det finns en konstrast mellan
“hurra, patriotism!” och segerns pris, mellan det offentliga storslagna firan-
det och en privat tragedi. Vad hdnder med den delen nér krigsgenerationen
forsvinner?!?

Krigsminnet har alltsé hela tiden haft en officiell och en personlig sida.
De pampiga ceremonierna och de stora orden har haft en resonansbotten
i de djupt tragiska beréttelserna om kriget som finns i snart sagt varje
familj. Segerdagens hoga officiella status gor att alla pa nagot sétt har
deltagit i firandet. I kommande kapitel ska den hér officiella bilden istéllet
vara en bakgrund och i viss man kontrast som sokrorelsens verksamhet
stiills emot. Aven om det offentliga Rysslands hallning anklagas for tomhet,
sd tas det aldrig fullstdndigt avstand fran den. Och efter minnesvakterna
samlas manga av Ingrijas medlemmar for att titta pa fyrverkerierna fran
Peterpaulsfastningen.

HUttrycket “hurra, patriotism!” har jag fatt fran historikern Tatiana Voronina som
anviande det for att beteckna offentlig pompa och stat och jag vill tacka henne for
intressanta inspel pa det har omradet.






Kapitel 5

Kriget som ett satt att
umgas

En vareftermiddag star jag i en grop inte sé langt fran vagen mellan Kirovsk
och Mga, man kan néstan se héllplatsen dér jag klev av bussen den dar
septembermorgonen ett drygt halvar tidigare och jag befinner mig pa ett
av de falt jag da si férundrat betraktade. Det &r en fin dag, solen skiner
till skillnad fran den ruggiga och grakalla gardagen. Jag har tillbringat
storre delen av dagen i gropen. Jag har gravt den sjélv och ur den har jag,
under strianga forhallningsorder om att vara forsiktig, plockat fram den ena
granaten efter den andra. De ma ha ndrmre 70 ar pa nacken, men de kan
fortfarande vara farliga. Utspridda pa féltet star stora delar av Ingrija, de
flesta av dem i sina egna gropar men en del gar runt med sina pikar och
kénner pa marken. I skogen anvands pikarna framst for att kéinna om man
stoter mot jarn, men det gér man nog inte pa filtet for resterna av kriget
ligger ganska djupt. Istéllet &r de ute efter att kénna hur marken kénns. Ar
den 16s kan det 16na sig att borja griava. Sa gjorde jag pa formiddagen, och
jag tog ocksa ledning av tva gropar ur vilka det plockats fram en hel del
och tidnkte att det gar nog en skyttegrav dar emellan. Och mycket riktigt.

Pa min ena sida har Vladimir gjort samma slutledning, men med storre
tur &n mig. Han hittar ndmligen inte granater, utan det vi &r hér for: ben.
Han &r pa gott humor och pratar konstant i sin grop. Da och da lamnar jag
over nagot mérkligt féremal jag hittar for att han ska berdtta vad det ar.
Storst fortjusning moéter en rund dosa. Han rengor den och ser paskriften
”Gel” med latinska bokstéver, vilket han glatt springer i viag for att visa
kommendoren. Han har varit med i Ingrija i fem &r och har stor vana av
sokarbete. Det var nog lange sedan asynen av ménskliga kvarlevor slutade
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oroa honom.

Sa hor jag plotsligt fran gropen bredvid: "Min soldat heter Ljosja, be-
kanta er!” Poznakomites! ropar han till sina kamrater i forbandet, och sé
visar han mig och Asia som star narmast sitt fynd. Ett skedskaft pa vil-
ket ndgon ristat in Ljosja (kortform av Aleksej). Asia gnuggar pd skeden
och ser att det ar inristat Ljosja pa bada sidorna. Det dr Ljosja i kvadrat
konstaterar de. "Kanske hette de bada Ljosja”, foreslar Vladimir, for det
dr ndmligen ben fran minst tva soldater i gropen. "Kunde han inte skrivit
efternamnet pd andra sidan”, mumlar Asia, da hade det kanske kunnat ga
att hitta honom. Foér hur manga Ljosjor fanns det inte pa slagfilten? (Bara
i Ingrija finns det flera stycken.) Ett smeknamn récker inte langt.

Nér solen bérjar sjunka samlar kommendéren ihop de framgrévda gra-
naterna i en gémma. Polisen ska ringas dit for att ta hand om dem. Vladimir
lagger de upphittade benen i pésar, de ska tvittas och gas igenom for att
se hur manga soldater det egentligen &ar, och sa beger vi oss tillbaka mot
lagret.

Gemenskap i ord och handling

Nu har vi alltsa tagit steget tillbaka ut pa slagfiltet, till skogarna och
mossarna i Kirovdistriktet och dér ska vi uppehélla oss mer eller mindre
boken ut. Det har kapitlet fokuserar pad minnesvakterna och verksamhetens
gemensamhetsskapande aspekter. Samhorighet finns bade inom gruppen,
med andra sokférband och med fosterlandet. Det dr ett skapande av olika
"vi”. En viktig forutsdttning for gemenskapen ar den delade erfarenheten
grundad i nérvaro. Genom det delade stkarbetet gjuts plats och gemenskap
ihop. En delad erfarenhet av upplevelsen att vara pa plats och samhand-
lingen med andra &r grunden i féorbandets samhorighet.

Kirnan i Ingrijas verksamhet &r minnesvakterna. Aven om sokande sker
dven utanfor dessa, pa sa kallade razvedki (rekognosceringsturer), sa ar det
minnesvakterna som ar sokfoérbandets viktigaste aktivitet, och min beskriv-
ning av verksamheten kommer hér ta sin utgangspunkt i de sju minnesvak-
ter som jag deltagit i. Detta kapitel kommer i detalj beskriva hur minnes-
vakter gar till och hur s6karbetet bedrivs. Minnesvakten har i tillagg till
praktiskt arbete drag av bade rit och pilgrimsfard, och jag kommer sérskilt
att fokusera pa vad minnesvakten i tillagg till letandet gor — skapar gemen-
skaper.

Verksamheten ar centrerad runt just en gemensam verksamhet och
ett utovande av denna. Med ett begrepp lanat fran Lave och Wenger
(1991) kallas detta ett community of practice vilket p& svenska verkar of-
tast Overséttas till praktikgemenskap. Det vill sdga en gemenskap som ar
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Ingrija graver pa faltet 2 maj 2010.

baserad pa utférandet av ett delat arbete. Forskningen &r pedagogisk och
centrerad pa hur nykomlingar lar sig de fardigheter som kravs for att sjdlva
kunna bli fullfjidrade utévare. De tar upp ett antal exempel pa olika yrkes-
gemenskaper och hur nykomlingar lar genom att skolas in i verksamheten
genom vad de kallar legitimt perifert deltagande, det &r olika varianter pa
larlingssystem, dér de konstaterar att varje sidan gemenskap vid varje givet
tillfalle kénnetecknas av méanniskor vars fardigheter dr pa olika niva. Dar
finns larlingar och méstare, tidigare larlingar som sjélva blivit méstare och
sddana som dnnu inte blivit méstare, men som inte langre ar larlingar och
s& vidare. De betonar att det for lirandet och kunskapsutbytet ar viktigt
att det finns personer som &ar pa liknande nivéa (Lave och Wenger 1991:57).

De konstaterar att det i sidana miljoer pagar valdigt lite regelratt un-
dervisning, men mycket larande. Ingrija kénnetecknas av en ganska hog
genomstromning av folk, det kommer flera nya medlemmar varje ar. En
del ar flyktiga, medan andra blir mer varaktiga delar av gemenskapen. Av
detta foljer att gruppen hela tiden bestar av ménniskor pa olika nivaer
och med olika erfarenhet. Att lara upp nykomlingar 4r en permanent del
av verksamheten, och de lar sig genom att delta. I tillagg till det gemen-
samma arbetet finns det inom sokforbandet en ideologisk dimension och
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Ingrijas medlemmar férvéntas dela sin erfarenhet med utomstaende, t.ex.
genom artiklar till universitets tidning, vilket vi ska aterkomma till i senare
kapitel.

Det finns tva pronomen som fortjadnar en narmre diskussion i relation
till gemensamhetsskapandet — sin och véar. I sin monografi om socialt minne
pa den ryska landsbygden analyserar Margaret Paxon (2005) olika former
av det hon kallar svoj-grupperingar:

Being svoi can mean being a member of one’s immediate or
extended family, a co-villager, a dear friend, a compatriot. The
term svoi is a marker for belonging of a wide range of types.
Throughout this work, I will refer to categories of belonging
with all their range of sizes, shapes, and qualitities, as ’svoi-
formations” (Paxon 2005:53).

Svoj (f. svoja, m. svojo, pl. svoi) &r ett reflexivt pronomen som bety-
der sin (sitt, sina), och delvis kanske Paxons fascination for termen kan
forklaras med att engelskan saknar detta pronomen. Svoj har dock en bre-
dare anvdndning &n svenskans sin. Det kan anvéndas i alla personer — inte
bara i tredje: alltsé kan och bor det i normalfallet heta "jag laser sin bok”
och inte "jag laser min bok” (for det &r mer markerat). Men svoj anvénds
ocksa, vilket dr det som Paxon tar fasta pa, for att markera tillhorighet i
bredare bemirkelse. En ménniska kan vara svoj — alltsa en av oss. "Pasj-
tetka, svoi!l” dr den vanliga férmaningen nér sokforbandshunden Pasjtetka
skéller pa vdlkomna besokare till ligret. Svoi — de hor hit och ska inte
skallas pa.

Som reflexivt pronomen syftar svoj alltid pa meningens subjekt, och
det ar kanske denna grammatiska slutenhet som gor svoj begreppsmassigt
analogt till en social grupps slutenhet (Paxon 2005:78). Hon menar att
skapa en svoj-gruppering handlar om att dra in den andra i sin egen sfar.
Det skulle alltsa innebéara att den andra genom att vara svoj blir en del av
en sjilv och pa samma ging gor "mig” till en storre enhet (Paxon 2005:78).

Paxon kontrasterar svoj med tjuzjoj — frimmande. I den nordryska by
dér hon gjorde sitt faltarbete dr den kontrasten mycket uttalad och hemma-
gemenskaperna ar omringade av olika former av hotande och skraimmande
fraimmande.

Analogt med svoj finns ocksd begreppet nasj (f. nasja n. nasje pl. nasji)
var (véra), ett ord som precis som svoj kan anvéndas i relativt abstrakt
betydelse. En ménniska kan vara "nasj tjelovek” — var ménniska — det vill
siga en av oss. Men nasj ar ocksa ett begrepp som anvéands for att beteckna
varor producerade i Ryssland, eller for att ta ett exempel mer nérliggande
till min empiri: fér de sovjetiska saker som hittas pa slagfialten. Det mest
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idiomatiska sdttet att fraga om vilken sida en hjdlm, granat, patron eller
liknande tillhort &r att fraga “eto nasj?” (Ar det var?) Det &r sa alla pratar
om sovjetiska saker, som nasji. Osiker pa om jag hor till den kategori (svoj-
gruppering) som kan kalla den hér typen av foremadl for "vara” brukar jag
bendmna dem sovjetiska, for &ven om jag ar en del av sokforbandet &r jag
inte som &vriga medborgare i Sovjetunionens efterféljarstat.

Det finns flera olika aspekter pa hur gemenskaperna formas. Till stor
del handlar det om téatt umgéinge och delat arbete och jag vill ocksa lyfta
fram verksamhetens rituella drag. Men 1at oss borja med att beskriva hur
sjilva sokandet gar till.

Alexander soker med metalldetektorn pd mossen.

Sokarbete och utrustning

Innan man kan foérsdka identifiera eller &n mindre leta efter slaktingar till
nagra soldater, s4 maste de forst hittas. Sokarbetet krdver sin speciella
utrustning. De viktigaste besténdsdelarna adr handskar, spade och sjtjup.
Handskar ar a och o i PTB (pravila techniki bezopasnosti — sikerhetsfore-
skrifterna). Utan handskar far du inte grava. Handskarna dr oftast tunna i
textil med plastnoppor och har en strykande atgang. Det hdnger bléta och
smutsiga handskar pa tork 6verallt och de slutar ofta, med eller utan avsikt,
sina dagar i lagerelden. Nar nagot féremal har lokaliserats pa mossen tar
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Michail, Leonid och Anton inspekterar en upphittad ikon i mossen vid
Gagtolovo.

Ingrijas erfarna gravare ibland av sig handskarna for att battre kunna kdnna
vad som doljer sig i det vattenfyllda halet, vilket dock &r ett brott mot
sékerhetsforeskrifterna. Att halla hdnderna torra och varma &r en utmaning.
Att ha ett par extra handskar fér vigen hem kan vara ett bra knep.

Annars &ar det sjtjup s lopatoj — pik och spade — som dr sOkandets vik-
tigaste verktyg. Sjtjup ar ett langt, tunnt metallféremal som paminner om
en virja. Liknande instrument anvidnds vid minrdjning och kallas enligt
Norstedts svensk-ryska ordbok for minpik pa svenska, men eftersom det
inte framst &r minor som det hér soks efter sa har jag bestamt mig for att
kalla féremalet for enbart pik. Att grdva utan spade dr naturligtvis svart.
Spadarna &r sé gott som uteslutande av mérket fiskars och bor helst inte ha
triaskaft eftersom det dr latt hént att man rakar knécka detta. De kommer i
tva huvudsakliga varianter: med korta eller langa skaft. Enstaka anvander
sig ocksa av den typ av spadar som soldaterna hade, sapporspadar. Jag far
senare forklarat for mig att det bara dr pa K-rauta som man kan kpa rik-
tiga finska fiskarsspadar. De andra &r tillverkade i Ryssland och av sédmre
kvalitet. Men hur far man tag pa en pik? De siljs inte i stormarknadens
tradgardsavdelningar. Flera av pikarna har tillverkats av Ingrijas medlem-
mar, Michail har gjort nigra av de bédsta. De mer erfarna har sin egen
utrustning, men det finns ocksa ett gemensamt forrad som man kan lana
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fran. Pikarna &r av olika tjocklek: tunna for skogen, dar det man soker
ligger ytligt, och tjockare till félten och stillen ddr man méaste kora ner
det djupt i jorden eller dir marken &r hard. "Man maste vénja sig vid sin
pik”, formanar Jevgenij Vasiljevitj ofta och ger med jamna mellanrum upp-
striackningar 6ver den bristande ordningen pé spadar och pikar. "Mark ut
och hall ordning pa era egna!” Spadarna bor vara vassa. De slipas standigt.
Nar nagon som kan hantera slipen dr pa plats sé gors det maskinellt och da
géller det att vara alert och se till att din spade blir slipad, men det sker
ocksd manuell slipning. Det dr tungt att griva med en oskarp spade, inte
minst svart att hugga av rotter, men enstaka vill inte ha for vassa spadar
eftersom de menar att risken att forstora nagot blir for stor.

Utover detta dr metalldetektorer ett viktigt hjdlpmedel for sckarbetet.
Men det ar en mer dyrbar utrustning och Ingrija har inte tillrdckligt manga
for att alla ska kunna anvinda dem. (De &r ofta nagons personliga.) Hur
stor hjalp av dem man har varierar ocksa beroende pa terrdng och person.
Vissa foredrar att leta enbart med pik. Metalldetektorerna leder dig trots
allt inte till det du helst vill hitta: ben eller medaljonger, men det finns gott
om metallskrot som far detektorn att konstant avge falsklarm. Slutligen kan
det vara bra att ha med sig en kniv.

Varje dag maste samtliga nédrvarande skriva under att de har fatt in-
struktion om PTB. Trots att det skdmtas en del om sikerhetsféreskrifterna
sa ar bakgrunden till dem nédgot som alla tar pa fullaste allvar. Marker-
na hir kring Sinjavinohdjderna &r inte bara tydligt mérkta av kriget med
skyttegravar, taggtrad och granatkratrar. Overallt ligger diverse odetone-
rade otdckheter som fortfarande kan stélla till det. Sddana har poiskoviki
inte rétt att hantera. Istdllet ska man tillkalla sapporer som kommer och
tar om hand och detonerar under ordnade former. Da kommer MTjS (mi-
nisteriet {or extraordinéra situationer) och polisen. Det #r nagon enstaka
person inom varje distrikt som &r ansvarig for sddana hér fragor, och Ingri-
ja kanner dem ganska vél. De dyker upp ibland och inspekterar, och ringer
da och da for att forhora sig om hur det gar.

Nér sappOrerna spranger gor de det ofta pa natten for att det ska vara
s& lite folk i rorelse som mojligt, sa att det inte vandrar in nagra intet
ont anande bérplockare eller svampletare, och de ger ofta en férvarning. En
sddan till trots kan det vara en skraimmande upplevelse att befinna sig néra
en sprangning. Sméllen i sig &r illa nog, men sedan kommer tryckvéagen efter
detonationen med ett dovt susande genom skogen. Den har ndgot néstan
spoklikt over sig nar den viner i natten.

Men dven pa dagarna smaéller det da och da, vilket &r kéllor till betydligt
storre oro. Vem é&r det som spranger? Varfor? Vet de vad de gor? Ga aldrig
néra en eld om du inte ser nagon i ndrheten ar en varning som ofta upprepas.
Hall dig borta om du kénner lukt av rok! For det kan vara nagon som har
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lagt blét ammunition pa elden och pa behorigt avstand véntar pa att den
ska explodera. Om det ska goras upp eld géller det ocksé att forsikra sig
om att det inte finns nagot som kan detonera i nérheten.

Ute pa mossen ar de potentiella skadeverkningarna relativt begrénsade.
Ammunitionen dr dessutom blét ndr man gréver fram den, och det géller att
lagga den sa att den fortsédtter att vara det, ner i en vattenfylld krater eller
nagot annat lampligt. Men ofarligt &r det naturligtvis inte. Olyckor hénder
da och da. En dag stéter vi pa en minnesplakett i skogen. Den markerar
inte, som de brukar gora, platsen dér en soldat som kunnat identifieras
har hittats. Istéllet &r den tilldignad "tva kamrater”, som for atta ar sedan
omkom i en olycka med en mina. De stédndiga formaningarna om att vara
forsiktig ska alltsd tas pa storsta allvar, &ven om det inte &r troligt att
du oavsiktligt lyckas skapa det tryck som krévs for att den odetonerade
ammunition som finns i markerna héar ska detonera.

Ingrija runt ldgerelden sommaren 2011.

Vardag utanfor vardagen

Léagertillvaron ar bade fysiskt och mentalt avldgsen fran deltagarnas vanliga
tillvaro i stan. Minnesvakterna har drag av rit med tydliga ramar. De halls
pa bestdmda tidpunkter dar varvakten alltid halls infor segerdagen och
hostvakten avslutas i samband med datumet da beldgringen borjade, den 8
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september. Minnesvakterna skulle ocksa kunna beskrivas som ett liminalt
tillstdnd (Turner 1995). Liminalitet &r ett tillstand som sérskilt forknippas
med Overgangsriter. Det ar det stadium da du varken &r det nya eller det
gamla, men som bland annat av Victor Turner har tillimpats dven bortom
just sadana riter. Liminaliteten &r bortom vardagen. Den &r "betwixt and
between” och “a moment in and out of time” som Victor Turner beskriver
det i en berémd formulering. (Turner laborerade ocksa med begreppet “limi-
noid”, alltsa liminalitetsliknande, som han menade var kinnetecknande for
industriella samhéllen och knutet till individen.) Ett drag som kédnnetecknar
liminaliteten &r communitas, det vill sdga en djup kénsla av samhorighet.
Hos Turner dr communitas ”a transformative experience that goes to the
root of each person’s being and finds in that root something profoundely
communal and shared” (Turner 1995:138). Communitas dr en kinsla av
likhet och delade upplevelser i motsats, eller &tminstone i viss kontrast, till
vardagslivets sociala struktur. Det &r en enighet bortom hierarki.
Minnesvakterna pagar relativt lang tid och etablerar dar sin egen var-
dag utanfér vardagen, och det finns en dagsstruktur som néstan alla da-
gar pa minnesvakten har. Det &r vickning klockan atta, om den som haft
morgonvakten kommit ihag att virma vatten for det kan man tvétta sig
i varmt vatten, annars dr det Svartan eller ndgot annat vattendrag som
star till buds. (Det kan innebéra, sérskilt om vararna, att man forst maste
sla sonder isen som bildats under natten.) Frukosten, som &r stadig, far
lov att ta sin tid. Arbetsdagen borjar officiellt klockan nio, men det &r of-
ta inte forrdn framat tiotiden som det blir uppstéllning, inrdkning av de
nérvarande, flagghissning och utdelning av féormiddagens arbetsuppgifter.
Kanske blir ndgon tillsagd att ga in i matvarutéltet och hdmta en pase
med karameller och férdela tre till var och en. Under uppstéllningen utses
ocksd vem som ska vara dnevalnyj. Minst en person, helst tva, ska alltid
stanna kvar pa lageromradet for att halla stallningarna och laga mat. Om
det inte &r nagra uppgifter som ved- eller vattenhdmtning som behover
tas itu med gemensamt sa forsvinner alla utom dnevalnyj ut i skogen med
spadar och pikar. Klockan tva ar den officiella middagstiden, men det kan
mycket vil bli sa att klockan har hunnit bli tre innan maten intas. Det
ar soppa och varmritt foljt av te med nagot sétt och sedan en ganska
lang middagsvila innan kvallspasset borjar och det ar dags att pa nytt ge
sig ut i skogen och jobba tills det blir morkt. Kvéallsmat blir det ofta inte
forrdn vid nio-tiotiden, kanske &nnu senare. Efter kvéllsmaten "stdngs da-
gen” med uppstéllning. Jevgenij Vasiljevitj skjuter ivig en raket, rdknar in
de nérvarande och haller en liten genomgéng av dagens arbete och berattar
kanske nagot om vad som hénde under kriget just denna dag. S utses vilka
som ska vara nattvakter och vem som ska laga frukost. Flaggan halas under
sjungande av nationalsangen. Sedan foljer samvaro runt ligerelden innan
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forbandets medlemmar en efter en gar och lagger sig tills bara nattvakten
aterstar.

I en artikel till universitetets tidning i samband med férbandets tioars-
jubileum beskriver Darja sin forsta minnesvakt: "Jag tyckte om néstan allt
med en gang. Organiseringen av forbandets liv: vackning klockan 8, frukost,
uppstéallning, flagghissning och utndmning av dnevalnyj och omraden for
dagens stkarbete. Pa kvéllen genomgang av resultaten, lagereld, flaggan och
béist av allt — nationalsingen.”* Minnesvakten pagar ju ganska linge, och
medlemmarna gor sig hemmastadda i lagret. Nastan alla har till exempel.
med sig innetofflor ut i skogen. Det &r dock fa, om ens nigon, som har
mojlighet att vara med hela de tva veckor som vakten pagar. Det finns inte
bara en dygnsrytm utan ocksa en veckorytm. Deltagarantalet brukar vara
betydligt hogre pa helgerna. Det géller att passa pa att gora vissa saker
som kraver mer personer, som att sdkerstilla vedtillgangen, nér det ar
méanga dar, sa att man kan klara sig nér det &ar farre kvar. Under varvakten
varierade deltagarantalet fran som minst tva personer till som mest ett 30-
tal. Minnesvakten dr pa sétt och vis en egen varld, men den stér i standig
forbindelse med vérlden utanfor och manga aker fram och tillbaka flera
ganger under tiden den pagar. Minnesvakten och ldagret uppratthalls dock
hela tiden &ven om vilka personer som &r dér varierar.

Vadim hugger ved i ligret vid Rosjtja kruglaja.

1Vesjta, Darja "Moja pervaja vachta — i Pasjteta” Sankt-Peterburgskij universitet nr
7 (3814) maj 2010.
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Léagertillvaron innehaller sina egna bekymmer. Man ska forstka hélla
sig nagorlunda torr och varm, att halla sig ren &r dock snudd pa omdjligt.
Efter ett par timmars griavande min forsta eftermiddag var jag i princip
tackt av lera fran topp till td, varpa det med fértjusning anmaéarktes att den
smutsiga svenskan nu ”ser ut som en av oss”’. Det skulle ta en vecka att
fa handerna helt rena igen. ”Sinjavinomanikyr” &ar ett stdende skdmt om
nagon betraktar sina smutsiga, spruckna naglar. Jag blir delgiven knep for
att f4 hinderna rena: gnugga in hinderna med sanoks (rengéringsmedel),
skolj noga och smorj in ordentligt med fet krdm (fér sanoks torkar ut).
Anna som jobbar pé restaurang berdttar att hdnderna ar hennes storsta
problem med stkarbetet: "Jag kan fa sparken fér smutsiga naglar!”. Hon har
med en tandborste och gnuggar naglarna noga varje kvall for att f4 dem sa
rena som mojligt.

Att bli en poiskovik

Ansvaret for att skola in nya aspirerande medlemmar i verksamheten till-
delas nagon av de dldre medlemmarna. De tas forst emot som kandidater
efter skriftlig ans6kan och blir sedan fullvirdiga medlemmar efter att ha
visat skicklighet i sdkarbetet. (Generellt sett dr “intrddesprovet” att hitta
en soldat.) Under min forsta eftermiddag hos Ingrija foljer jag med ut i
skogen for att griava.? Jevgenij Vasiljevitj siger 4t mig att min frimsta
uppgift &r att inte g vilse och resten av férbandet delar upp sig och borjar
leta till synes planlost. Jag star lite vilsen kvar tills ndgon férbarmar sig
6ver mig och forsoker ldra ut grunderna i sdkarbetet. Jag far metalldetek-
torerna forklarade: soldaterna hade néstan alltid nagot av metall pa sig,
gevar till exempel, men det kan ocksd vara béltesspdnnen, patroner och
granatsplitter.

Jag far ldra mig att vattenpolar ofta betyder att det finns en nedslag-
skrater fran bomber eller granater som sedan vattenfyllts i den sanka mar-
ken, och i denna kan det mycket vl finnas en soldat. Jag visas hur piken
ska anvéndas. Det jamfors med att fiska. Du kénner om det nappar, pa
samma sétt kdnner du om du stéter pa nagot metalliskt. Vid nagot tillfille
kor jag spaden med full kraft i jorden mot nagot hart som jag identifierat
med piken. "Gor inte sadér” blir jag ganska stréngt férmanad. "Det kan
finnas saker som du far att detonera med den storre kraften i spaden.”

Nasta morgon tas min upplarning 6éver av Vadim som da var vicekom-
mendor och den férutom Jevgenij Vasiljevitj som varit med langst i Ingrija.
Han kom med under sitt forsta ar pa universitetet 2004. Han ar kemist, och
var da precis fardig med sina studier. Han hade kommit i kontakt med In-

2Jag var da dar som besdkare, och har faktisk aldrig haft status som kandidat.
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grija eftersom &ven kemisterna har historia som obligatoriskt &mne under
forsta aret och han hade da haft Jevgenij Vasiljevitj som foreldsare. Fran
borjan tyckte han att sokférbandet verkade vara ett bra sdtt att komma ut
i skogen pa, eftersom han ar fortjust i friluftsliv, &ven om han naturligtvis
ocksa hade ett intresse for historia.

Vadim gar ividg med metalldetektorn och instruerar mig i hur jag ska
leta. Den ger inte sa mycket utslag dar vi géar, vi hittar nagra enstaka
skdrvor. Pa ett stélle ger detektorn utslag, och vi stéter mot metall med
piken. Vadim instruerar mig att borja grava medan han gar f6r att hamta
sin spade som han lamnat lite langre bort. Nar han kommer tillbaka racker
jag over ett foremél som fangat mitt intresse till honom. "Det ser ut som
ett ben”, sdger han och bekriftar mina aningar. "Det ser valdigt mycket ut
som ett ben.” Det lag néstan pa ytan, bara nagon centimeter ner. Jag fick
tag pa det i princip sa fort jag satte spaden i jorden. Jag hittar snabbt ett
till, och d& ar vi helt 6vertygade om att det var ben. Vi fortsétter griva.
Att fa av rotterna dr det storsta problemet eftersom marken dr tidckt av en
buskliknande bjorkskog. Vi hugger med spaden eller skir med kniv, vilket
ar mest effektivt for tunna rétter. Efter en liten stund hittar vi mynt, Vadim
ropar till sig de andra. Jevgenij Vasiljevitj sdger att om ni har hittat mynt
s& var det nog fickan. D4 kan det finnas en medaljong dér. "Leta noga!” Och
vi letar noga. Vi hittar mer mynt, skirprester och nagot féreméal som Vadim
inte vet vad det &r. Men ingen medaljong. Vadim forklarade att soldaterna
oftast hade den i byxfickan, kanske i brostfickan. Inte runt halsen undrar
jag. Nej det fanns inget hénge eller kedja till den, far jag till svar. Benen &r
pé sina stéllen mjuka, ndstan uppluckrade. Efter ett tag hittar jag en kike,
vilket gjorde det tydligt att de faktiskt var en ménniska vi holl pa att gréava
fram ur jorden. Det lag dven l6sa ténder i gropen, och de tycktes mig sa
lika mina. Bara gulare, mer aldrade och smutsigare.® Det var férsta gangen
jag hanterade ménskliga kvarlevor, och det gjorde ett starkt intryck. Jag
tycker synd om honom, sa jag 6ver nagra benrester, Vadim svarade att om
jag var honom skulle jag bli glad om négon tog hand om mig och gav mig
en begravning.

Vadim skriver i sin artikel till universitetstidningens specialnummer om
65-ars jubileet av kriget, och Ingrijas 10-arsjubileum, om sitt férsta mote
med Ingrija och framhaller kamratskapet:

Trots min ungdom och idealism, fast jag var ovan vid att arbeta

3Jag &r inte ensam om att reagera starkt pa tinder. Renshaw skriver att ménga av
volontarerna pa utgravningar i Spanien ocksa lyfte fram t&nder som négot som gjorde
inryck pa dem: "Many of the archaeological volunteers referred to the teeth as the aspect
of the body that remained unchanged in death and was recognisably human. It is as if
the eyes were briefly tricked into seeing a sign of life, causing a jolt of recognition and
the fleetingly reclassification of the skeleton as a fellow human” (Renshaw 2011:163).
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med hénderna och en irriterande besserwisser, sa togs jag emot
Sverraskande vilvilligt: dedovsjtjina® fanns inte i fSrbandet. Re-
dan pa min forsta minnesvakt kidnde jag mig bekvim och hem-
mastadd.?

Vadim skriver vidare att han nu forstar att det finns tva enkla anledningar
till det goda mottagandet: "For det forsta, det ar vanligtvis kloka och goda
manniskor som ger sig ut i skogen for att leta efter soldaters kvarlevor.”
Maéanniskor som forstar att man bara kan uppfostra och utbilda den nya
generation poiskoviki om man &ar forsiktig och stédjande. Vadim skriver att
det giller att vara ett foredéme som de nya vill likna, och pa det funda-
mentet kan man sedan lagga rad och formaningar. For det andra listar
han ett &n mer praktiskt skél: om en méanniska kénner sig vél till mods sa
arbetar hon béttre. Hennes nyttighet for kollektivet blir stérre. "Vinliga
ord &dr for ménniskan som olja till en motor — det gar att arbeta utan, men
det blir hackigt och gnissligt.”®. Det han skriver hir ligger mycket niira det
som Lave och Wenger menar &r forutsattningen for effektivt ldarande i en
praktikgemenskap, att nykomlingen blir en del av gemenskapen &r snarare
an forutsittning for larandet &n dess mal (Lave och Wenger 1991:93).

Ingrija &r en tdt men samtidigt 6ppen grupp och stdmningen ar inklu-
derande. Jag blev férvanad 6ver hur vél jag togs emot, och hur snabbt
och latt jag inkluderades i gemenskapen. Jag kan konstatera att Vadim
gjorde sitt basta for att fora vidare det sétt han sjdlv mottes pé, och inte
bara han. Det finns visserligen en avvaktande instéllning till framlingar.
Vid mitt forsta bestk togs jag emot vil, men det fanns nagot reserverat i
mottagandet. Detta férsvann dock snabbt, genom att komma tillbaka och
demonstrera ett genuint intresse fér verksamheten kunde jag 6verforas fran
kategorin tjuzjaja till svoj och kontrasteras med andra utlanningar med ett
"ty uzje nasj tjelovek” — du ar ju en av oss.

Den sammansvetsning som sker i gruppen avspeglas i tilltalsformerna.
Att det ryska namnskicket dr intrikat vet alla som list en rysk roman. Det
ar minst sagt komplicerat for den oinvigde att halla ordning pa alla namn-
former. I Ryssland har alla tre namn: férnamn, fadersnamn och efternamn.
Beroende pa sammanhang sa anvénds olika varianter av eller kombinatio-
ner av dessa. Bruket speglar de talandes relation till varandra. En egenhet
i systemet &ar att enbart fornamnet i fullstindig form, det normala séttet
att tilltala varandra i Sverige, anvinds mycket séllan. Om det gor det har
det négot distanserande Gver sig.

4Dedovsjtjina kan Gversittas med mobbning eller penalism och forknippas framst
med armén.

5Kolosov, Vadim "Vspominaja i pereosmyslivaja’ Sankt-Peterburgskij universitet nr
7 maj 2010 sid 67.

6Tbid.
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Ytterligare nyanser kan uttryckas med valet av tilltalspronomen. I Ingri-
ja ér alla ty (du) med varandra, forutom kommendoren som tilltalas pa vy
(ni). Natalia berédttar att hon i borjan tyckte de kdndes konstigt att prata
sd informellt till Michail som néstan ar dubbelt sa gammal som henne.

Normalt, men lite formellt, tilltal mellan tvd vuxna ar fornamn och
fadersnamn. Det ar ocksa sé unga forvantas tala till dldre. Ingrijas kom-
mendor tilltalas alltsa alltid Jevgenij Vasiljevitj i forbandet. Hemma kallas
han dock med storsta sikerhet Zjenja (smeknamnsform av Jevgenij) av sin
familj. Néstan alla ryska namn har standardiserade kortformer: Jevgenij/a
blir alltsd Zjenja, Michail blir Misja, Anna blir Anja osv. Vissa namn har
flera kortformer Alexander/ra kan bli Sasja, Sanja, Sjura eller kanske Sju-
rik. De hér formerna &r ganska neutrala och speglar ett informellt och ledigt
umgédnge mellan jamlikar, men &r inte valdigt familjéra.

I mer familjira sammanhang gors smeknamn av kortformerna. Jekate-
rinas kortform Katja kan t.ex. bli Katenka, Katusja eller Katka. De olika
formerna har lite olika associationer och indikerar olika relationer av nérhet
och avstand. Former med bara ett instucket k kan i vissa sammanhang
uppfattas lite nedlatande eller barnsliga, men &r lika ofta bara lite extra
smeksamma. Ingrijas medlemmar tilltalar alltid varandra med kortformen
av namnet, ofta gjorda lite extra informella (Natasjka, Sasjka) och &ven de
namn som inte har nagon etablerad kortform blir det mer familjara An-
tocha eller Andrusja. Stdmningen kan naturligtvis ibland bést beskrivas
som ra men hjértlig. Vladimir kallas t.ex. for Voldemar (en germansk form
av samma namn). Det utifran ett gammalt skdmt om nér skolbarn efter
kriget ska berdtta om vad de gjorde under kriget. Barnen redogor fér hur
de hjélpt partisaner och péa olika sdtt bidragit till krigsanstrdngningarna.
Nér turen kommer till lilla Vovka (kortform av Vladimir) beréttar han stolt
att han hjilpte till att béara granater. "Nej men o] s& duktigt!”, utbrister
lararen, "vad sa de till dig da?” Svaret blir: "Sehr gut, Voldemar!”

Om det &r kortformen av namnet som anvénds nédr man talar till ndgon,
ar det oftast efternamnet som giller ndr man talar om personen. Jag tol-
kade det inledningsvis som en militér referens, i militdren (och i fingelse)
anvinds enbart efternamn, men det ar ett relativt spritt bruk att tala om
personer med efternamn och till dem med férnamn + fadersnamn eller
kortform av férnmanet. (Eftersom jag fick personer presenterade for mig
som Sasja, Dasja, Dima osv ska jag erkdnna att jag inledningsvis fann det
hér enormt forvirrande.) Skilet brukar ségas vara att fornamnen s ofta
upprepades. Och det ar verkligen slaende for en utlanning hur ofta ryssar
tycks heta samma sak! Orsaken till det begrénsade antalet namn &r att
den ryskortodoxa kyrkan bara accepterar de namn som kommer fran den
ortodoxa kyrkan helgonkalender samt ett mycket litet antal slaviska namn.
Detta gor, med Per-Arne Bodins formulering att "antalet fornamn som &r i
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bruk &r litet och mdjligheten till besvarande forvéixlingar 4r manga” (Bodin
2005:71). Att mitt svenska namn passar si daligt in i systemet upplevs som
ett problem. "Men vad ska vi kalla dig?” fragar folk ofta. Att anvinda bara
férnamnet blir fel, och kdnns konstigt och distanserande.

Annu en omnémningsvariant som tycks gilla endast Jevgenij Vasiljevit;
ar att han ofta kallas Vasilitj. Det ar en kortform av fadersnamnet. Den
hér typen av tilltal var, enligt Bodin, vanlig pa den ryska landsbygden och
bland arbetare och tyder pa familjiritet och uppskattning (Bodin 2005:79).

Jag har behandlat bendmningarna sa hér pass utforligt eftersom de &r
viktiga. Som Bodin papekar kan man "pé ett mycket nyanserat och bety-
delsebédrande sitt uttrycka sin relation till en annan ménniska genom den
namnform man anvénder, mycket mer nyanserat &n man kan pa svens-
ka”(Bodin 2005:76). Séttet som Ingrijas medlemmar talar om och till
varandra pa siger mycket om den gemenskap som finns i forbandet.

Utanfor tillsammans

"Vovka stal dina soldater!”, sédger Misja till mig pa segerdagens kvall. "Det
var dina. Det var ju precis bredvid din grop!”. Han syftar péa episoden pa
faltet som jag aterberdttat tidigare i det har kapitlet, da Vladimir hittade
skedskaftet som hade Ljosja ingraverat. Denna héndelse har kommit att
refereras till av alla inblandade, inklusive Vladimir, som just den da han
stal min soldat. Det var jag som hade identifierat stéllet och borjat grava
och jag hade kommit fram till benen om inte Vladimir tagit éver. Michail
tyckte nog inte det var sa snyggt gjort att plocka at sig dem framfér nésan
pé en tjej och nykomling, men han dr erfaren och lurig séger han skrattande
om Vladimir. Det ar, naturligtvis, viss prestige i att vara den som hittar
soldaterna — &n mer sa om det ar medaljonger inblandade. Vladimir lagger i
gengéld ner visst arbete pa att lokalisera geldosan for att jag ska fa den som
minne, men den verkar ha forsvunnit i det svarta hal av rostiga artefakter
som Ingrijas hogkvarter stundom liknar. Det &r prestige att hitta soldater,
men om det finns avundsjuka sé doljs den val. Alla vet vilka det 4r som
brukar hitta och vilka som inte gor det, och det gor att olika personer far
olika roller i kollektivet.

De som ar de duktigaste pa att hitta soldater behdver i princip aldrig
vara kvar i lagret som dnevalnyj, medan andra aker pa det nastan jamt.
Det finns ocksa de som foéredrar att vara i lagret. Som Natalia som lockades
med till Ingrija av kompisar, eftersom hon ocksé gillar uteliv. Hon kallades
till ett mote och blev utfragad om varfér hon ville vara med: ”Jag alskar
talt” var hennes svar och det var tillrackligt for att hon skulle tas upp som
kandidat. Natalia gillar inte bara télt, hon tycker ocksa om att laga mat och
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anmaéler sig som stdndig kock. "G4 ut i skogen med spade och pik, nej tack”,
tycker hon och det &r inte férrdn hon ska é&ka ifran sin andra minnesvakt
som hon later sig dvertalas att lamna koket en formiddag for att f6lja med
pa sokarbete. Hon verkar inte ha blivit biten, men &r &ndd mycket aktiv
och héngiven forbandet.

Det finns naturligtvis &ven en konsaspekt i rollférdelningen. Fran borjan
var det tdnkt att Ingrija skulle vara en organisation bara for mén, eftersom
sOkarbetet dr tungt och svart. Men redan fran boérjan hade det varit med en
tjej som det var meningen skulle skota hushéllet och laga mat i lagret, efter
négra dagar propsade hon dock pa att fa vara med och grava. Sedan dess har
féorbandet varit 6ppet dven for kvinnor. Jevgenij Vasiljevitj har flera ganger
sagt att han ar valdigt glad att han dndrade sig och 6ppnade forbandet for
kvinnor. Han framhaller att de ar fullvirdiga medlemmar i féorbandet och
inte bara star i koket. Det dr dock sé att det i forbandets ordningsregler
stipuleras att kocken ska tas ur den kvinnliga halvan av férbandet, men det
hénder att &ven mén beordras skdta matlagningen. Déaremot far inte kvin-
nor hugga ved eller hdmta vatten, for det dr tunga sysslor som definieras
som manliga. (Ibland bryts det d&ven mot detta.) Synen pa kénen &r kom-
plementér. Jevgenij Vasiljevitj menar att kvinnor &r noggrannare &n mén,
och att det blir trevligare stdmning i férbandet nér det &r med kvinnor.
Han hévdar dock att kvinnor kraver mer uppmérksamhet &n méan, och det
ar darfor han ser till att det alltid finns karameller ("eftersom kvinnorna
inte roker”) och han brukar éverrdcka blommor vid slutet av varje minnes-
vakt till de nérvarande ur zjenbat (kvinnobataljonen) och berémma dem
for deras insatser.

Rollférdelningen inom férbandet spelar ocksa in nér det ska delas ut
uppgifter infor tillfalliga och utatriktade uppdrag. Nér det ska ledas en
exkursion for skolbarn i slutet pa april utser Jevgenij Vasiljevitj Anna och
Darja som frivilliga”. Tva trevliga och lattpratade tjejer som sikert ger ett
gott intryck av férbandet.

Om jag har bendmnt minnesvakterna som en vardag utanfor vardagen
s& finns det ocksa andra sétt som de star utanfér vardagen pa, och utanfor
det vanliga samhéllet. Just i det hdr utanférskapet, i kénslan av att vara
avvikande, finns en gemensamhetsskapande potential. Vissa av mina rys-
ka véanner var ganska oroliga innan jag dkte ut i skogen forsta gangen for
att griava (och inte bara forsta gangen). Dels 6ver vad som finns i marker-
na som kan explodera, dels 6ver vad det var for ménniskor som sysslade
med det hdr. S6krorelsen har vissa imageproblem. Det forsta ér att de of-
ta forknippas med de sa kallade ”svarta stigfinnarna” som utan tillstand
letar efter troféer att sélja. (Det &r framst tyska medaljer som kan vara
gangbara.) Det andra ar en forestéllning om att det dricks véldigt mycket
i skogarna, och det kan det kanske goras pa sina hall. I Ingrija rader dock
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suchoj zakon (alkoholférbud) och &ven om den inte efterlevs stenhért, slu-
tet pd varje minnesvakt firas t.ex. med champagne, si &r det en mattlig
forekomst av alkohol i férbandet.

"Vad tycker folk i Sverige om att du aker hit?” har folk i Ingrija fragat
mig mer dn en gang. "De tycker nog att jag dr ganska konstig”, svarar jag,
och reaktionen blir ofelbart ett skratt och en variant pa “vidlkommen till
klubben, det &r vad de tycker om oss ocksa”. Det skdmtas friskt om de
sjalva som sumassjedsjie (galningar). "Inte ens min mamma forstar varfor
jag haller pd med det hir” sidger Alexander och flera andra av forbandets
medlemmar vittnar om liknande reaktioner fran anhoriga. Zabolet’ att bli
sjuk eller zarazit’ att smitta dr andra ord som anvénds for att skdmtsamt
beskriva sig sjdlva och sin relation till sokandet. "Jag trodde bara ryssar
var sjuka, men det finns tydligen galningar pa annat hall ocksa”, brukar
Michail skdmta med mig.

Varfor ménniskor fran borjan soker sig till s6krorelsen varierar natur-
ligtvis. Manga har egna sliktingar som ar saknade i strid sedan kriget, men
inte alla. Motiv ar inte alltid klara och uttalade ens for en sjalv. Men jag
skulle vilja géra tva observationer. For det forsta, vilket jag hoppas redan
star klart, har kriget haft en betydligt mer levande nérvaro i deras liv &n
i vad som é&r fallet i Sverige. Det figurerar i familjeberdttelser och det &r
svart att 6verhuvudtaget rora sig i Leningradlénets skogar utan att stota
pé nagot minne av kriget. For det andra sa ar det nog sa att oavsett vil-
ka bevekelsegrunder Ingrijas medlemmar fran borjan haft for att soka sig
till forbandet, s& &r kamratskapet en viktig anledning till att man kommer
tillbaka.

Sokforbandet och 6verheten

Vissa av den inre kretsen av medlemmar har ocksd en annan roll. De
skickas da och da ivdg — ofta till Kirovsk — for att samla de nédvéndiga
stdmplarna och underskrifterna fo6r att Ingrija ska kunna bedriva sin verk-
samhet. Sokarbetet innehéller en inte obetydlig del byrakrati. Vem som
helst far inte ge sig ut i skogen och gréava. Det tycks mig som att varje
gang jag ar pa "staben” dr det nagot byrdkratiskt problem som diskuteras.
I beréittelsen om forbandets tillblivelse pa hemsidan utgér byrakratin och
relationerna till de rattsvardande organen en inte obetydlig del:

Att skaffa de nédvandiga dokumenten och registrera férbandet
gick relativt snabbt, men vi var tvungna att springa med pap-
per en hel del. Pappersexercisen ar den otrevligaste och be-
svarligaste delen av sokverksamheten oavsett om det galler re-
gistrering av forband eller att fa tillstand att utfora stkarbete.
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Det viktigaste &r att inte tappa talamodet, eftersom det véldigt
ofta &r sa att den person som ska gora den nédvandiga auktori-
seringen inte befinner sig pa sin arbetsplats. Det géller att vara
mycket noggrann nér man uppréattar dokumenten, upptéacks det
felaktigheter s& maste man g& den byrakratiska rundan ett varv
till. Var beredd att i det hér stadiet hora en méngd olika fragor.
Kérnan i dem ar dock den samma: kriget slutade en gang for
lange ldnge sedan, och alla fallna soldater ar begravda.

Det storsta problemet ar naturligtvis polisen. Deras instéllning
till poiskoviki &r huvudsakligen negativ. De ser oss i bésta fall
som en borda, i virsta som maroddrer som gémmer sig bakom
sokforbandsmask. Det leder till olika missférstand. Polisen in-
tresserade sig till en borjan valdigt for varfor vart forband hette
Ingrija. Det verkade som de associerar Ingrija med den berémda
SS legionen. Och varje sésong svarade vi pa samma séatt: "Ingrija
ir ett av de gamla (finno-urgiska) namnen pa Leningradlinet”.”

En stor del av Ingrijas lopande verksamhet handlar alltsa om att skaffa
sig de nodvéandiga tillstanden for att grava, och for varje medlem finns ett
personligt tillstand. En egen biljett som man bor ha pa sig ndr man ar ute
och gréaver. De har tillstanden ordnas av Jevgenij Vasiljevitj, men alla som
aspirerar pé ett sidant méste ldmna intyg pa att man &r ostraffad. Till-
standet ar inte generellt, utan det beh6vs separata tillstand for olika platser
och dessa maste fornyas varje ar. Detsamma géller {6r de personliga legiti-
mationerna. Huvudanledningen till att sommarvakten 2010 forlades till det
for arstiden inte sa lampliga Rosjtja kruglaja var att Jevgenij Vasiljevitj
inte hunnit fa4 tag pad de ndédvéandiga tillstdnden for att vara pd Nevskij
pjatatjok® vid Nevas strand dér Ingrija tillbringat ett antal sommarvakter.

Ingrija verkar alltsa i en samhaéllelig kontext dér de hela tiden maste
forhandla med en 6verhet om sina verksamhetsvillkor. Men det finns ocksa
en aspekt péa relation till 6verheten i det som &r féremaélet for verksamheten,
det vill sédga de enskilda soldaterna som levde i ett brutalt politiskt system.
Nir jag fragar for att fa klarhet i nér det fanns medaljonger och nér de inte
fanns far jag foljande svar fran den i Ingrija som brukar 6ppna och ldsa de
upphittade medaljongernas:

Efter vinterkriget introducerades dédsmedaljongen i bakelitkap-
sel, men viren 1942 s avskaffades denna av en &nnu okédnd an-

"Fritt Sversatt och nagot forkortat fran redogérelsen om férbandets tillkomst pa hem-
sidan: http://www.ingria-poisk.ru/istoriya_sozdaniya

8Nevskij Pjatatjok ar ett omrade vid Nevas strand ca 50 km syddst om S:t Petersburg
och 15 km sdder om Sjlisselburg dér det stod mycket hirda strider under slaget om
Leningrad. Det kommer att behandlas mer utforligt i kapitel 9.
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ledning. . . Alltsa &r det fradmst hos de som mobiliserades 1941
eller tidigare som man hittar medaljonger. Dessutom, i enlighet
med rasjn tradisjn [russian tradition], s& fick vissa medaljonger,
och andra inte...Vid fronten anvéndes ofta hemmagjorda me-
daljonger, i tra eller av tomhylsor, men de har bevarats daligt.

Relationen med Overheten tycks alltsa priglas av en inte obetydlig del god-
tycke. Ingen vet varfér medaljongerna avskaffades varen 1942, men sa var
det. Det fanns inget bra skal till varfor vissa fick och andra inte, och den
hér oforklarligheten bendmns som "rysk tradition”. Formuleringen syftar
pé ett internt skdmt. Aleksej drog till med "russian tradition” som svar pa
det mesta nér han var utsedd till guide for en besokande tysk ungdomsor-
ganisation, hans tyska &r obefintlig och engelskan mycket begransad, och
uttrycket har spridit sig i forbandet. Allt som &r konstigt och oftrklarligt
blir rasjn tradisjn. Det ar ett skdmt, men det sidger ocksd mycket om in-
stallningen till 6vermakten och for tankarna till vad som skulle kunna kallas
den ryska fatalismen, vilken har intresserat manga betraktare.

I sin monografi om samtal under perestrojkan menar Nancy Ries (1997)
att de dagliga svarigheterna uttrycktes i en nirmast ritualiserad form av
litanior och klagosanger (laments). Hon menar att dessa kolliderade totalt
med hennes amerikanska problemlosardiskurs: det fanns inget intresse av
att forsoka gora nagot it situationen, ddremot av att beklaga den. Det &r
oforklarligt, godtyckligt och kanske till och med forfarligt men det &r sa det
dr och det ar inget att gora at.

I would suggest that litanies (and related discourses) constitute
that field, that they are diffuse but very powerful reproductive
agents of the politically destructive ideological paradigm that
characterizes much of contemporary Russian politics. ... when
describing these impasses at the top, their day-to-day litani-
es may subtly reaffirm the deep logic of this construction, the
conviction that there is an unbridgeable chasm between good
selves and evil others, or, in Russian vernacular, “ours” and "ali-
en” (svoi—chuzhoi) (Ries 1997:114).

Hon menar att den hér typen av diskursiva uttryck har en lang tradi-
tion och till och med kan spéras tillbaka till gamla helgonlegender. (Det-
ta géller dven, och kanske sérskilt, for beréttelser om kriget vilket vi har
anledning att komma tillbaka till.) Det finns en kristen undertext i det
hela, och hon menar att det &r vart att notera den ortodoxa kyrkans be-
toning pa Kristus kérleksfulla icke-motstand infér déden (Ries 1997:148).
Hon menar att en helgonlikt accepterande av lidande har levt kvar som
en hallning i Ryssland, och en sddan héllning far i sig sjdlv nagot heligt
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over sig. Den officiella sovjetiska kulturen ldnade bade material och legi-
timitet fréan tidigare kulturella hallningar. Ries menar att sdrskilt under
krigséren fick helgonet-martyren i tappningen av medborgaren-soldaten —
sjalvuppofirande, lidande, uthdrdande — stor spridning inte minst i konst
och litteratur (Ries 1997:150-51).

Per-Arne Bodin gor liknande reflektioner och lyfter fram den rysk-
ortodoxa kyrkans forsta helgon: furstesénerna Boris och Gleb, som egentli-
gen inte gjort ndgot mer helgonlikt &n att acceptera déden nér deras brors
lejda mordare kommer. "Det finns i denna beréttelse, som skrevs pa tio-
hundrasjuttiotalet, en protest mot valdet och samtidigt en handfallenhet
infor det. Annu mer genomsyras beriittelsen av ett forakt for hirskandets
sjélva princip.” (Bodin 1991:24) Han menar ocks4 att den ortodoxa kyrkans
betoning péd uppstandelsen har gett en fatalistisk instéllning till lidande héar
pa jorden: méanniskan har ju segrat éver déden och det finns en himmelsk
hérlighet pa andra sidan (Bodin 1991:96).

Aven om man kanske bor vara forsiktig med att forutsitta en obruten
kontinuitet, finns det drag som i l&tt modifierad eller nedtonad form kan
vara mycket langlivade. Det finns ocksa en annan mycket tydlig aspekt av
relationen med 6vermakten i berattelsen om medaljongerna. Att soldaterna
som dog for Sovjetunionen inte ens férsags med nagot som kunde identifie-
ra dem efter att de gjort den slutgiltiga uppofiringen for fosterlandet séager
mycket om regimens instéllning till ménniskoliv (och organisationen, eller
kanske bristen pa sddan, inom Roda armén). Istillet tillverkade de sina
egna identifikationsmedaljonger, men eftersom staten inte heller tog sitt
ansvar for att ta om hand kropparna efter kriget si hann dessa hemma-
gjorda medaljonger forstoras och bérarna férblir trots sina anstrangningar
namnldsa.

Fardighet och gemenskap

Sokandet &r en firdighet man maste tilligna sig, och gemenskapen i for-
bandet &r centrerad kring det delade arbetet. Stkarbetet &r ett arbete
man maste lara sig, det kréaver sin sirskilda utrustning, teknik och kénsla.
Forutom att kunna hantera verktygen maéaste du kunna ldsa av terrdngen
och kunna identifiera de féreméal du hittar. Ar detta tyska eller sovjetiska
patroner? Ar detta krigstida eller senare? Ar det hir minskliga kvarle-
vor eller rester av djur? I Ingrija tillimpas det som inom en annan rorelse
kallas "learning by doing” och nykomlingar lirs upp av de mer erfarna.
Det ar huvudsakligen genom att delta i arbetet och socialiseras in i ge-
menskapen som du lar dig hur verksamheten ska bedrivas, pa det sattet
ar det en praktikgemenskap. Till skillnad fran de larandemiljoer som La-
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ve och Wenger (1991) diskuterar &r det inte en yrkesgemskap som skapas.
Sokandet &r frivilligt och tar upp olika stor plats i olika personers liv och
identitet. Verksamheten har ocksa ideologiska Gvertoner och ett tydligt mal
som ligger bortom utférandet av arbetet. Samhorighet skapas inte bara i
arbetet och de fardigheter det kridver utan minst lika mycket av delade
maltider, delade talt och kvéllar kring lagerelden. Det &r ett intensivt och
tatt umgange.

Olika personer far ocksa olika roller i kollektivet. Beroende pé kon, erfa-
renhet och fallenhet fordelas arbetsuppgifterna olika. Det finns ett tydligt
komplementédrt synsitt, inte minst pa férhéllandet mellan kénen. De per-
sonliga drivkrafterna fér arbetet dr férmodligen lika manga som antalet
deltagare, men en kénsla av att sta utanfér det "normala” och &gna sig
it nagot ganska avvikande ar en kdnsla som delas av manga. Kénslan av
utanforskap bidrar till att stdrka den inre gemenskapen. Minnesvakterna
skapar en vardag utanfor vardagen, och bidrar till en kénsla av utvaldhet
och gemenskap. I det att det star utanfér den vanliga tillvaron har minnes-
vakterna drag av liminala tillstdnd dér djup samhorighet ofta uppstar.

Genom anviandandet av olika tilltalspronomen och namnformer manife-
steras deltagarnas relation till varandra och en otvungen samhérighet de-
monstreras. Sprakliga manifestationer av gemenskapen sker ocksé i bruket
av ord som sin och vart. Genom sokerfarenheten skapas det som Paxon har
kallat en svoj-gruppering. I min kontext &r motsattningen mellan svoj och
tjuzjoj inte alls lika uttalad som i Paxons arbete, men naturligtvis finns
det ett frimmande som det egna kontrasteras mot, ett obestdmt "dom”
som finns utanfor vart “vi” och som &r den ofta opersonliga agenten i me-
ningar om “makten”. Det dr makten och det offentliga Ryssland som &r
sokforbandets mest uttalade "dom”;, men instdllningen mot framlingar &r
overlag avvaktande. Detta géller &ven i kontakten med andra sokforband.

Men &ven om statsmakten kan vara ett "dom” som den egna gemenska-
pen kontrasteras mot, skapar dven verksamheten andra gemenskaper som
rymmer betydligt mer &n den egna gruppen. De saknade soldaterna som ar
foremalet for sokandet inte minst, och den statsbildning de representerade.
Genom att anvénda ordet "vara” talar alltsa Ingrijas medlemmar in sig i
en gemenskap som innehaller den sovjetiska staten, men samtidigt ar det
ofta statens foretrddare som &r det abstrakta "dom” som den egna gruppen
kontrasteras mot. Det finns alltsd samtidigt bade en samhorighet med och
ett positionerande mot den har gemenskapen. Relationen till 6vermakten
ar en aspekt bade av sokforbandets verksamhet och i det som verksamheten
handlar om.

Genom sokverksamheten skapas alltsa gemenskaper, svoj-grupperingar,
bade inom gruppen inte minst genom de langa minnesvakterna med mycket
tdtt umgénge, inom sokrorelsen i stort och med den nationella gemenska-
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pen. Dessutom skapas ocksa gemenskap och identifikation med féremélen
for sokandet: de saknade soldaterna. Det vardagliga och praktiknéra le-
der alltsa fram till nagot mer abstrakt fullt av ideologiska Gvertoner och
vordnad infor offret som gjorts, vilket, som vi senare ska se, gestaltas i den
hogtidliga begravningen, den som potentiellt ska leda till en avslutning av
kriget.



Kapitel 6

Till evigheten utan namn

En kvall i slutet av april griaver vi fram en sovjetisk soldat inte langt
ifran Svartans Ostra strand. Det &r under minnesvaktens forsta vecka, da
kvéllarna fortfarande &r vackra, solen skiner och majsnén &nnu inte har
fallit. Ringarna fran en tysk regnrock hade gett utslag pa metalldetektorn.
"Grav!” instruerar Alexander nér han inspekterat fynden, "Du ska fa se att
det ligger en fascist héar.”

Jag lyder uppmaningen och graver. Dar finns mer rost, men nagon dgare
till regnrocken syns inte till. Runt omkring ligger sovjetiska patroner och
plotsligt far jag ocksa tag pa ett ben. Jag ropar pa Alexander. "Jag sa ju att
du skulle gréava fram en tysk!”, siger han nér han ser vad jag har i handen.
"Hade tyskarna ofta sovjetisk ammunition?”, fragar jag retoriskt. Vi enas
om att soldaten ar "var”.

Alexander pekar pa4 omgivningarna. Vi har gitt genom en tysk position
men ar ute ur den. Mittemot ar det kédrr. "De vara anfoll nog darifran, fran
kérret, som vanligt.” Vi hjalps at att grava. Klockan ar redan mycket och
det ar langt till lagret. Det ar tungt, trots att soldaten bara ligger nagra
centimeter under marken. Det &r fullt av rotter, och det géller att vara
forsiktig ndr man graver fram kvarlevor. Fynden &r blygsamma: kéngor,
balte, en sked. Det vanliga. Det borjar bli dags att géd. I brist pa pasar
lagger vi kvarlevorna i en upphittad hjalm och ger oss av.

Jag ar angeldgen om att atervinda. Vi hade inte kollat sa noga runt om
som vi borde. For soldaterna var séllan ensamma: finns det en sa finns det
nog flera. Dessutom hade vi inte hittat huvudet. Aven om det &r mycket
mojligt att det inte finns ndgot huvud. Fér som Alexander brukar séga
"Vojna byla” (det var krig) och vad som helst kan ha hint. Efter en dag
kommer vi tillbaka. Jag undersoker utgravningen vidare, det finns massor
av patroner och faktiskt delar av bade armar och huvud. Nar jag néstan
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borjar tro att det nog inte finns nigot mer sa far jag plotsligt syn ett
litet svart foremal. ”Vi missade visst nagot!”, ropar jag till Alexander och
forsoker att inte lata allt for triumferande. For dar i gropen ligger det som
man allra helst vill hitta: soldatmedaljongen.

De i nérheten kommer géende. Jag lamnar 6ver medaljongen till Alex-
ander och vantar nervost medan han skruvar upp kapseln. I dess inre ligger
ett litet skruttigt brunt papper. Vi inser att det kommer bli svarlast. "Vi
forsoker naturligtvis”, sdger han optimistiskt, men hoppet om identifiering
som vacktes av den svarta kapseln borjar redan falna.

Nér vi atervander till lagret och forsoker fa pappersremsan att 6ppna
sig visar det sig mycket riktigt att det inte gar. Tiden och skogen har svalt
soldatens hemlighet. Vi har ju skeden ocksd”, paminner Alexander mig.
Det tycks oss som att den ar paskriven. Vi vander och vrider och tittar pa
skaftet ur alla mojliga vinklar. Ar det initialer, eller &ir det bara repor? Vad
det &n ar sa ar det olasligt.

Vi blir tvungna att begrava honom namnlés. Sa néra men dndé inte! Den
svarta bakelitkapseln som inte var till nagon hjéalp blir kvar hos mig. Det
kommer inte att komma négra sliktingar resande. Han gar till evigheten
utan namn, som en siffra i en osdker statistik, som en av cirka 570 soldater
som begravdes pa Sinjavinohgjderna 6 maj 2011.

Namnet som monument

Namnet har i sig en stor symbolisk tyngd. Termen inom sokroérelsen for iden-
tifiering ar ustanovit imja, det betyder bokstavligen ungefar att uppratta
namnet. Namnet ger nagot till de identifierade soldaterna, nidgot som gor
att de kan skiljas fran de andra. Aven i méanga fysiska minnesmérken spe-
lar namnet en viktig roll. Att namnet blivit en viktig del av krigsmin-
nesmérken ar en tradition som formodligen framst kan sparas tillbaka till
forsta vérldskriget och hur det brittiska imperiet hogtidligholl sina déda. Da
var detta nagot helt nytt, menar Thomas W. Laqueur (1994), som till och
med sétter ett datum for traditionens uppkomst: januari 1915. Da, skriver
han, borjade en ny era av aminnelse: den av den vanlige soldatens namn.
Han jamfor med tidigare slag och minnesmérken 6ver dessa, dar inte ett
enda av deltagarnas namn ar kdnda, eller atminstone inte hogtidlighallna
i anslutning till slagfiltet. S& sent som efter Krimkriget (1853-56) fick de
déda sjunka ner i glomskan nar griset vixte pa de namnlésa och obemérkta
gravarna (Laqueur 1994:152-3).

Det arbete som hastigt sammansatta Roda korsenheter och senare Gra-
ves Registration Commission utrdttade var néagot helt nytt: For forsta
gangen i den brittiska militdra historien samlades de stupade som tidiga-
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re bara varit utspridda kroppar fér att begravas och utmérkas individuellt
(Laqueur 1994:153). Det hér arbetet innebar ocksé att staten kontrollerade
formerna f6r Aminnelse: den insisterade till exempel pé att alla gravar skulle
ha identiska stenar och att enskilda skulle hindras fran att resa individuella
avbildningar eller liknande.

P& varje begravningsplats med mer &n 400 déda finns en Stone of Re-
membrance med inskriptionen "Their name liveth for evermore”, en textrad
som foreslogs av Rudyard Kipling och kommer ur den apokryfiska Ecclesi-
asticus (Jesus Syraks vishet) 44:14 "Deras kroppar har begravts i frid, och
deras namn skall leva genom alla sldktled”, som texten lyder i den senaste
svenska bibeloversattningen. Det var en rad som aldrig tidigare anvénts i
sddana sammanhang och som, menar Laqueur, hade en i samtiden méarklig
klang (Laqueur 1994:153).

En annan nyhet i imperiets begravningspraktiker under och efter férsta
véarldskriget dr att det forekommer nistan inga gemensamma gravar, for
dven om manga stenar inte har ndgot namn utan inskriptionen ”A Soldier
of the Great War — Known Unto God”, sa star de resta 6ver en individuell
grav. For dven om det var otroligt viktigt med en ordentlig begravning
inom den brittiska arbetarklass som de flesta soldaterna kom fran, sa var
en enskild grav det inte. De flesta, och inte bara de utfattiga, begravdes i
gemensamma gravar. Bandet av krigskyrkogardar 6ver Europa, med sina
prydliga individuella gravar, var siledes nagot genuint nytt och en tydlig
avvikelse fran den viktorianska dddsestetiken. Det fanns uttalade estetiska
skal till att gravarna skulle vara identiska och att de anhériga inte skulle
tillatas resa nagra av de "hideous effigies” som det ansigs att de hade en
tendens att vilja resa (Laqueur 1994:155). Det namnen och de individuella
gravarna gjorde var ocksé att tydliggéra médngden — de blev en visualisering
av det stora antalet doda.

Sedan dess har namn varit en viktig del av manga krigsminnesmérken,
inte minst i det av Edwin Lutyens formgivna minnesmérket i Thiepval i
nordostra Frankrike som hedrar de 73 077 stupade brittiska soldaterna i
slaget om Somme. Ett av de bést kénda dr férmodligen Vietnam Memorial
i Washington. Det av Maya Lin formgivna minnesmérket invigdes 1982 och
listar 58 196 namn péa amerikanska soldater som dog i Vietnam.! Marita
Sturken framhaller att det &r just namnen som ger minnesmérket dess sym-
boliska kraft. Upprikningen av namn skapar en vidd av kulturellt minne,
som kan ses som bade omstortande, omskrivande och utékande i férhallande
till historien om Vietnamkriget. De historier som namnet ékallar, och de
gensvar som de far dr mangfacetterade och fulla av personliga berattelser

1Se James Tatum (2003) for en utforligare diskussion om dessa bide monument och
lanken mellan Lutyens och Lin.
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och intressen. Minnesmarket vérderar inte det kollektiva over det indivi-
duella, tvartom betonar namnen varje enskild déd. Sturken framhéaller att
ett vanligt forhallningssétt bland bes6karna &r att det tdnker sig den krets
av smérta som utvidgar sig fran varje namn: de forestéller sig sorjande
foraldrar, systrar, broder... och far pa sa sitt en forestillning om den méngd
ménniskor som blev direkt paverkade av kriget (Sturken 1997:58).

Genom att det inte dr nagra militdra grader utskrivna pa minnesmérket
kan namnen &verskrida den militdra kontexten och representera samhéll-
ets namn. Egennamn har komplexa juridiska och patriarkala implikationer,
skriver Sturken, vilket inte minst ar sant i en rysk kontext dér alla maste ha
ett namn efter sin far och de placerar individer i en samhéllelig gemenskap.
Namn sdger ndgot om vem du &r. Men vad séger de egentligen? Sturken
menar att namnen fungerar som surrogat for de dédas kroppar, och att det
har blivit en ritual for besokare till minnesmérket att gora avgnuggningar
av namn och ta med sig hem. Namnet far ett viktigt symboliskt virde som
representationer av de franvarande. Men, fragar hon sig, vad for ”sense of
the individual” kan ett namn hugget i sten visa? (Sturken 1997:60)

Sturken framhaller att det &r avgdrande fér monumentets effekt att
namnen &r listade kronologiskt och inte alfabetiskt. Genom en alfabe-
tisk listning hade namnen snarare representerat kulturella enheter dn in-
divider. Méanga personer heter ju samma sak. Genom den kronologiska
upprakningen blir ocksa monumentet en berittelse om kriget, genom att se
hur antalet namn for en given dag vaxer sa formedlas en uppfattning om
stridernas utveckling. Foér veteranerna blir den kronologiska upprékningen
ett slags minneskarta over kriget. De kan i namnen se ett sirskilt slag, en
viss patrull eller en natt, di de sjélva sarades (Sturken 1997:61). Sturken
tar det dock ett steg till. Nar vi har namnet som representant for individen
vill vi fa "the sense of the individual”. Det ar formodligen vart att papeka
att Sturken skriver i en amerikansk kontext dér det finns en stark betoning
just pa individen. Vad ar det namnet symboliserar i den post-sovjetiska
kontext som jag undersoker? Ar det individen eller &r det snarare en lucka
i det sociala sammanhanget? Ar det i forsta hand en person eller en saknad
far, syster, bror eller make?

Alla uppréikningar innebéar dock ett urval. Vem ska ndmnas och vem ska
inte ndmnas? Den hir frigan menar Sturken &r avgorande for hur kulturellt
minne och historia mots i minnesméarket. Upprédknande av namn begréansar
ocksd minnesmérkets narrativ till de som ndmns, de som férblir namnlésa,
hamnar utanfor dess beréttelse. (Det &r ju t.ex. bara amerikanska soldater
som riknas upp). Att gora en lista med 58 196 enheter ar inte heller en
enkel uppgift. Det finns naturligtvis en hel del felaktigheter — t.ex. 6verlevde
minst 14 av de uppridknade personerna kriget. Betydligt fler har missats,
och det har tillforts 6ver tva hundra namn sedan minnesmérket invigdes.
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Hur ska man hantera de som dott efter kriget, av krigsrelaterade orsaker?
Just omgjligheten i att hantera dataméngden har forsvarat arbetet med att
fora kriget till en avslutning (Sturken 1997:63).

Manga andra nationella krigsminnesmérken har listor pa stupade, och
kanske dnnu fler lokala. I mangen engelsk, australisk eller fransk stad finns
en obelisk som riaknar upp de av stadens séner som gav sina liv under
forsta varldskriget. P4 bade S:t Petersburgs statsuniversitet och Polytek-
niska universitet finns uppridkningar av de studenter och anstdllda som
aldrig atervande till larosdtet. Den tyska krigskyrkogarden i Sologubovka
utanfor Mga har sten efter sten med namnen pa dem som ar begravda
dér. For att ett sdidant monument ska kunna goras méste det dock finnas
en lista som har nigot slags ansprak pa slutgiltighet i en lokal eller storre
kontext. Vietnam Memorial i Washington har som ambition att alla ame-
rikanska soldater som dog i kriget ska vara med, Australian War Memorial
i Canberra listar alla australier som dott i krig. De sovjetiska arkiven ar
alltfor osékra for att en sddan forteckning ska kunna upprittas (se t.ex.
Merridale (2005) om detta). Dessutom var forlusterna sa stora att det &r
svart att konstruera ett minnesmérke som skulle rymma dem alla. Den of-
ficiella, formodligen for laga, siffran pa militdara forluster &r 8,7 miljoner.
Det har dock gjorts forsok att ndmna alla de stupade, det finns sérskilda
minnesbocker Knigi pamgjati, som i manga volymer listar namn fran olika
regioner.

Men namn ar dndéa en viktig ingrediens pa manga minnesmarken. Flera
av monumenten pa Sinjavinohdjderna har namn och sérskilt minnesmérket
i Maluksa (ocksé det i Kirovdisktriktet) har langa listor med forteckningar
av namn som en central del. Dessa upprakningar gor dock inte ansprak pa
fullsténdighet, de representerar inte alla som dog dér eller ens alla de som
dr begravda pa minnesplatsen. Namnet blir nagot som skiljer ut istéllet
for att forena. Namnet i sig utgor ett monument som de namnldsa saknar,
och i det hér kapitlet beskrivs hur sckférbandet handskas med identifiering,
namn och namnldshet.

Hantering och identifiering

En central del av s6krorelsens verksamhet dr att forsoka identifiera de kvar-
levor man hittar. Det framsta medlet for detta dr de sa kallade soldat- eller
dodsmedaljongerna, de svarta bakelitkapslar som var Roda arméns mot-
svarighet till id-brickor. Det var dock langt i fran alla som hade séddana,
och det dr bara en brakdel av soldaterna som kan identifieras.? Under mitt

2T september 2012 har Ingrija sedan férbandet bildades hittat totalt 2189 soldater.
Av dessa har ungefiar 50 kunnat identifieras.
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forsta besok hos Ingrija 6ppnar Jevgenij Vasiljevitj 6versta skrivbordsladan
dér han har ett antal féremal inlindade i papper. Forst tar han fram en me-
daljong. En svart cylinder som skruvas upp. I denna forvarades en pappers-
remsa med identitetsuppgifter. Sa tar han fram ett annat papperspaket och
visar en sadan pappersremsa. "Om du ser bra kan du se att den &r ifylld”
sdger han. Det kan jag, det ar svaga spar av skrift. Jag har dock inte en
chans att kunna ldsa vad det star. Remsan ar ifylld med blyerts, det var
tydligen det vanligaste. Ibland fylldes de i med bléck och i sé fall &r det
lattare att lisa av dem. Men en pappersremsa ifylld med blyerts eller ens
bléack &r efter ndstan 70 ar pa ett slagfilt, lat vara skyddad av en bakelit-
kapsel, minst sagt svarldst. Sa inte ens en upphittad medaljong &r ndgon
garant for att man ska kunna identifiera de omkomna.

Jevgenij Vasiljevitj berdttar att de lyckats ldsa namnet pa den pap-
perslapp jag haller i handen och forséker nu leta rétt pa den omkomnes
sldktingar. Han beréttar ocksa att de hir remsorna hade tva delar. Tanken
var att man skulle skruva upp medaljen, klippa i sér, lamna ena halvan hos
soldaten i medaljongen och skicka ivdg den andra for officiell registrering
av dodsfallet och meddela de anhoriga. Men det hér systemet var obe-
kvamt och alltfor omsténdigt och darfér 14t man ofta bara medaljongen
ligga kvar orérd. Om nagon kamrat sig vad som hénde meddelande de sina
overordnade att den eller den stupat och de anhériga underrédttades, men
den storsta méngden rapporterades som saknade i strid och deras exakta
ode forblev oként. Det var ocksa s& att soldaterna sjalva inte alltid visste
vad de stupade hette. Forlusterna var hoga och omséttningen pé personer
likasa (se t.ex. Ivanovna (2008)). Av de stupade som ligger kvar i skogar,
pé mossar och pa félt finns det alltsa enstaka som &r rapporterade som
omkomna, men det stora majoriteten har beteckningen propavsjij bez vesti
— saknad i strid.3

En upphittad medaljong dr héjdpunkten i s6karbetet, ett fynd som kan
atfoljas av jubel, gladjeskrik och intensiv spanning. For det ar alltsa langt i
fran var gang medaljongen bér med sig bevarade personuppgifter. Jag har
varit med om ett antal tillfallen da upphetsningen 6ver att ha hittat en
medaljong forbyts i besvikelse da den visar sig vara tom. Om kapseln inte
varit helt tat sa forstors pappersremsan snabbt, men det kan ocksa vara sa
att det aldrig funnits nagot papper dér. ”Ar den ordentligt atskruvad?” &r
forsta fragan innan en medaljong 6ppnas. En medaljong 6ppnas inte hur
som helst. Hittar man en ropar man till sig de som finns runt omkring.
Medaljongen lamnas Gver till Jevgenij Vasiljevitj, eller nagon av vicekom-

3 Propavsjij bez vesti Gversitts pa engelska till “missing in action” och pé svenska till
“saknad i strid”. Darfor anvander jag det begreppet i texten. Den ryska termen innehéller
dock till skillnad frén svenska och engelska inget om strid utan betyder bokstavligen
’forsvunnen utan nyheter” och anvands dven om saknade i civila sammanhang.
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mendorerna Alexander eller Michail som tar hand om medaljongen och
oppnar den for att se om det finns ndgot dér inuti kapseln. (Om ingen av
dessa finns i nirheten kan det nog hinda att det tjuvtittas.)

Medaljonger introducerades i Réda armén 1925. Fran borjan var det
ett foremal av tenn som liknade de ikoner som kan béras i berlocker, med
en lucka som kan 6ppnas och innanfor vilken ett papper var inlagt. Den-
na medaljong byttes 1940 ut mot den svarta bakelitkapseln: det framsta
sokobjektet. (Den férekommer i nagra olika varianter beroende pé var den
tillverkats.) Att det var sa f4 som hade den hénger ocksa samman med att
den inte var i bruk under hela kriget. Den avskaffades redan véaren 1942.
Det ar alltsa fraimst hos de som ryckte in 1941 eller tidigare som man hittar
medaljonger. Men &ven under tiden da medaljongen var i bruk sa var det
inte alla som fick en. Dessutom var det ménga som bar sina tomma. Varfor
rader det delade meningar om. I en tv-intervju pa Pervyj kanal (den statliga
Forsta kanalen) i samband med begravningarna pé Sinjavinohdjderna 6 maj
2011 séger Vladimir Mansurov, Gverste i arméns sokbataljon, att det fanns
utbredd vidskepelse bland soldaterna att om man bar en dédsmedaljong sa
skulle déden hitta en. Déarfor slingde manga bort sina medaljonger eller bar
dem tomma.* Nir tv-inslaget diskuteras nagon dag senare pa staben ger
Jevgenij Vasiljevitj inte mycket for den forklaringen. Han menar att det ar
rena dumheter och pekar istéllet pa de hemmagjorda medaljonger som folk
gjorde och andra anstrangningar for att bevara sitt namn péa saker etc. Or-
saken till de tomma medaljongerna skulle alltsa kunna vara administrativ
inkompetens eller godtycklighet likaval som soldatvidskeplighet.

Apolonov, Vasilij Aleksandrovitj

Den 26 april 2010, varvaktens forsta riktiga dag, kommer Alexander senare
tillbaka till lagret &n vi andra. Han har grivt pa egen hand. Det gér han
ofta. Vi andra sitter redan runt bordet och dter kvéllsmat i skymningen.
Alexander ser bister ut, ror knappt en min utan gar férbi bordet rakt
bort till hittegdmman. Men vi ser att han har bér ett larben i handen.
Det &r minnesvaktens forsta soldat. Vildigt lite av honom har bevarats,
men det fanns en medaljong. Pa kvéllssamlingen dér flaggan halas under
nationalsang glddjs Jevgenij Vasiljevitj at vaktens forsta upphittade soldat
och Alexander far den skdmtsamma nagrad (utmérkelse) som tillkommer
medaljongupphittaren: 5 burkar squsjtjonka (s6t kondenserad mjolk). Det
dr en svinkall varkvall, men alla lockas bort fran lagerelden néar det ar
dags att 6ppna medaljongen. Det dr Alexander som skéter 6ppnandet, inte

4Samma forklaring ger poiskoviki som intervjuas i dokumentiren Engelen des doods
av Leo de Boer (1998).



104 Kapitel 6. Till evigheten utan namn

for att det &r han som hittat medaljongen utan for att det alltid &r han
som gor det. Tidigare lamnade Ingrija 6ver sina medaljonger till en extern
person associerad med den regionala sokférbandsorganisationen, men nér
Alexander kom med i forbandet larde han sig hur man gjorde och tog 6ver
medaljonghanteringen.

Alexander éppnar medaljongen som visar sig innehdlla Apolonovs
uppgifter.

Den svarta kapseln ldggs i vatten och ur den plockas det ihoprullade
pappret fram. Alexander anvinder nalar for att hantera den téitt samman-
pressade pappersremsan. Den laggs i vatten for att fa pappret som varit sa
hart ihoprullat under sa lang tid att 6ppna sig. Samtliga nérvarande tittar
spant pa nédr den ihoprullade pappersremsan laggs i en vattenfylld djup
tallrik och ser hur varven snéllt lossnar fran varandra néstan pa en gang.
Alexander lagger upp remsan pa ett vanligt vitt papper och kan omedelbart
borja rulla ut den. Han placerar nagra mynt pa hérnen for att halla remsan
mot pappret. Aven skriften ir vilbevarad, Jevgenij Vasiljevitj och Alexan-
der kisar i ficklampsljuset ndr de férsoker tolka handstilen och skriver av
uppgifterna vid sidan av. S& viker de hop pappret till ett litet paket och
lagger en tyngd pa. Medaljongen tillhérde Apolonov, Vasilij Aleksandrovitj,
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fodd 1903 i Vologodskaja oblast, byn Kubenskoe.

Nésta morgon ringer Jevgenij Vasiljevitj centrets administrator Tatiana
Jevgenievna som haller stillningarna pa staben och férmedlar de utlésta
uppgifterna till henne. Redan nagra timmar senare kommer de forsta resul-
taten. Han finns med i OBD, en online-databas med inscannade dokument,
dér man kan stka efter uppgifter om soldater fran stora fosterlandska kriget.
Apolonov rapporterades som saknad i strid i februari 1942. Efter ytterliga-
re nagra dagars efterforskningar har Tatiana Jevgenievna lyckats lokalisera
honom. Han var gift, men hade inga barn, hans fru dog pa 1990-talet. Det
ska finnas en brorson men vad jag vet har man inte lyckats fa kontakt med
honom. "Mina soldater har aldrig nagra slaktingar” beklagar sig Alexander
ibland. "Déarfor ar det battre om nagon annan hittar medaljongerna” séager
han. For att hitta sldktingar till identifierade soldater vinder man sig nor-
malt med en skrivelse till det voenkomat® varifran personen mobiliserades,
men det hdnder ocksd att man vénder sig till andra myndigheter eller det
egna nitverket, sisom sokférband i andra delar av forna Sovjetunionen.

Den 6 maj begravs Vasilij Apolonov pd minnesplatsen pa Sinjavino-
héjderna. Nar vi gor i ordning benen infér begravningen ldggs Apolonovs
kvarlevor at sidan — han ska fi en egen kista och Alexander textar en
lapp med hans identifikationsuppgifter. Det kommer sedan att fistas ett
papper med hans namn pa kistan. Vid den gemensamma graven kommer
hans namn att finnas utskrivet pé stenen, om de anhériga vill kan de resa
en egen minnestavla. Krasnoarmejets® Apolonov mobiliserades in i armén
under de perioder da medaljonger utdelades, och tillhérde inte bara det
fatal som inte bara fick en utan ocksa tog vl tillvara pa den. Han var
néstan 40 ar nir han dog, och det tycks mig som att de medaljonger som
hittas ofta tillhort #ldre soldater. Alexander bekréftar tendensen. Aldre
soldater var mer ansvarsfulla, sdger han, de hade ofta familj och insag sin
egen dédlighet. "De unga, de duger bara till att do.”7

De soldater som sokférbandet har kunnat identifiera memoraliseras dven
utéver begravningarna. Pa den plats dar de dog reser man en minnespla-
kett med uppgifter fran medaljongen. Under sommarvakten gar Anton ut i
skogen och hamtar sig en bjork av vilken han tillverkar en stolpe som han
faster en plakett pa. P4 denna har Vasilij Apolonovs uppgifter ingraverats.
Ovanfor plaketten féster han en metallstjdrna. Pa 16rdagskvillen bars den
ut i skogen, till den plats dar Alexander hittade Apolonovs kvarlevor. Han

5Voenkomat &r en en forkortning av Voennyj kommissariat och #r en lokal
forsvarsadministration som bland annat hanterar ménstring av véarnpliktiga.

6”"Rédarmeare” dvs menig. Ersattes sedan av beteckningen rjadovoy.

7“Samma tendens noteras bland annat i samlingen med soldatminnen fran Sinjavino-
expeditionerna. Dar skriver sergeant R. M. Mochov att ”Jag lade mer &n en gdng mérke
till att ju dldre folk var, desto forsiktigare var de, och féormodligen, helt enkelt klokare”
(Ivanovna 2008:252).
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Nedtecknande av Apolonovs uppgifter infér begravningen.

graver en grop och reser palen, med viss hjalp av Jevgenij Vasiljevitj. De
sitter en hjalm pa toppen av stolpen. Sa blir det gruppbild vid det nyresta
minnesmaéarket.

Alla identifierade soldater markeras pa detta sdtt — med ett litet eget
minnesmérke pé exakt den plats dér de upphittades. Pa plaketten star
féorutom vem den rests till minne av, att han upphittades av sokférbandet
Ingrija 26.04.2010. Plaketten bekostas av férbandet och bestéllandet om-
besorjs av Jevgenij Vasiljevitj. Om det har hittats identifierade soldater
utanfor forbandets verksamhet kan det hédnda att man skramlar ihop till en
plakett. Att gravera en sidan kan kosta motsvarande négra hundra svenska
kronor, vilket for de flesta inte &r smapengar.

Overallt i skogen star det sédana palar med plaketter tycks det mig. Det
star aldrig exakt vem som hittade soldaten, men alla verkar veta: Alexan-
der tar med mig och Darja pé en liten extratur pa vig hem fran Kruglaja
en kall varkvall for att visa den som markerar hans férsta medaljong. Vi
gar forbi andra, stolparna ér landmérken som det refereras till antingen
med soldatens efternamn, under 2011 har vi alltsa varit och gravt u Apo-
lonova”, eller efter upphittaren "du vet det var i ndrheten av Oljas soldat”.
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Anton tillverkar stolpen med Apolonovs minnesplakett.

Aven andra forband reser stolpar eller andra sma minnesmirken. Majdan
Komekovitj, kommendor for det kazakiska forbandet Memorialnaja zona
och en av forgrundsgestalterna for sdkarbete pa Sinjavinohdjderna, tar pa
sig dran att ha rest den forsta stolpen 1978 da han hittade sin férsta me-
daljong. Till Kazachstanskaja pravda sdger han att gérningen mottes av
protester. "Ska du foéreviga en av alla dessa hundratusentals? Det gar inte!”.
Men det gick konstaterar han.® Oavsett om hans var den forsta eller inte sa
har minnesplaketter blivit standard for identifierade soldater. De namnlGsa
far i Ingrija ingen sérskild markering om de inte hittats samtidigt som en
identifierad soldat, for i sé fall skrivs de in som ett antal pa samma plakett.
En del andra férband, som det fran Vjatka som kommer till Gajtolovo varje
var, reser enkla trikors 6ver alla soldater de hittar. Men det ar en form av
minnesmérke som inte ar sarskilt langlivad utan snabbt bryts ned i skogen.

Namnen pé de soldater som har kunnat identifieras genom sina medal-
jonger trycks ocksa i en bokserie: Imena iz soldatskich medalonach som helt
enkelt ar listor pa de namn som kunnat utlésas fran upphittade medaljong-

8Pasjina, Elmira "My vse nemnozjko bez vesti propavsjie...” Kazachstanskaja pravda
http://www.kazpravda.kz/c/1008070283
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Posering vid den fdrdigresta minnesstolpen.

er i bokstavsordning, med tilligg om var och av vilket férband de hittades.
Det har hént att anhoriga, som Ingrija inte kunnat hitta, i de hér béckerna
har sett namnet pa den anhorig de saknar och efter det har tagit kontakt
med férbandet.”

Arkivet och minnesmarket

I sina beréattelser stéller sig poiskoviki gdrna i opposition till makten och
etablissemanget. D& kan det framhallas att det enda bra myndigheterna har
gjort ar att skapa OBD. Databasen dar Tatiana Jevgenievna kunde bérja
sina efterforskningar om Apolonov &r ett verktyg som betydligt férenklat
delar av sokforbandens verksamhet. Databasen OBD (Obobsjtjennyj bank
dannych — ung. Generella uppgiftsbanken) innehaller skannade och stkbara
dokument rérande sovjetiska soldater som &r rapporterade déda eller sak-
nade efter stora fosterldndska kriget. Databasen skapades efter tva presi-
dentukaser om hur minnet av dem som gett sitt liv for fosterlandet ska

9Bo6ckerna finns dven tillgdngliga online: http://www.kremnik.ru/node/422419
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bevaras.©

Projektets huvudmal &r att ge enskilda medborgare mojlighet att hit-
ta information om anhdriga som doédades eller dr saknade i strid sedan
kriget. I databasen finns arkivdokument fran ett stort antal centrala och
regionala arkiv, uppgifter om begravningsplatser samt information fran de
omfattande minnesbdcker Knigi pamjati som i ett stort antal volymer listar
uppgifter om de stupande.'! Totalt innehaller databasen néstan 40 miljoner
anteckningar. (Detta ska inte forvixlas med den officiella siffran om stupa-
de inom krigsmakten: 8,7 miljoner. Samma person kan férekomma i flera
dokument.) Det &ar tiotusentals dokument som har digitaliserats, éver 10
miljoner ark. Den storsta méngden dokument ar dodsfallsrapporter (Done-
senije o poterjach litinogo sostava RKKA), intyg (spravki) om stupade och
saknade i strid och beskrivningar samt férteckningar éver begravningar av
sovjetiska soldater och officerare. Databasen fylls hela tiden pa, darfor kan
det vara vért att ater leta efter sldktingar som inte tidigare funnits med i
databasen, for ratt som det dr si kan deras uppgifter finnas med.

Med det uttalade syftet att ge individer mojlighet att leta efter infor-
mation om sina saknade sldktingar ger OBD gott om mdjligheter till indivi-
duella undersokningar och till att fylla luckor i familjehistorien. Eftersom
tystnad var en viktig strategi for att hantera bade personliga trauman och
overvakning fran staten (se t.ex. Figes (2007)) har just tystnader och tom-
rum varit en stor del av méanga familjehistorier — till och med de som rér
nagot sa heroiskt som det stora fosterlandska kriget. Eftersom att vara sak-
nad i strid var den raka motsatsen till heroism var det en klassifikation som
kunde ha konsekvenser for de anhoriga.

En aspekt som det talas en del om i och med Sovjetunionens fall ar
oppnandet av arkiv och tillgingliggérande av tidigare otillgédngligt materi-
al. Aven om det inte var hemligstdmplat si var det fa av de som bodde i
provinserna som hade mojlighet att dka till Moskva for att titta pad doku-
ment, och dven fér den mer centralt placerade kravdes det stort arbete att
ta reda pa vad som fanns var. Naturligtvis var ett projekt som OBD inte
tekniskt mojligt tidigare, men hade det varit politiskt mojligt? "Min mor
kunde inte tro att det var mojligt att pa fem minuter f& reda pa det som
hon inte har kunnat hitta pa 65 ar. Hon gréit av glidje.” skriver en man
i forumet pa sidan efter att han hittat information om sin morbror. Likt
manga andra av de som skriver dér (eller i alla fall &r citerade dér) tackar

0Porutjenije Nr pr-698 fran 23 april 2003 "Om fragorna kring organisering av krigs-
minnesarbetet i Ryssland” och ukas Nr 37 om Fragor om férevigandet av minnet av de
som dott for fosterlandets forsvar” fran 22 januari 2006.

HUppgifterna i OBD kommer fran Férsvarsdepartementets centralarkiv (TsSAMORF),
Krigsminnescentrat hos de vépnade styrkorna (VMTsVSRF), Rysslands statliga krigs-
arkiv RGVA och Statsarkivet GARF samt ett antal regionala arkiv. Dessutom finns ett
stort antal "begravningspass” inskannade, samt 100 volymer av Knigi Pamjati.
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han skaparna av OBD for det de har gjort.!?

Men 0BD har ambitionen att vara mer dn en databas. Det framstéller sig
ocksé som ett minnesmarke. Till och med adressen dr www. obd-memorial.ru
och sidan kallas ibland Memorial'® likavil som OBD nér poiskoviki pra-
tar om den. Det forsta stycket av vilkomsttexten pd hemsidan betonar
att segern i stora fosterldndska kriget hade ett hogt pris och framhaéller,
i vad som nog ar en underdrift, att det finns tusentals ouppklarade 6den.
Sokandet efter platser dar stupade &r begravda pagar fortfarande fortsétter
texten och lyfter sedan fram malet att féreviga minnet av de stupade foster-
landsférsvararna och forverkligandet (realizatsija na praktike) av slagordet
"Ingen ar glomd, inget ar glomt”.

Nikto ne zabyt, nichto ne zabyto (ingen &r glomd, inget ar glomt) ar
en av krigsminneshogtidlighallandets mest upprepade fraser. Det &r néstan
en besvirjelse. Orden tillhor fran borjan Olga Bergholz (Berggolts) (1910
1975) som beskrivs som beldgringens rost framfor andra, dels genom sitt
arbete pa radion under beldgringen, dels genom sin poesi. Raden kommer
fran en dikt inhuggen i granitmuren bakom statyn Moderlandet pa Piskar-
jovskojegravgarden i S:t Petersburgs norra fororter. Piskarjovskoje ar en
begravningsplats for och ett minnesmérke till belsigringens offer.'* Begrav-
ningsplatsen invigdes 1960 och dérigenom publicerades Bergholz dikt med
den numera bevingade frasen for forsta gangen. I dikten ségs att hir ligger
stadens mén, kvinnor och barn sida vid sida med réda arméns soldater.
"Med sina liv skyddade de dig, Leningrad.” Deras namn kan vi inte rdkna
upp hér fortsatter den, for de &r s4 manga som vilar under den eviga gra-
niten. "Men vet! Att ingen ar glomd och inget dr glomt” avslutar hon. (For
mer om Bergholz, belidgringen och krigsminnet, se Kirschenbaum (2006).)

Frasen upprepas sé ofta att den som sagt néstan blivit en besvérjelse.
Den graveras pa minnesmynt, huggs in pd monument &ver hela Sovjetu-

12 Otzyvy http://www.obd-memorial.ru

13Det finns en kind ménniskorittsorganisation som heter Memorial som fokuserar pé
offren for stalintidens terror och att minnas dem som utsatts for fortryck fran den egna
staten. Jag har ibland fatt fragor om det finns nidgon koppling mellan 0BD och organi-
sationen Memorial, eller om namngivningen av databasen till och med &r ett forsok att
appropriera Memorials namn. Det &r nagot som vore svart att bevisa eller motbevisa,
och det finns sédant som kan tala bade fér och emot det. A ena sidan har organisationen
Memorial haft en del problem med myndigheterna pa senare &ar, och helt klart ar det
fran det offentliga Rysslands sida populérare att tala om kriget &n om terrorn. A andra
sidan 4r memorial det vanliga ryska ordet for minnesmaérke, det ar sa t.ex. minnesplatsen
pa Sinjavinohdjderna kallas, och innehallet i databasen kan precis som organisationen
Memorial anvandas for att kritisera totalitarism och oréattfardigheter mot den egna be-
folkningen.

14pg Piskarjovskoje &r nistan en halv miljon ménniskor begravda, mestadels i anony-
ma massgravar méirkta med &r och en stjirna for soldater och hammaren och skédran for
civila.
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nionen och har till och med sin egen wikipediasida. Samtidigt klingar den
tomt. I sokférbandskretsar ar frasen nérmast ett koncentrat av det officiel-
las hyckleri. Nar Jevgenij Vasiljevitj guidar pa slagfélten hénvisar han ofta
till den néstan ironiskt. ’Om vi menar allvar med den frasen dr detta skam-
ligt”, sdger han bland annat till studenterna pé exkursionen forsta maj. For
vad &r val soldaterna som ligger dér pa falten, i skogarna och mossarna om
inte glomda?

Samtidigt kan det kanske sdgas ligga ett erkéinnande om detta i OBD och
viljan att leva upp till slagordet i praktiken. Genom den positioneringen
forsoker man forena praktiskt minnesarbete och monumentalisering. For
OBD kallar sig Memorial och hénvisar till en fras som i sig sjalv har en
ndrmast monumental status.

Den géngse forestallningen om monument forutsitter nagot slags rums-
lighet. Det for tankarna till ndgot storslaget och medvetet skapat (Aronsson
2003:2). Trots att de ofta kan vara storskaliga, dr det inte monumenten i
sig som ar det minnesvarda utan den héndelse av vikt som de vill markera.
Monumenten tar ett rum i ansprak for att gora om det till en minnesplats
(Aronsson 2003:2). OBD ér alltsa en online-databas som inte har nagon
fysisk form, ddremot har naturligtvis de arkiv den bygger pa en sadan.
Det 0BD tillfor dr en allmén synlighet, nadgot arkiven inte har, och en vik-
tig aspekt av minnesmérken #r att de &r offentliga (i alla fall inom den
krets de ar riktade till). Monument bygger pé inforstaddhet och att man
redan tillhor en minnesgemenskap skriver Aronsson (2003:7) vidare. Det
ar mojligt att det finns ett antagande om en minnesgemenskap hos dem
som skapade OBD, men jag skulle vara forsiktig med att férutsdtta att en
sddan finns. Det &r miljoner med ménnisko6den som finns representerade
i OBD och inom den framsta malgruppen — deras anhoriga — kan det myc-
ket val finnas de som t.ex. pa grund av en anhorig som var saknad i strid
kan sigas std utanfér den antagna minnesgemenskapen. Det som framst
skiljer OBD fran traditionellt monument &r alltsa inte bara den fysiska for-
men utan att det har potentialen att dndra historien. Det &r inte bara en
representation av ett etablerat minne, utan det databasen innehéller kan
utmana det hér minnet. Naturligtvis &r den hir samlingen av dokument
med militdra forluster en representation av vad kriget var, men det ar en
villdigt annorlunda representation &n ett monumentkomplex som Segerpar-
ken i Moskva.

Det kan dock vara vart att notera att memorial betyder minnesmarke
snarare #n monument. Aven om dessa ofta anviinds som synonymer finns
det de som har velat gora en analytisk skillnad mellan dem, dar min-
nesmérken (eng. memorial) &r mer processorienterade och fokuserade pa
sorg och hagkomst, medan monument ar fokuserade pa seger och tydligare
slar fast en etablerad version av det férflutna. Vid en sddan uppdelning
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blir minnesmérken mer inriktade pa personliga minnen, medan monument
blir mer inriktade pa kollektivt hégtidlighallande. Kategoriseringen &r dock
aldrig absolut. Minne &r en fordnderlig kategori och minnesmérken kan éver
tid bli monument (se t.ex. (Schramm 2011:12, Sturken 1997)).

Databasen bestar av vad som skulle kunna kallas virtuella artefakter.
Nar jag soker i OBD kan jag se skannade dokument, en virtuell och visuell
representation av artefakten som finns dér i arkivet. Jag kan se handstilen
som anteckningarna dr gjorda i, jag kan se utsuddade misstag med blyerts-
pennan, jag kan se att pappret &r gulnat och grovt i strukturen. Men jag kan
inte kénna hur strukturen kénns, jag kan inte halla i arket eller kénna luk-
ten av gammalt papper. Anda ger just inskanningen, méjligheten att kunna
se en avbild av originalet, en autenticitet som inte endast atergivande av
informationen skulle ge.

Négot som férmodligen &r ofrankomligt i hanteringen av stora méanger
information, men som ocksa kan vara betydelsebdrande, &r att det finns fel-
aktigheter i databasen. Forumet pa hemsidan ar fullt inte bara av tacksam-
het utan ocksa anhoriga som vill papeka fel och inkonsekvenser i arkivens
uppgifter. Det handlar om felaktiga fodelsear eller felstavade efternamn,
stavade som de uttalas istéllet for som de skrivs (obetonade o:n har blivit
am och liknande), som atfoljs av konstaterandet att tillrdckligt mycket av
informationen #nda stdmmer for att det mdste vara han. Aven i fallet med
Apolonov fran forra stycket finns det diskrepans mellan arkivdokumentet i
OBD och uppgifterna fran medaljongens remsa. Fodelsearet stimmer inte.
Just hans dokument kommer frain TSAMO och pa bilden syns hur alla sol-
daterna har propal bez vesti (saknad i strid) stdmplat 6ver sina namn. Pa
sidan finns ocksa instruktioner om hur man ska béra sig at for att lagga till
réittelser, och det finns en mdjlighet att registrera sig som anvédndare och
lagga till egna uppgifter och dokument, sdsom familjefotografier och brev.
Ett sokforband skulle kunna ldgga till bilder av medaljonger, platsen déar
personen hittades, eller kanske en bild pa graven.

Sidan uppmanar besokaren att delta i hogtidlighallandet: "Genom att
lagga till var banner till din hemsida, s& bevarar du minnet om hjiltarna
fran det stora folkets stora krig.” OBD é&r alltsa ett initiativ fran Rysslands
ledning, och den inledande hilsningen pa hemsidan #r ”Arade landsmén”
(cootetjestvenniki). Logotypen innehéller Rysslands flagga och georgijban-
det. Men det ar inte sjalvklart vilka landsméannen ar. Vilket ar det “stora
folket”?'® T databasen finns uppgifter om ménniskor som kom fran vad som
i dag dr andra sjdlvstdndiga stater. Under krigsaren var fosterlandet ett
annat, och betydligt storre, &n vad det &r idag.

15Det ryska ordet om bade folket och kriget ar velikij alltsa stor som i storslagen och
inte storlek.
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Apolonovs arkivuppteckning, han star som nr 11 ndst lingst ned.

OBD ér ett projekt som bertr flera samhélleliga nivder. Det ar ett stat-
ligt initiativ som har genomforts av och pa uppdrag av departement och
myndigheter: det &r statens information som har tillgdngliggjorts. Pa det
sittet dr det en del av den officiella diskursen kring kriget. Det fokuserar
pa hogtidlighallande — namnet &r till och med Memorial. Dess innehall och
de tdnkta anvdndarna &r dock individer som undersdker sin egen famil-
jehistoria. Genom den hér individuella betoningen bryter det delvis med
tidigare traditioner. Dessutom ar det ett verktyg for sokrorelsen, vilket som
en frivilligrorelse star mellan stat och individer. Pa det séttet & OBD en
plats for interaktion mellan olika "nivéer” i kringsminnandet. Att kalla OBD
for ett monument &r intressant eftersom det placerar databasen i sfiren
av hogtidlighallande istéllet for information. Detta &r en viktig podng ef-
tersom hogtidlighallande tycks vara ett dominerande modus i forhallandet
till kriget i Ryssland idag. Det placerar det ocksa inom den dominerande
diskursen av plikt och tacksamhet. OBD bade bryter med och fortsitter ti-
digare forhallande till kriget. Det ger nya mojligheter till individualisering
och individuellt identitetsskapande, men det fortsétter en 6vergripande stor
beréttelse och ett etablerat forhallningssatt. Det finns naturligtvis ett stort
problem fér OBD att fungera som ldnken mellan kvarlevorna fran skogen
och de historiska dokument som kan 6ppna nyckeln till deras forflutna.
For att soka i OBD behdver du ett namn, och ett namn &r just vad den
overvildigande majoriteten av soldaterna inte har.
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Namn och namnloshet

Aven om namnet #r viktigt i méanga monument finns det ocksé de som
istédllet spelar pa namnlésheten. En typ av monument som dr vanlig 6ver
hela véarlden ar den okdnde soldatens grav och den eviga lagan. Dar ar just
namnlosheten en viktig del av effekten. I sin namnléshet star de begravda
kvarlevorna for alla de som dog inom den (ofta nationella) gemenskap som
monumentet sidger sig representera. Den okénde soldatens grav &r i sin
upplyfta namnloshet en spegling av strdvandena att ge varje stupad ett
namn (Laqueur 1994:163).

Ursprunget till idén att begrava en okénd soldat dr oklart, men ganska
sentida. Enligt George L. Mosse sa uppkom idén att begrava en okdnd sol-
dat samtidigt i Frankrike och Storbrittanien under forsta vérldskriget och
spred sig sedan snabbt till andra lander inblandade i kriget. Den okande
soldatens grav kunde fungera som en nationell helgedom péa ett sétt som
utspridda krigskyrkogéardar inte kunde (Mosse 1990:94-95). Benedict An-
dersson kopplar det till den moderna nationalismen och menar att det inte
finns ndgon riktig foregangare (Anderson 1996:23). Oavsett ursprunget fick
tilltaget stor spridning och den okénde soldatens grav finns nu Over hela
vérlden, dven i Ryssland dar den &r av sé sent datum som 1967. Kraften i
symbolen &r att soldaten genom att vara ingen istéllet blir alla, sa att de
som forlorat ndgon kan tdnka in just den kropp de saknar i graven.

For att den okénde soldaten ska kunna fylla sin roll sa maste soldaten
verkligen vara okdnd. Kroppen till the Tomb of the Unknown Warrior i
Westminster Abbey i London som begravdes 11 november 1920 valdes bland
soldaterna som dott 1914 for att kvarlevorna skulle vara sé férmultnade
och oidentifierbara som mdjligt (Laqueur 1994:163). I Washington var
den okédnde soldatens grav for Vietnamkriget tom i tio ar. Fordréjningen
berodde pa franvaron av oidentifierbara kvarlevor. Armén hade visserligen
oidentifierade kvarlevor, men det kunde inte uteslutas att det skulle vara
mojligt att identifiera dem och i sa fall var det ett helt annat slags avslut
som det var fragan om (Sturken 1997:63). Anderson har kallat identifiering
av den okédnde soldaten for ett otédnkbart helgeran, men i just fallet med den
okénde soldaten fran Vietnamkriget hdnde det otédnkbara. Kvarlevorna i
graven kom sedemera att identifieras, och 1998 témdes graven i en hogtidlig
ceremoni (Allen 2011).

Det finns en likhet mellan striderna pa Sinjavinohdjderna och de pa
véastfronten under forsta virldskriget: harda strider pagick under lang tid
pa ett litet omrade.

The fact that the first and last man killed on the British side
are buried so close together bears testimony to the immobility
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of this war, to the fact that soldiers died year after year over
and among the decomposed bodies of their former comrades. ...
There was little movement; as soldiers built or rebuilt trenches,
they could hardly dig without discovering the remains of their
countrymen or enemies. ... No wonder that Red Cross workers
spoke of the desperate military and sanitary urgency of burial.
But this explains only the problem, not the particular constel-
lation of memory this war wrought (Laqueur 1994:159).

For d&ven om samma sanitéra behov av begravningar forelag i Sinjavino, sa
var 16sningen en helt annan. De “sanitéra begravningar” som sokférbanden
hittar ar langt ifran vastfrontens prydliga begravningsplatser. Det &r krop-
par som &r hastigt nedsléngda och hjalpligt Gvertackta i en grop, ndgot som
ofta gjordes av tyskarna efter att de hade erévrat ett omrade. Det finns inte
nagon bra forklaring till den sovjetiska likgiltigheten infér de déda krop-
parna, annat dn att de var sa fruktansvart manga. Kanske fanns det helt
enkelt ingen som kunde sparas till den uppgiften? A andra sidan var de
tyska forlusterna ocksa hoga, om &n inte lika hoga som de sovjetiska, och
de begravde sina stupade i mycket hogre grad. Det ar alltsé ingen brist pa
oidentifierade eller oidentifierbara soldater pa Sinjavinohdjderna, men de
som verkligen lyfts fram &r de som kunnat identifieras.

Medaljongerna, de svarta bakelitkapslarna, ar alltsi sokandets mest
atravarda objekt. En upphittad sddan innebar dock inte ett slut. Den bar
antingen pé besvikelse, om den &r tom eller olaslig, eller sa &r den start-
punkten for ett nytt stkande: efter sldktingar. Genom namnet urskiljs de
identifierade soldater fran den namnldésa massan. De hanteras separat och
begravs i egna kistor. De far ett namn vid graven och en minnesplakett i
skogen. De blir egna begrepp. Apolonov, Charitonin eller Gorbatjov &r inte
bara soldater utan &r ocksa en del av Ingrijas mentala karta 6ver Sinja-
vinohgjderna. De far ge namn till platsen dér de upphittades. De resta pla-
ketterna blir monument bade 6ver de saknade soldaterna och sokférbandets
verksamhet. Genom namnet och det det star for binder de identifierade sol-
daterna ocksa samman sokverksamheten med de omgivande samhéllet.

Det &r forst om det finns identifierade kvarlevor begravda med en or-
dentlig gravsten och sammanlankade med ett socialt sammanhang i form
av anhoriga som ett verkligt avslut dr mojligt. Identifieringen handlar om
att ge de namnlésa namn, men det finns ocksd en ambition att komma i
kontakt med de omkomnas anhoriga. Att hitta sldktingar till de man lyckas
identifiera ar ett langsamt och besvérligt arbete. Det forsvaras av Sovjetu-
nionens fall som gor att de anhériga kan finnas i vad som nu ar ett annat
land. Naturligtvis har manga anhoriga gatt vidare dven utan den saknade
kroppen. Sokférbandet mots ibland, sérskilt om de ndrmaste anhoriga inte
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langre finns i livet, av likgiltighet ndr de kommer i kontakt med sléktingar
och meddelar dem om vad de hittat. Men minst lika ofta &r det startpunk-
ten for en langvarig relation. Genom att ha hittat soldaterna blir Ingrija i
nagon man deras stéllféretradande anhoriga, och sléktingar till identifiera-
de skickar ibland foton och brev for att fylla i den “sense of the individual”
eller det sociala sammanhang som bara ett namn inte kan ge. Dessa finns
férvarade pa staben och utstéllda i Ingrijas lilla museum.

Nér jag deltar i begravningarna i Maluksa star en &ldre kvinna bred-
vid och ber entriget sina barn och barnbarn om att hela tiden fotografera
hur kistorna sdnks ned samtidigt som hon osammanhéngande, men med
stor inlevelse pratar om hur barn till saknade i strid behandlades, om allt
de inte fick och allt de utsattes for. Nér anhoriga framtriader pa begrav-
ningarna ar ofta ett viktigt tema att betona att det nu kan bevisas att
deras slakting som begravs idag inte &r saknad, han togs inte fanga eller
deserterade, utan dog for sitt fosterland. Efter Stalintidens terror blev re-
habiliteringsdokument viktiga i Sovjetunionen. Det var juridiska dokument
som bevisade att den démde i sjdlva verket var oskyldig till anklagelserna.
Dokumentens retroaktiva natur gjorde att ofta kunde personen de rorde
redan vara dod. Rehabiliteringsdokument var viktiga t.ex. for att kunna
aterfa egendom som konfiskerats. Pa ett symboliskt plan visade de svart
pa vitt den anklagades oskuld och var pa sa sitt dokument som skriver
om historien. Den rehabilitering som sker genom en identifierad soldat sker
pa ett mer symboliskt plan, men ett uppréittat namn ar precis som ett
rehabiliteringsdokument nagot som skriver om historien.

Det &r en uppréttelse som aldrig blir mojlig for den stora majoriteten
av de upphittade soldaterna, och det kan ocksa hdvdas att betoningen
pa uppréattelse i det individuella fallet bidrar till att bevara den skarpa
atskillnaden mellan saknade och stupade. Den stora massan kommer aldrig
att kunna identifieras, det ar faktiskt ofta till och med svart att ge dem ett
sékert antal. Dels dr bevarandeférhallandena sadana att det ibland &r svart
att avgora vad som utgér en sammanhéngade kropp, dels ar det latt att
det smyger sig in felaktigheter nér resultatet av manga enskilda gruppers
arbete ska summeras. Men oavsett om de har kunnat identifieras eller ej sa
begravs alla soldater som sokférbanden hittar, och pa det sdttet ges &ven
de namnl6sa postum virdighet.
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Mot den sista vilan

Nej, himlen grater inte 6ver de fallna soldaterna i byn Maluksa som den
gjorde 6ver dem pé Sinjavinohdjderna hiromdagen. Det &dr i stéllet den
vackraste majdag man kan ténka sig. Solen skiner, faglarna kvittrar och
en lagom frisk varvind rufsar runt i tallarnas kronor intill minnesmérket.
Begravningarna ar avslutade, nagra sillskap drojer sig kvar men lugnet har
i stort sett ater sénkt sig 6ver platsen. I den nyligen gravda och Gvertackta
gropen intill har kvarlevorna fran ungefir 300 soldater fordelade pa 38
trékistor 6verdragna med rott tyg sinkts ner. Kistorna stod nyss pé vardera
sidor av den centrala stjarnan pa minnesmérket. Vid den stod soldater i
givakt, och pa en pall skyddad fran solen av ett paraply satt en gammal
man vid kistorna. Hans blick var fiast vid en av dem, den som inneholl
kvarlevorna av hans far — en av de f4 som man har lyckats identifiera. I
handen héller han en tavla pa vilken faderns dédsmedaljong &r fastsatt, och
dven om jag inte kan se hans ansikte som &r dolt bakom paraplyet sa kan
jag se hur hdnderna skakar. Han &r gissningsvis i attioarsaldern, gammal
nog for att minnas béade sin far och kriget.

I Maluksa skulle Ingrija egentligen ha begravt de soldater som hittats
soder om "Ddédens vag” under minnesvakten i Gajtolovo, som just avslu-
tats, men expeditionsledaren bestdmde att alla soldater som férbanden dar
hittade skulle till Sinjavinohojderna, trots att lokaladministrationen sagt
annorlunda. Det &r andra sokférband som har arbetat har. Minnesmérket
i Maluksa ar mindre och mer vilordnat dn det lite rériga och hullerombul-
leraktiga pa Sinjavinohdjderna. Detsamma kan sdgas om ceremonin, som
dr enkel men stram. Ledare fér expeditionen hér 4r en bastant medeléalders
kvinna fran Novosibirsk som barskt kommenderar sina poiskoviki kring
gravsittningen.

Det &r néstan meditativt att se pa nér sokforbandet fran Novosibirsk
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skottar igen graven. Trots att de jobbar frenetiskt och trots att de hela tiden
byter av varandra tar det bortat en timme att fylla igen gropen. Under den
tiden har Ovriga begravningsgéster kunnat forfriska sig med ”soldatgrot”
(kokt bovete ihoprort med 16k och konserverat koétt) och te, om de lyckades
hitta nadgon mugg vill siga. Fér mat fanns det gott om, men ndgot att dta
eller dricka den ur var det sdmre med. Nar graven ar fardig laggs det ner
blommor och ljus pa den. Den gamla mannen som fatt sin fars medaljong
har &ven med sig sin son och de fyller en pase med jord frén graven. De
har rest langt for att vara med om sin fars och farfars begravning, néstan
70 ar efter att han dog. Vem vet om de far mojlighet att komma tillbaka?

Nar det hela ar 6ver gar jag mot stationen, ur en trddgard hor jag
hur spruckna gammelroster sjunger "Katjusja” och ser hur tanterna med
blommiga sjalar som satt pa bankarna pa forsta raden under begravningen
och berittade for varandra att de var med om hela kriget sitter runt ett
bord uppdukat for sin egen minnesstund.

En ordentlig begravning

Begravningarna ar sékverksamhetens uttalade mal och fullbordan, de som
ska fora kriget till sitt slut nir den sista soldaten vil ir begraven. Aven
om det fullstdndiga avslutet i de flesta fallen inte &r mojligt eftersom sa
manga av soldaterna begravs utan namn. Begravningarna &r ocksa den
arena dar sokférbanden tydligast interagerar med det omgivande samhéllet
och knyter an till det bredare krigsminnet. I begravningarna deltar saval
foretradare for det offentliga Ryssland, ortodoxa préaster och anhériga saval
som en bredare allménhet. Begravningarna for de av sckférbanden upp-
hittade soldaterna blir alltsd platsen fér moéten, i dem mots flera olika
samhélleliga sfiarer. Kyrka, militédr, statsadministration och civilsamhélle
maéste samsas i samma tid och rum i ritualen. Den blir alltsad ramen f6r och
en rituell iscenséttelse av flera olika tolkningar av och ansprak pa de doda
soldaterna.

Begravningar halls i anslutning till de platser dér soldaterna hittas, of-
tast pa ett krigsminnesméirke. Det halls alltsa manga begravningar runt
om i Leningradléanet och Ryssland i stort, jag har bara haft mojlighet att
bevittna ett fatal av dessa. I det héir kapitlet ska jag redogora for soldat-
begravningarna utifran de fem begravningar jag har deltagit i. Tre av dem
har varit pa Sinjavinohdjderna — det &r de begravningar som Ingrija har
varit direkt involverade i under den tid jag foljt forbandet. Tidigare holls
tva begravningar om aret pa Sinjavinohsdjderna, en pa varen och en pa
hosten, men sedan 2010 halls det bara en som sker infor segerdagen i maj.
I tilldgg till dessa har jag varit med pé tva begravningar pa andra hall i
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Leningradlanet. En i byn Maluksa som skildras ovan, och en pa Ivanovskij
Pjatatjok/Otradnoje som beskrivs i inledningen. Begravningarna jag varit
med pa har ménga likheter sinsemellan och skiljer sig frimst i storlek (de
pa Sinjavinohdjderna dr ménga ginger storre) och som en foljd av det, i
hur hogt uppsatta talarna ar och vilket medieuppbad som finns pa plats.
De begravningar pa Sinjavinohdjderna som jag deltagit i har skiljt sig at
en del, vilket delvis kan skyllas pa védret. Den forsta skedde en vacker
vardag, medan nésta ar sa vriakte regnet ner éver de bléta och huttrande
askadarna vilket gjorde att forloppet snabbades upp en del. Men dven det
ortodoxa inslaget har varierat, dar kyrkan det senaste aret markerade en
méktig ndrvaro med manga préster i fargsprakande hogtidsdrakter.

Begravningarna ar tillstdllningar som det riktas ett inte obetydligt me-
dieintresse mot. De pa Sinjavinohdjderna har till och med varit omskrivna
i svensk press!, och jag har sett fyra olika tv-inslag fran begravningarna
dér 2011. Oavsett journalistnérvaro adr begravningarna véldokumenterade
tillstdllningar, en stor del av deltagarna fotograferar och filmar flitigt det
som pagéir med kameror och mobiltelefoner.

Doden &r ménsklighetens “great universal”, skriver Verdery, och &nda
har den gett upphov till enorm kulturell variation i hur den ska hanteras.
Men det att den ska hanteras, det verkar det finnas en allmdnménsklig
samstimmighet kring. Over hela virlden &r det av storsta vikt att de
doda far en ordentlig begravning, och i bland annat Ryssland var ett hart
straff som drabbade sjidlvmordare att inte fa begravas i vigd jord (Warner
2000:255). De levande inte bara sorjer sina déda utan de fruktar &ven den
potentiella skada som de kan gora, och dérfér gors det stora anstrangningar
for att begrava dem ordentligt. En ordentlig begravning &r omgérdad av
méangder av regler, krav och férvéntningar, och de dr mycket viktiga for de
paverkar relationerna mellan bade levande och déda till det universum som
alla bebor. Om de déda inte fatt ndgon begravning alls &r risken for skada
naturligtvis &nnu stérre. En obegravd kropp &r ett tecken pa att négot inte
star ratt till i varlden. (Detta &r inte minst relevant i férhdllande till Le-
nin pd Roda torget.) Passagen mellan de olika vérldarna dr allvarliga saker
(Verdery 1999:42-43).

Begravningar brukar raknas till en specifik underkategori av ritual, éver-
gangs- eller livscykelriter. Utméarkande for sidana &r bland annat att de
innehaller ett liminalt tillstdind som &r ett stadium dér personens status
dr osdker och svdvande, varken den nya eller den gamla. Liminaliteten
foregis av en separationsfas och f6ljs av en aterintegrering, men nu i en
ny roll, i samhéllet. Liminala tillstand &r alltsa typiska for passageriter
men kan forekomma &ven i andra sammanhang. Turner framhaller t.ex.
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klosterviasendet som en institutionalisering av liminaliteten, och att peri-
oder av snabb och omstértande samhéllsforéndring kan ha liminala drag.
Turner beskriver liminaliteten som varken hér eller dér, och darfér har den
mangtydiga och obestdmda attribut som uttrycks med ménga symboler,
den liknas pad manga hall i viarlden vid dod, osynlighet eller morker. Li-
minala tillstdnd har ofta tillskrivits magiska eller religitsa egenskaper, och
betraktas ofta som farliga eller fororenande (Turner 1995:95, 107, 109,
189).

Elisabeth Warner (2000) har undersokt forestallningar om déden péd den
ryska landsbygden och framhaller att vid dédségonblicket intrdder kroppen
i ett liminalt tillstand som pagéar till jordféstningen. Under den hér tiden
ar liket tydligt i ett mellantillstdnd. Det har kvar sin ménsklighet, det
tvattas och klds med omsorg, men det har forlorat sin tidigare status och
funktion och &r i ett stadium av beroende och passivitet. Enligt rysk folktro
har kroppen i det hér stadiet fortfarande kvar visst liv i sig, livet ger sig
av sakta och lite i taget. Den avlidne bor inte lédngre i sitt forna hem,
men for en liminal existens i en ny vistelsort — kistan. Mat och andra
foremal som det antogs att den avlidne kunde ha nytta av skickades med
i kistan for kroppens resa till dédsriket. Att det finns forestéllningar om
nagon slags fordndrad existens for kroppen i underjorden menar hon att
minnessammankomsterna som halls vid graven vittnar om, dir mat delas
med den déde och dryck hélls ut 6ver graven (Warner 2000:265-66).

Begravningar ar en "typisk” overgangsrit eller livscykelrit, i vilken den
liminala perioden pagar fran doédstgonblicket tills det att begravningen
ar genomférd. En period d& personen inte ldngre finns bland de levande
men &nnu inte rituellt dterintegrerats i det sociala sammanhanget i sin nya
roll som ordentligt déd. Begravningars liminalitet omfattar &ven den dédes
anhoriga och relationen med den ddde. I de fall d& det inte ens funnits ett
dodsbesked utan bara en klassificering som saknad har tillstdndet &nnu mer
bokstavligt varit mellan liv och déd. Néar det finns en identifierad kropp att
begrava kan alltsa liminaliteten avslutas och den ddde &terintegreras in i
tillvaron. Da kroppen saknas blir istéllet det liminala tillstindet utdraget,
och traditionellt har det funnits fruktan for vad siddana obegravda doéda
kunde ta sig for.

Det har ofta slagit mig hur ryska doda tycks sa mycket mer levande
dn svenska. Pa begravningsplatser ligger karameller och cigaretter at dem,
i pasktider ar det fullt av dgg, och ofta sitter det méanniskor i vad som
tycks vara ett ganska livat samkvim vid graven, inte minst i samband de
hogtider d& man traditionellt ska bestka sina déda. De levandes plikter
mot de doda upphor alltséd inte med begravningen. Vid pésk och pingst
uppstar trafikkaos runt storre kyrkogardar eftersom det ar hogtider da man
ska besoka anhorigas gravar. Med industrialiseringen och urbaniseringen
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skapades stora kyrkogéardar i utkanterna av stdderna och det kan ta en hel
dag att aka dit och tillbaka (Merridale 2003). Att en ménniska dor innebér
inte att hon helt lamnar det sociala sammanhang hon som levande varit en
del av. Som Verdery papekar bestar ménskliga samhéllen inte bara av de
nu levande utan dven, i alla fall potentiellt, av bade de som levt tidigare
och av kommande generationer (Verdery 1999:41).

I Ryssland har det funnit en mycket néra koppling mellan ortodoxin och
forestéllningar om ryskhet, till den grad att ortodox (ry. pravoslavnyj) och
rysk faktiskt tidigare i princip var synonyma begrepp (Tolz 2001) Religio-
nen har samexisterat med folktro och andra forestallningar. Manga forskare
papekar hur lag grad av formellt kunnande om ortodoxin det generellt finns
och i begravningsritualen finns en blandning av kristet och hedniskt, av det
andliga, 6vernaturliga och virldsligt praktiska (Warner 2000:256, se dven
t.ex. Lane 1978, Paxon 2005).

Efter det att doden intrdder ska kroppen tvéttas sa snart som mojligt
och klés i nya rena klider. Traditionellt har dessa dodsklader varit vita,
men det har blivit vanligt, sdrskilt i stdderna, att kroppen klds i van-
liga kliader och att strikt hélla sig till det vita 4r nu ovanligt (Warner
2000:260). Tvittvattnet ska héllas ut pa en sérskild plats eftersom det kan
vara 'férorenande’, och kliderna som den avlidne dog i har traditionellt
bréants. Efter det att kroppen tvattats och kléatts har den lagts upp hemma
med huvudet vént mot det vackra/réda (krasnyj kan betyda bada) hornet
dar ikonerna fanns. Fétterna var da riktade mot ingangen. Kistan halls
oppen dnda till jordfastningen.

Enligt den rysk-ortodoxa kyrkan kommer de doda dteruppvéckas pa do-
medagen, och kroppen och sjdlen kommer da ater att forenas. Hur detta ska
ga till ar ett komplext teologiskt problem, kroppen ska vara samma men
dnda inte, men doéden &r alltsd inte nagot annat &n kroppens och sjélens
atskiljande (Warner 2000:268). Kremering var och ér fortfarande ovanligt
i Ryssland eftersom kroppens gradvisa forruttnelse enligt ortodoxa kyr-
kan skulle motsvara sjélens gradvisa atskiljande fran den kottsliga vérlden
(Merridale 1999:72). Bolsjevikerna sag ddremot kremering som nigot ratio-
nellt och effektivt. De mycket héga dodstalen under aren efter revolutionen
péa grund av bland annat inbordeskrig, spanska sjukan, och svilt skapade
ett svarhanterligt 6verskott pa doda kroppar. Detta var bakgrunden till att
Rysslands forsta krematorium 6ppnade i ett ombyggt badhus pa Vasilijon i
S:t Petersburg i december 1920. F6r den nya kommunistiska ledningen fanns
manga fordelar med kremering, férutom att det skulle kunna hantera stora
méangder lik snabbt och hygieniskt krdvde det inte heller nagon sanktion
fran kyrkan. Dessutom var dess symboliska konnotationer annorlunda &n
en jordbegravning. Istéllet for religiosa 6vertoner och en langsam férening
med jorden férde kremeringen med sig en renande eld skapad av ménniskor
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(Merridale 2003:182).

Krematoriet blev dock ett kortlivat experimentet. Brist pa brénsle led-
de till att effektiviteten var lag och till rdga pa allt var krematoriet fel-
konstruerat och brann darfér ned mindre &n tre manader efter 6ppnandet.
Dessutom var det folkliga motstandet hogt, ”in a culture based on earth
and burial”, och det var mestadels luffare, foraldralsa, alkoholister och
mordade "folkfiender” som kremerades under den korta tid som det var
igang (Merridale 2003:182). Nér Lenin dog diskuterades kremering, han
lar sjélv ha 6nskat det, men det ansags vara alltfér kontroversiellt och ut-
manande for befolkningen i stort for att det skulle vara mgjligt. Istéllet bal-
samerades varldskommunismens ledare som bekant, vilket istdllet anknot
till ortodoxa forestallningar om att kvarlevor som inte ruttnar ar heliga och
filosofen Fjodorovs idéer om att ateruppvécka de déda som var populdra
vid den tiden (Tumarkin 1997:174).

Enligt ortodox tradition ska begravning ske pa den tredje dagen efter
doden. Den forsta dagen dr dagen for dodsfallet &ven om detta sker sent pa
kvallen. Visserligen menar den ortodoxa léran att sjilen ger sig av omedel-
bart for att fa sin personliga dom, men enligt folktron tar det tre dagar for
sjalen att ldmna huset, nio dagar att lamna byn och 40 dagar att ldmna
jorden. Under den hér tiden bérs den av en &ngel till de platser dér den
syndat for att be om forlatelse (Warner 2000:269, se dven Paxon 2005).
Boner for den déde &r mycket viktiga, och pa den fyrtionde dagen hélls en
minnesmaltid vid graven och arsdagen av dodsfallet &r en sérskild indivi-
duell minnesdag. Att dela mat med de doda, vilket alltsi gors pa arsdagar
och hogtider, dr en bekraftelse pa att de doda fortfarande &r deltagare i
familjens liv och i samhéllet i stort (Warner 2000:270-1). For att man
ska kunna gora det krdvs dock att de doda finns i nédrheten av de levan-
de. Hemjorden tillméts stor vikt. Merridale kallar Ryssland for en jordens
kultur, och det spelar roll att kroppen ruttnar just i hemjorden (Merridale
2003:178). Som Warner uttrycker det: ”... but of all deaths one without
proper burial far from home and family provoked the most outrage and
despair” (Warner 2000:255). Om kroppen &r skild frdn hemmet blir jor-
den den symbol som kan linka dem. Att jorden var vigd av pristen och
tillhorde kyrkogarden var naturligtvis viktigt, men sjilva jorden i sig sjélv
var (och &r) lika viktig framhéaller Merridale. Det var en stor olycka att
beh6va begravas i fraimmande jord skriver hon, och den som var tvungen
att ldmna byn antog &nda att kroppen skulle foras hem efter déden. En
del som lamnat sina hemtrakter hade med sig nigra névar jord déarifran
att begravas tillsammans med, och det var vanligt for soldater att ta med
sig jord fran de slagfilt dér deras kamrater stupat for att lamna 6ver till
anhoriga. Den jorden forvarades ofta i ikonhornet och blandades sedan med
jorden i dnkans eller moderns grav (Merridale 2001:37).



En ordentlig begravning 123

Den hér typen av forestdllningar dr alltsd mycket gamla och har sin
grund i ett bondesamhélle som i stor utstrickning gatt forlorat. Fragan om
hur relevanta de &r i ett urbaniserat Ryssland som sett 70 &r av ateistiskt
sovjetstyre ar inte latt att besvara. Verdery argumenterar bade fér och
emot en kontinuitet av aldre forestéllningar: de ar av pabjuden ateism och
modernisering som forflutit har naturligtvis slipat ned férestéllningar som
finns beskrivna i dldre etnografiska verk, men a andra sidan finns det mycket
som pekar pa (t.ex. i Paxon eller Warners studier) att viss folktro 6verlevt
in i vara dagar. I nagon form lever forestéllningarna kvar menar hon alltsa,
om an kanske bara som en forestallning om att det ar viktigt att hedra sina
forfader (Verdery 1999:46-47).

Det vore alltsa naivt att tro att forestéllningar om en ordentlig begrav-
ning och dess eventuella konsekvenser lever kvar i en identisk form med
tidigare epok, men forestéllningen att det ar viktigt med en ordentlig be-
gravning finns kvar och kan akallas och anvéndas i olika sammanhang. Som
vi ska dterkomma till i senare kapitel finns det en stark norm om vad som &ar
ett korrekt forhallningssétt till ben. Den har status som nagot sjalvklart och
forgivettaget och darfor svar att argumentera emot. Dessutom &r kvarlevor
nagot mycket konkret:

Bones and corpses, coffins and cremation urns, are material ob-
jects. Most of the time, they are indisputably there, as our sen-
ses of sight, touch and smell can confirm. As such, a body’s
materiality can be critical to its symbolic efficacy: unlike no-
tions such as 'patriotism’ or ’civil society,” for instance, a corp-
se can be moved around, displayed, and strategically located in
specific places. Bodies have the advantage of concreteness that
nonetheless transcends time, making past immediately present
(Verdery 1999:27).

Forestdllningar och materialitet samspelar alltsa for att ge kvarlevorna
en sarskild status. Som jag redan har varit inne pa faste bolsjevikerna
stor vikt vid ritualer. Som Catherine Merridale padpekar hade revolutio-
nen 1917 bland mycket annat konsekvenser for synen pa doéden. De doda ar
noédvéandiga for revolutioner, den nya regimen ser forfader, grundare och in-
te minst revolutionens martyer som nagot som ger legitimitet. Redan innan
revolutionen holls s kallade réda begravningar for revolutionérer som dog i
kampen (Merridale 2003:179). Begravningsritualen var dock den av de nya
sovjetiska ritualerna som hade svérast att bli etablerad. Merridale menar
att stora fosterlandska kriget spelade en stor roll for att etablera en "Soviet
way of death”, eftersom de hdga dodstalen dér utsatte hela befolkningen for
ett behov av sorgeritualer. Hon menar att den strama militarismen sedan
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blev tongivande for sovjetiska begravningar och begravningsplatser &ven i
andra sammanhang. Men &ven pa 1970-talet rapporteras det att det finns
ett svagt folkligt stod for begravningsritualen, dven nir de andra nya ritua-
lerna haft stort genomslag. I en artikel frén detta decennium menar Jennifer
McDowell att det laga stodet for begravningsritualen beror pa att det inte
finns nagon forestéllning om evigt liv eller en tillvaro bortom graven, vilket
gjort att den haft svéart att sld igenom. Sa ldnge den hér ceremonin inte
har nagot 16fte om ododlighet kommer den att ha en odverkomlig svaghet
skriver hon (McDowell 1974:278).

I sin studie av kristendomen i Sovjetunionen fran 1978 menar &dven
Christel Lane att den religiosa begravningen star starkt, inte minst pekar
hon pé de mdgjligheter som utvecklats att genomféra en religiés begravning
zaotjno (pa distans). Det gar till pa sa sitt att man skickar jord till présten,
som han sedan valsignar och skickar tillbaka. P& det sattet behéver man inte
skylta med att ha en prast ndrvarande, vilket i vissa sammanhang kunde
vara ett problem (Lane 1978:41). Sedan Sovjetunionens fall finns det inte
langre nagra hinder fér en religiés begravning, men Merridale menar att
det finns ett motstdnd mot nytraditionalismen bland de &ldre som foredrar
den sovjetiska ritualen (Merridale 2003:176, 186).

Begravningarna ska dga rum

Begravningarna av de soldater som hittats genom s6kférbandens anstrang-
ningar sker pa krigsminnesmérken, som ar ett rum sérskilt tillagnat dem
som gav sina liv for fosterlandet under kriget. Ett minnesmérke &r, liksom
kyrkogardar och andra begravningsplater, i sig ett avskiljt rum. Men infor
begravningarna forbereds de sérskilt, ett rituellt rum skapas och urskiljs
fran rummets vardaglighet. Det &r sdrskilda tilldragelser, och platsen maste
hanteras for att kunna leva upp till det. Delvis ar férberedandet mycket pro-
saiskt. Om krigsminnesmérken normalt &r ganska tomma med undantag for
négon enstaka bestkare, det pa Sinjavinohdjderna ligger dessutom ganska
avsides, s& kommer det till begravningarna ett stort antal ménniskor. De
ska ha négonstans att sta eller sitta. De maste hora vad som ségs under
forrattningen. Platsen ska smyckas och goras fin, och inte minst behovs det
en grop i vilken kistorna kan sénkas ned.

P4 sétt och vis dr hela s6kverksamheten en rituell férberedelse for be-
gravningarna. Minnesvakten har ocksa i sig vissa drag av rit. S6kférbandets
mer uttalade forberedelser handlar om kvarlevorna, de ska transporteras till
begravningsplatsen och laggas i kistor. Infér detta méaste kvarlevorna sorte-
ras, i ndgon man rensas och packas ihop. Oftast fraktas benen i plastpéasar,
med kvarlevorna fran en soldat i varje om det gar att gora en sadan upp-
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delning. (Om flera soldater hittats samtidigt 4r det inte alltid mojligt att
avgora vilka ben som hor till vilken person.) Det som Ingrija hittat under
minnesvakten forvaras pa ett speciellt stélle strax utanfor ldgeromradet.
Vissa forband skiljer pa kvarlevor och saker, de har kors och ikoner dér
kvarlevorna forvaras, men eftersom Ingrija inte har nigon religios framto-
ning forvaras allt tillsammans.

Pa minnesmaérket pa Sinjavinohdjderna finns ocksa kvarlevor i temporar
forvaring (det vill sdga nedgriavda pé ett sdrskilt anvisat stéille). Det ar de
som Ingrija hittat under aret sedan forra begravningen, och de méste ocksa
grivas fram och sorteras. Varje forband far ett antal kistor tilldelade sig
och i dessa fordelas kvarlevorna.

Olesia och Michail packar ihop benen i pdsar.

Kistorna ar enkla trakistor overdragna av roétt tyg. Benen ska lidggas
som om det var en hel person i kistan. Overst huvud, sedan hénder /armar
och torso/revben, sedan backen och hofter foljt av lar, vader och fotter.
Bevarandeforhallandena &r sdidana att det ibland &r mycket svart att avgora
vad for slags ben det ar fragan om. De som identifieras far egna kistor medan
resten laggs sd ménga som far plats i samma. Ingrijas vice-kommendor
Alexander &r inte helt n6jd med detta och sdger att enligt internationella
overenskommelser ska alla f& sin egen kista. Han brukar upprepa detta vid
varje tillfdlle han far.

Reglering av krigsgravar dr mycket riktigt en del av internationella
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Kuvarlevorna placeras i kistor pda Sinjavinohdjderna.

overenskommelser, t.ex. Genévekonventionerna, och precis som Alexander
hévdar finns det dér uttalat att begravningen i den utstrickning om-
standigheterna det medgiva skall ske individuellt” (I. Genevekonventionen,
artikel 17). Krigsbegravningar dr alltsd ur det perspektivet en angeldgen-
het som stréacker sig langt bortom en kulle i Leningradlénet, och det finns
mycket detaljerat angivet hur de déda ska behandlas. Huruvida invéand-
ningen ar juridiskt hallbar &r ddremot en fraga jag tdnker ldmna darhén.
Internationella 6verenskommelser reglerar ju dessutom férhallandet mellan
lander och skrivelserna rér darfér hur motstdndarsidans déda ska hanteras.
De egna soldaterna faller under en annan jurisdiktion. Det skulle hur som
helst krédvas en enorm grop om alla skulle fa egna kistor, eftersom det &r
kvarlevorna fran si manga soldater som ska begravas.

Gropen dar pa Sinjavinohdjderna blir &nda stor, den gravs och skot-
tas igen av en griavskopa. Nér vi ldgger ut benen i kistorna varen 2010
mullrar den ett femtiotal meter bakom oss. Plotsligt blir det tyst och all
uppmirksamhet riktas dit: de har hittat ben i gropen! Vi kikar ner nir
griavskopan stannar och spadar kommer fram for att férsiktigt gréva fram
kvarlevorna som dykt upp i den blivande graven. Totalt sju soldater var det
far jag hora senare. De grivs fram och lyfts upp for att nésta dag laggas
tillbaka igen tillsammans med de andra. De ar tillbaka pd samma plats,
men nu erkdnda och begravda. Att det inte bara gar att lata dem ligga
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kvar visar pa ritualens kraft.

De pasar med ben till soldater som har kunnat identifieras hanteras
separat, de tas avsides och till dem fésts lappar med namn och personupp-
gifter. De identifierade far egna kistor, och pa dem fésts renskrivna lappar
med uppgifter om vem som ligger i kistan. Sa smaningom ska namnen ristas
in pé den sten som ska resas vid graven. Men dven de identifierade kommer
att sénkas ner i samma grav som de ménga namnlésa. Det grivs bara en
grop, graven ar gemensam for alla som begravs vid samma tillfalle. Pa ryska
heter det bratskaja mogila (brodragrav) och den gemensamma graven har
ocksé kraft som symbol for samhorighet. Mer prosaiskt gor det ocksa att
minnesplatserna ar betydligt kompaktare &n t.ex. vastfrontens kyrkogardar
med individuella gravar.

Det ar inte bara platsen och kvarlevorna som ska forberedas infor be-
gravningen, utan forberedelserna géller naturligtvis dven deltagarna. Pa
morgonen innan begravningen gor sig Ingrija i ordning. Alla snyggar till
sig sa gott det gar dar i lagret. De tar pa sina finaste uniformer, gront
kamouflage med Ingrijamérket, hinger pa méarken och medaljer for aktivt
sokarbete. Skor putsas och klader lagas. (Ménga andra férband har betyd-
ligt prydligare paraduniformer &n Ingrija, skinande rena och tydligt med-
tagna endast for att anvindas pa begravningen.) Det ska goras iordning
en flaggstang, for forbanden ska bilda en fanborg vid graven. Det huggs en
slana for detta &ndamaél som sen ska kvistas och skalas, och sé ska flaggan
som normalt sitter pa flaggstangen fastas dér.

Det finns ocksé en praktisk/administrativ sida av forberedelserna. Som
antyddes i inledningen finns det en administrativ indelning som avgoér var
soldaterna ska begravas. De som tillhor Kirovsk ska begravas pa Sinjavino-
héjderna, medan de som tillhér Mga ska begravas i Maluksa. Gajtolovo, ett
av de omraden som &dr fokus for det intensivaste sokarbetet ligger precis pa
gransen mellan dessa administrationer och det kan vara en kénslig fraga pa
vilket minnesmérke som kvarlevorna ska begravas.

Den som har huvudansvaret for organiseringen av begravningarna ar
Valentina Bobrova fran den regionala sékférbandsorganisationen som ko-
ordinerar med den lokala adminstrationen och de s6kférband som arbetat i
omradet. Hon uppskattar att det brukar vara minst ett tjugotal begravning-
ar arligen i Leningradlénet. Vem som betalar for det kan variera: egentligen
ar det den lokala administrationen som ska betala, men de som &r ansvari-
ga ar den allra ldgsta administrationen, pa byniva, och de har inga peng-
ar. "Det har de aldrig haft och kommer férmodligen aldrig att fa”, sdger
hon. Darfér bidrar dven distriktsadministrationen ekonomiskt, sarskilt ett
ar som 2011 da det var valar. D& vill plotsligt alla partier bidra. For de
storsta begravningarna, som pa Sinjavinohdjderna, Nevskij pjatatjok eller
i Vyborgdistriktet kravs véldigt manga kistor, da lagger regionorganisatio-
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nen ocksa till pengar. Annars har administrationen hotat med att det inte
blir niagra begravningar.? Till exempel betalar Valentina Bobrova genom
organisationen for kistorna. De billigaste kistorna kostar 1700 rubel (det
gar ca fyra rubel pa en krona), men hosten 2011 hade hon hittat en annan
tillverkare som tog 1800 for vad hon tyckte var betydligt béttre kistor och
bestdmde sig for att arbeta med dem framéover.

Nar sa soldaterna hittats, kistorna kopts, administrationen férhandlats
med, benen lagts i kistorna, gropen gravts och deltagarna gjort sig i ord-
ning, da kan sjilva begravningen ske.

En viarldslig och religios ritual

Det finns bade véarldsliga och religitsa element i begravningarna. I alla fall
som jag kanner till halls begravningarna pa minnesmarken, det vill séga
platser som &r icke-religiosa eller i varje fall icke-kristna. Begravningsplat-
sen ar alltsa inte en kyrkogard. Samtliga begravningar jag har varit med
pa har dock delvis letts av en ortodox préast. Det kan tyckas finnas nagot
paradoxalt i en ortodox begravning eftersom soldaterna dog for ett ate-
istiskt fosterland. Aven om ménga av dem sikert i vart fall i hemlighet
var religidsa (ikoner och kors &r inte alltfor ovanliga fynd) s& finns det
ocksa bland dem foretréadare for andra religioner: muslimer inte minst, vil-
ket sokforbandet fran Kazakstan dr en paminnelse om. Jevgenij Vasiljevitj
pratade forsta gangen jag triaffade honom om att det deltog lutheranska
praster och imamer i forrattningarna sa det férekommer sédkert men det
har jag aldrig sett. P4 de begravningar jag har bevittnat har det religiosa
inslaget varit rysk-ortodoxt, och det har varit ganska stort. Det dr nu i
sig inte sa forvanande, som Verdery papekar dr ju kyrkan en auktoritet pa
omradet dod och begravning (Verdery 1999:104).

Infér begravningarna pa Sinjavinohdjderna hélls det en krestnyj chod
(ung. korsgang) fran Nevskij Pjatatjok till minnesmérket pd Sinjavino-
hoéjderna. Den halls nagon dag tidigare eller samma dag direkt infér be-
gravningarna. Korsgangen ar en religiés procession dar man bar kors over
nigra av slagfilten fran kriget. Korsgangar &r en ortodox tradition som
halls i samband med religiosa hogtider och infér begravningar da kistan
bérs i procession ut fran byn till begravningsplatsen (se tex Paxon 2005).
I just den hér processionen bérs dock inga kistor. I processionen deltar
kyrkliga foretriadare, en del av de sokférband som deltar i minnesvakten,
veteraner och annan intresserad allménhet.

Begravningarna halls i enlighet med ortodox tradition alltid mitt pa da-
gen. Det dr mycket folk som har samlats for att vara med i begravningarna:

2Intervju med Valentina Bobrova 2011.10.31.
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veteraner, skolklasser, foretradare for Kirovdistriktet, sliktingar till de om-
komna med flera. S6kférbanden har naturligtvis en framtrddande roll, &ven
representerade genom en fanborg, och det &r forst pa begravningarna som
det blir tydligt hur ménga forband som det faktiskt &r som har minnesvakt
pa Sinjavinohgjderna. Utspridda i skogen mérks de knappt.

Kistorna ar uppstéllda pa den 6ppna platsen pa minnesmérket, framfor
laktaren. Begravningarna inleds med ménga tal, som halls av féretrddare
fran Kirovsk, fran Leningradlénet och fran veteranféreningar. Under talen
star talaren i en indirekt dialog med minnesmérket, talarens status ger vikt
till ceremonin samtidigt som talaren hdmtar auktoritet frin monumentet.
Sjélva minnesmérket blir alltsa ocksd en aktor i ritualen, och det bildas
band mellan det som pagar och platsen dar det sker (Kverndokk 2012).
Precis som pa oppningen av minnesvakten som skildras i kapitel 4 intar
poiskoviki ibland en lite avvaktande och ironisk hallning till alla tal, och
det hors mumlanden om “ménga vackra ord”. Aven om det #r Valentina
Bobrova som arrangerar begravningarna brukar hon halla sig i bakgrunden
nér de val sker. "Du har kanske lagt mérke till att hon aldrig framtrader?”
kommenterar Jevgenij Vasiljevitj och sjalv motiverar hon det valet sahér:

Jag tycker inte att det behovs. Jag behover ingen uppmaérksam-
het. Jag har inget komplex att jag arbetar och inte far nagon
uppmairksamhet. Jag far all uppméarksamhet jag behover. Jag
tycker att det ar rattfardigt att de framtrider som har tagit
fram soldaterna. Ni har arbetat. Ni har gravt fram soldaterna.
Ni har lagt soldaterna i kistorna. Det &r era soldater. Sa lange de
inte har nagra sléktingar, sa dr det era sldktingar. De namnlisa.
De é&r ni som ska prata. Jag kan sa klart sdga nagot om det inte
finns ndgon annan... Jag tycker bara att det ar rattfardigt sa.

Efter talen laggs det ned blommor och kransar till den centrala obelisken pa
minnesplatsen. En viktig del av ceremonin ar 6verlamnandet av personliga
saker, som man hittat hos de identifierade soldaterna, till de anhoriga som
var dér. Detta gors av kommendéoren for det sokférband som hittat soldaten
som i samband med detta haller ett kort tal. Sakerna &r ofta blygsamma,
ibland &r det inte mer dn den svarta dodsmedaljongen. Ingrija har ibland
tillverkat en behallare av polerade tomhylsor pa vilket den identifierades
namn &r ingraverat. I denna ska sedan de anhoriga kunna ta med sig jord
fran graven och platsen dér kvarlevorna hittades. Efter att de anhériga
mottagit sakerna héller ocksa de ett kort tal. I talen som kommendo6rerna
och de anhoriga haller framhalls ofta vikten av att den identifierade soldaten
nu har bevisats ha dott for sitt fosterland, och inte langre bara &ar saknad.

Det ar fa anhoriga som néarvarar. Det dr ju fa soldater som identifierats,
dnnu farre som har sldktingar som kunnat lokaliseras och av dessa ar det
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naturligtvis inte alla som med kort varsel kan resa pa en begravning langt
borta. De anhériga dr viktiga som symboler for arbetets fullbordan. Fler-
talet soldater far dock ingen nérvaro av anhdériga pa sin begravning. Darfor
blir, precis som Valentina Bobrova &r inne pa, poiskoviki de namnlosas
stallféretrddande slaktingar. Soldaterna omtalas ofta som véra broder eller
rodnyje (ung. narstdende). "I morgon ska vi begrava vara nirmaste” siger
t.ex. Michail Avdejev infér begravnignarna.

Fader Vjatjeslav pa begravningarna pd Sinjavinohdjderna.

Sedan tar den religiosa delen av begravningen 6ver. Forrattningen leds
av protoiereus® Vjatjeslav Charinov. Han star sokrorelsen nira och dr knu-
ten till forbandet S:t Georgij som &r ett av de storre forbanden i S:t Pe-
tersburg. Fader Vjatjeslav dr klddd i vinréd hogtidsdrikt och flankeras av
medhjélpare i form av en kér med svarta fotsida drékter. De sjunger och
méssar Over kistorna och présten svinger sitt rokelsekar 6ver dem innan
de ska sénkas ned i graven. Fader Vjatjeslav haller ocksa ett tal, och han
talar pa ett lite annorlunda sidtt &n manga av de politiska foretrddarna.
Kanske beror det pa att de sistndmnda huvudsaklingen fortfarande &r sko-
lade i kommunistpartiets sprak som diskuterades i kapitel 4, och att han
representerar en annan tradition, men fader Vjatjeslav tenderar att vara
mer jordnéra och vardaglig i sina tal &ven om innehallet pa ménga satt ar

3Protoiereus #r en hogre pristtitel, och dess innehavare koordinerar ofta ett antal
lagre praster i en storre kyrka. Grovt sett motsvarar det kyrkoherde.
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detsamma i alla talen.

Sedan tar sjdlva jordfastningen vid. Kistorna bérs bort till graven av
fyra bérare, de tas emot av Michail Avdejev och nagon medhjilpare nere
i gropen som &r téckt med granris. Det dr manga kistor som ska sénkas
ned i graven, och det tar lang tid att genomfora jordfastningen. Under hela
processen star Fader Vjatjeslav vid gravens kant och foljer alla kistor med
sitt rokelsekar. Han &r flankerad av koren som sjunger samma langsamma
hymn om och om igen under hela jordfistningen.

Nér alla kistor dr nere gar begravningens modus for en stund ater éver
till vardsligt och patriotiskt. Nationalsangen borjar spelas, det skjuts salut
for de stupade. Den sista saluten &r en viktig del av begravningarna, det ar
en indikator pa att det dr en militdr begravning och en hedersbetygelse for
dem som dog for sitt land. Fader Vjatjeslav ldser sedan en sista vélsignelse
och sténker jord 6ver kistorna. Med detta avslutas forréttningen och delta-
garna defilerar forbi graven och kastar en eller tre névar jord 6ver kistorna.
Det féorekommer att anhoriga har med sig jord hemifran som de kastar 6ver
kistorna nér de defilerar forbi. Jorden &r som redan ndmnts en viktig sym-
bol, som trots sina religiosa associationer dven var en del av den sovjetiska
ritualen:

After the coffin has been lowered down into the grave all the
nearest relatives and friends of the deceased throw earth on-
to it. When efforts by ritual specialist to exclude this religious
symbolic action from the socialist funeral rite were defeated by
popular habit, it was attempted to eliminate the religious me-
aning of the action by introducing it with the following secular
interpretation "And now, comrades, in accordance with popular
custom, let us throw onto the grave three clumps of earth — of
that earth which feeds us and delights us with the colours of
life and gives everyone of us eternal rest” (Lane 1981:84).

P& de mindre begravningarna skottas gropen igen for hand av s6kférband,
vilket ocksa blir en del av ritualen, men pa Sinjavinohdjderna tar den mind-
re stdmningsfulla gravskopan 6ver och fyller igen gropen. Mat &r ocksa
idealt sett en del av begravningen: men huruvida det bjuds pa fortéring
varierar. Om det finns brukar det vara vodka, ldsk, te, smorgéasar och "sol-
datgrot”.

Genom deltagande i ritualen ageras ett forhallningsséatt till det forflutna
ut, deltagande i den omformar dess budskap till en kroppslig erfarenhet som
deltagarna maste forhalla sig till. Bland annat Connerton (1989) framhéller
att detta &r en viktig del av ritualens verkan. Genom att kasta jord pa
kistorna eller bara dem till graven, far sékférbandsmedlemmarna &nnu en
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Deltagarna kastar jord pd kistorna.

kroppslig erfarenhet som blir en rituell inramning pa den erfarenhet de
redan har fran grivandet. Begravningarna ger betydelse och mening, sa
hér skrev till exempel en ingrits till mig om begravningar hosten 2009,
efter mitt forsta besdk pa en minnesvakt:

Nista dag akte vi till begravningen for de soldater som vi hit-
tade under sommarvakten. Synd att du inte kunde vara med,
du hade tyckt det var intressant. Jag var sjalv for forsta gangen
pa begravningen, och efterat infann sig en sadan kansla av till-
fredsstéllelse.

Begravningarna ar en ritual som ocksa paverkar tiden. Begravningarna kny-
ter ihop flera tider, de forhaller sig till flera olika tidsskikt och binder sam-
man nutiden med bade det forflutna och evigheten. Som vi sag i forra
kapitlet kan sokarbetet ge namn till de namnlésa, och dédrmed skriva om
historien. Begravningarna ar en del av detta omformande av det férflutna,
men som Verdery papekar gor de mer dn sa. Det &r inte sa att historien
bara skrivs om med andra karaktédrer och en annan beréttelse, till exem-
pel en som ersdtter kommunismens ljusnande framtid med en beréittelse
om tyranni som till slut kan besegras och framgangsrikt motstand. Verdery
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framhéller att istéllet &r det s& att sjalva uppfattningen om tid som histori-
en bygger pa 6ppnas upp for ifrdgasidttande. Potentiellt satt kan flera saker
andras: forstéelsen av temporala processer som gor att ménniskor kan lyf-
ta ut den socialistiska perioden ur omskrivningen av historien, historiens
form, som ofta &r omedveten, utifran vilken ménniskor handlar och inte
minst uppfattningen om tidens gang som &r implicit i deras handlingar.
Andringar i nagon eller alla av dessa innebér att tiden rekonfigureras (Ver-
dery 1999:115). Aven om kommunismen aldrig ifragasatts i Ryssland pa
samma sitt som i andra linder i Ost- och Centraleuropa, paverkar begrav-
ningarna tiden péa ett liknande sétt. Det handlar inte om att avldgsna den
socialistiska perioden, men tiden som forflutit mellan da och nu forlorar
atminstone tillfélligt i vikt. P4 s sétt komprimerar begravningarna tiden.
Verdery citerar ockséa Istvan Rév som i relation till Nagys aterbegravning
siger att "Retroactive political justice brings the past closer to the pre-
sent” (Verdery 1999:116), genom att ge de stupande &terupprittelse knyts
datiden och nutiden narmre varandra. Historien kortas, genom begravning-
en fors dodsdgonblicket ndrmre samtiden. De déda blir ocksé lanken mellan
det forflutna och en samtid som inte skulle ha funnits utan deras offer.

Begravningarna &r en ritual som i sig sjilv gor ansprak pa att sta utanfor
tiden, och som stér i férbindelse med metafysisk tid. Genom dem materia-
liseras livets slut, och 16ftet om evighet. Begravningarna har ett betydande
ortodoxt inslag, och inom ortodoxa kyrkan betonas ateruppsténdelsen och
evigheten starkare &n i den véstliga kristendomen. Betoningen har faktiskt
varit sa stark att den kan ha paverkat intresset for hdr och nu (se tex Bodin
2005).

Ett annat sétt som begravningarna forhaller sig till tiden &r genom hur
de &r situerade i samtiden. Ritualen och deltagarna befinner sig i det tidiga
tvatusentalets Ryssland. Eftersom dddsfallen tillskillnad fran négon som
dor har och nu har skett for sé linge sedan kan tiden for begravningen
styras i hogre utstrackning, den kan ju &nda inte ske pa tredje dagen ef-
ter dodsfallet som traditionen bjuder. Den kan istéllet bestammas till ett
lampligt datum. Flera av begravningarna halls alltsd pa varen, inf6ér se-
gerdagen och i samband med slutet av den allryssléindska minnesvakten.
Andra halls pa hosten, mot slutet av gravsidsongen och placeras kanske pa
nagon annan helgdag som de pa Ivanovskij pjatatjok som holls pa Folkets
enighetsdag 4 november. Ibland kan det finnas énskemal fran lokala admi-
nistrationer att begravningar ska hallas s& att de sammanfaller med nagot
lokalt mérkesdatum, t.ex. beréttade Valentina Bobrova att det fanns forslag
i Tichvin att begravningarna dér skulle goras i samband med Tichvins 70-
drsjubileum, ndgot som varken hon eller sokférbanden dér sag poédngen
med. Det finns alltsd manga sitt pa vilka begravningarna blir en del av
den dagspolitiska kontexten.
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Jorden och evigheten

Begravningarna ar ett satt att skriva in den egna verksamheten i en storre
minneskontext, de &r en grénsyta i vilken foretriddare for manga olika sam-
hélleliga sfarer méts. Det ar sokférband, regionsadministration, féretradare
for kyrkan och allménheten. Dessutom blir de som offentliga och medialt
vélbevakade tillstallningar sokverksamhetens fonster utit. Begravningarna
dr det omrade dar verksamheten bryts mot andra sammanhang. De ha-
kar i den officiella minneskulten, men samexistensen ar inte konfliktfri och
organiserandet ar fullt av forhandlingar. Fran sckforbanden framfors det
ofta 6nskemal om annat stéd fran det officiella Ryssland dn vackra ord pa
begravningarna.

Begravningarna dr en ordnande ritual som reglerar férhallandet mellan
déda och levande. Obegravda déda befinner sig i ett liminalt tillstind och
ar ett tecken pa att ndgot inte star rétt till i virlden, genom begravningarna
far de en acceptabel roll i samhéllet och kan ater bli en del av ett socialt
sammanhang. Darfor ar det viktigt med en ordentlig begravning, och en
sddan ar omgirdad av en méngd regler och forestéllningar.

Genom ritualen fors datiden och nutiden nérmre varandra, och i nagon
man gottgdr den tidigare ofbrrétter. Ritualens fastlagda och repetativa
handlande bidrar ocksa till att det forflutna kommer ndrmre, genom delta-
gande i ritualen fas en kroppslig erfarenhet som ramar in erfarenheten fran
sOkarbetet och ger det mening och fullbordan. Begravningarna &r slutpunk-
ten pé stravandena mot att ge kriget ett slut, och nirvaron av anhériga till
de soldater som kunnat identifieras blir symbolen fér uppgiftens fullbordan.

Jorden och ritualer knyter de stupade permanent och medvetet till
den plats dar de foll, istéllet for den mer tillfalliga kopplingen som var
resultatet av det icke omhéndertagna doddsfallet. Narvaron av obegravda
kroppar préaglar tillsammans med andra spar av kriget omradet runt Sin-
javinohdjderna. Det dr ett sérpréglat landskap, dér sdkandet och begrav-
ningarna blir en viktig del av pagaende monumentaliseringsprocesser.



Kapitel 8

Sparen av det forflutna

Kaptenléjtnant Fjodor Dmitrijevitj Dobrovolskij féddes 1906 i en prastfa-
milj. Han utbildade sig sedermera till ldrare och nér kriget brét ut inkallades
han till armén fran Igarka, en stad i norra Sibirien vid floden Jenisej, dit fa-
miljen bestdende av fru och femérig dotter (och senare en son) evakuerats.
Sensommaren 1942 deltar hans division i den andra Sinjavinooffensiven: ett
sovjetiskt forsok att bryta igenom den tyska beldgringen av Leningrad.

Fran fronten skriver han till sin familj och beskriver livet i falt. Han
berattar att han skriver ackompanjerad av kamraternas snarkningar och
beskriver jordkulorna som de bor i, dir man inte kan std rak, dar det
enda ljuset kommer fran hemmagjorda lyktor som ryker och sotar ned
allting. Nar varen kommer beskriver han hur den sméltande snén rinner
in i och 6versvimmar jordkulan, om hur den gor vigarna oframkomliga
och om hur mossen s sakteliga torkar upp. Han skriver om alla myggen
p& sommaren, och naturligtvis om sin saknad efter familjen. Han uttrycker
sina forhoppningar om att de snart ska ses och sin Gvertygelse att han ska
klara sig genom kriget. Han hade fel, den 29 september 1942 dédas han
av en tysk projektil eller bomb. Han fick aldrig traffa sin son som féddes i
mars samma ar.

Ur brev daterat 17 maj 1942:

Sommaren har kommit till var mosse. [...] Skogens blad borjar
sl& ut, mossen har delvis torkat upp. Men det &r fortfarande
svarframkomligt i skogen, att aka pa vigarna &r omdjligt. I
skogen sjunger faglar, blommor blommar, inte ens nedhuggna
bjorkar vill d6, utan trots allt spricker knopparna. Manga gokar
gal. Och det &dr sa méarkligt att hora allt detta i de 6gonblick
av fridfull tystnad som uppstar mellan danet fran exploderande
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bomber och kulsprutornas smattrande eller “sangerna” fran vara

"Katiusjor”.!

Ur brev daterat 20 september 1942:

Vi bombarderas med tunga granater och minor. En del av sko-
gen har blivit naken. Néstan alla trad har mist sina grenar, kvar
finns endast kala sargade stammar, marken har pléjts upp av
granater. Trad, grenar, bitar av kldder och vad som en géing
var en minniska blandas efter en fulltriff pa en blindazj.? Kvar
finns en grop och pé grenarna av ett trad som tillfalligtvis kla-
rat sig hnger en trasig skjorta och tarmarna fran tva soldater.
Resultatet: tre dédade och fem sarade, minst trehundra grana-
ter avfyrades! Hela omradet kring utsiktsplatsen var insvept i
rok. Det var omdjligt att se nagot ens pa tre-fem stegs avstand.
Roken av krut, fonténer av jord blandad med splitter av pro-
jektiler och fragment av trad fullindade bilden. Vi suckade alla
lattade efter varje explosion och spénde oss i viantan pa nista.’

Dobrovolskijs beskrivning av bade liv och dod i skogen finns i en samling
med soldatminnen fran striderna pa Sinjavinohdéjderna. D&r finns ménga
berédttelser om kriget, en del dr torra redogorelser fér trupprorelser, and-
ra beskriver med humor och virme stupade kamrater, nagon beskriver
nérmast thrilleraktigt en halsbrytande flykt fran tysk fangenskap. Jevgenij
Vasiljevitj har med sig boken pa en minnesvakt, den vandrar ur hand till
hand och haller lagervakterna séllskap bade dag och natt tills den skinande
nya boken har blivit bade bucklig av fukt och flickad av ldgereldens sot.
Nedtecknade minnen hjélper till att fylla ut de glimtar av det férflutna som
platsen ger, och nu och da samspelar i forstaelsen av landskapet. Gemen-
samt for manga beskrivningar &r betoningen av svarframkomligheten, om
hur man sjunker ner knddjupt i mossan dven under de tider pa aret da det
ar torrt. De beskriver hur svart det var att ta sig fram och ordna férsérjning
av mat och ammunition, och vilken strategisk betydelse vigarna dérfor fick.
Svarframkomligheten &r pataglig nu ocksa nér Ingrijas medlemmar forsoker
ta sig fram genom téta busksnar och undvika att sjunka ner i mossar och
kérr. De nedtecknade minnena vittnar om en vardag, ett liv, pa fronten.
En oséker och brutal vardag, men &ndock vardag. Den vardag som upphit-
tade tandborstar och kammar, rakhyvlar och cigarettetuin visar pa. Boken

IKatiusja, en form av kvinnonamnet Ekaterina, ar det ryska smeknamnet pa det som
tyskarna kallade stalinorglar.

?Blindazj kommer av franskans blindage och #r ett slags utgravt skyddsrum, ofta
forstarkt med travaggar, i vilket t.ex. staben uppeholl sig.

3Dobrovolskij, G. F. ”My ne mozjem byt rabami!” i Ivanova, I. A. Sinjavino: Osennije
boi 1941-1942 godov (2008) , sid 382, 386.
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fyller ut de glimtarna av hur livet kan ha varit i resterna som vi hittar,
innan de blev just rester. Boken och andra skrifter som den hjélper till att
ge kopplingen mellan Sinjavinohdjderna nu och da. Det finns beskrivningar
av platsen och de déda kropparna, de som fortfarande finns kvar dar. En
viktig aspekt av sokverksamheten &r att forsoka se landskapet som det var
da: det ar bade en konkret kunskap som kan hjélpa till att hitta de ratta
platserna, de dar det fortfarande finns kvar kroppar, och en mer allmén
lank till krigshistorien. En platsbunden lank som ocksa ska formedlas utat,
i redogorelser for sokférbandets verksamhet och krigsforloppet. Att kunna
siga att just detta hande just hér ger bade konkretion och sanningsansprak.
I det hér kapitlet undersoks hur platsen konstrueras och ges mening i
sOkverksamheten, och hur sokforbandet forsoker lanka samman ett nu med
ett da. Jag ska diskutera landskapets roll i det sociala minnet, och hur
dess forflutna manifesteras. Under efterkrigsperioden har platsen praglats
av att minne och gléomska har avlést varandra, och omréadet har naturligtvis
dven ett annat forflutet 4n det krigstida men i det nutida minnesarbetet
dr det kriget som prioriteras. I de otaliga beréttelserna om platsen ligger
det totalitdra som en understrém, som skymtar da och da men som aldrig
riktigt kommer upp till ytan. Som Doreen Massey papekar hénger platsers
identitet ndra samman med vilka berdttelser som berédttas om dem, hur
dessa beréttas och vilka av dem som blir dominerande (Massey 1995).

Viadimir, Vadim och Alexander begrundar en bok med krigstida kartor.
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Sinjavinohdjderna da och nu

Det har kapitlet ska handla om det omréde som jag kallar Sinjavinohdjder-
na* och som avbildas pa kartan pa sidan 23. Det omrade som Dobrovolskij
som citeras ovan beskriver och dar han dog. Sparen hér ar fran striderna pa
Volchovfronten, den front som hade férbindelse med resten av Sovjetunio-
nen varifran man Osterifran férsokte na fram till det beldgrade Leningrad.
Forsvarslinjerna runt den beldgrade staden bendmns Leningradfronten och
foljer mer eller mindre Nevas strickning fran staden till Ladoga. Det ar
inte sérskilt langt harifran, fér det av tyskarna ockuperade omréadet var
har mycket smalt, likt en flaskhals upp mot Ladogas strand. En vanligt
forekommande fras i berédttelser om omradet &r: "Héar avgjordes Lening-
rads 6de”. Ingrija har férlagt majoriteten av sina minnesvakter till det hér
omréadet.

Jevgenij Vasiljevitj framhaller att som krigsteater var Volchovfronten
inte s lyckad, forst och framst pa grund av att 6ver hélften av marken déar
ar mossar och det var vialdigt svart att anvénda stridsvagnar och annan
technika, och det var ocksa svart att anvinda artilleri eller andra tyngre
vapen. Soldaterna kallade sig for trésksoldater eftersom de bokstavligen var
tvungna att strida pa mossarna. Territoriet var i langa perioder mer eller
mindre vattenfyllt och en mycket svar skadeplats for krigshandlingar. De
stora forlusterna som soldaterna pa Volchovironten led kan delvis forklaras
med detta.

Svarframkomligheten &r fortfarande pataglig. Pa vissa stéllen undrar
man hur nagon kunde slass dir, men svaret ar naturligtvis att mossar-
na fryser om vintern. Men pa vintern kan man inte gréva, alltsd maste
sOkarbetet ske dven pa otillgdngliga omradena sommartid. Det kan ocksa
finnas stortade flygplan som kan ha hamnat var som helst oavsett om man
kunde ta sig fram till fots eller ej. Manga beréttelser betonar hur blott det
ar i markerna. Veteranen Stebunov beskriver strider vid Gajtolovo i slu-
tet pa september 1941: "Det var 16nl6st att forsoka gréava skyttegravar eller
zemljanki (jordkulor), de fylldes med vatten pa en gdng. Vi var tvungna att
under beskjutning bygga vallar av déda trid och jord” (Ivanovna 2008:12—
13). Den som har grévt i sankmarkerna nir man hela tiden méste 6sa bort
det vatten som ofortrutligt fyller utgravningarna har latt att relatera till
berédttelser som Strebunovs. Vattnet blir ocksé en del av beskrivningar av
dess antites, elden. For nér skogen och torvtékterna brann var det som att
vattnet i darna Nazija och Tjernaja kokade (Ivanovna 2008:12-13).

4Omradet omfattar egentligen ett antal geografiska punkter férutom sjilva Sinja-
vinohdjderna. Jag ar dock inte ensam om att ge hela omradet beteckningen Sinjavino,
sd gor t.ex. Ivanova i samlingen med soldatminnen och den stora minnesvakten om varen
kallas for Sinjavinoexpeditionen.
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Minnesplatsen pd Sinjavinohdjderna.

Forsoken att koppla samman da och nu &r ocksé tydliga i de artiklar
som Ingrijas medlemmar skriver till universitetets tidning. Manga av dem
handlar om platserna dér sokarbetet pagar och hur det var dér under kriget.
I en sadan artikel citerar Vladislav krigskorrespondenten Michail Tsunts
som tecknar en bild av omradet som &ven den som &r bekant med markerna
bara kan ana sig till:

Det dr oméjligt att glomma Sinjavinos slagfélt, de uppstickan-
de kullarna ur den sanka marken som bokstavligen kokade av
spriangda bomber, projektiler och minor. Allt som kunde om-
fattas av blicken: gra ostadiga mossar, elindiga sma buskar,
enstaka forkolnade trad, resterna av nagotslags byggnad, den
laga hosthimlen — allt var insvept i en ridd av frdn rok. Pa
torvtékterna som striackte sig mot horisonten, giftigt rykande,
reflekterande blodréda tungor, fanns orékneliga smé vulkaner.
Projektiler exploderade pd den ostadiga marken, utkastande
fontaner av smuts. Hér, pad sumpmarkerna runt Sinjavino, déva
av mullret fran grymma strider, svedda av dodlig eld, pagick
slaget om Leningrad... Manga sméa hojder, knappt synliga 6ver
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det rédbruna vattnet, bytte dgare flera ganger per dygn.®

Sjdlva Sinjavinohdjderna rymmer nu en stor minnesplats med ett fler-
tal minnesmérken. Hér begravs varje ar de sovjetiska soldater som hit-
tas i skogarna och mossarna runt omkring. Fran minnesplatsen dar det
néstan alltid blaser, kalla vindar kommer farande norrifran 6ver Ladoga,
kan man se ut 6ver filten och skogarna. Den stora sjon i norr &r knappt
synlig, men hérifran kunde tyskarna beskjuta den sa kallade Livets vég
som gick 6ver Ladogas is vintertid. Fran hojden kan man ocksa se platsen
dér beldgringen till slut brots igenom i januari 1943 ett stycke norr om
Sinjavinos héjder och mossar. Genombrottet som innebar att man kun-
de etablera en landférbindelse mellan den belidgrade staden och resten av
Sovjetunionen var naturligtvis en stor framgang men var inte slutet pa stri-
derna har; Sinjavinohdjderna och de omgivande omrédet var fortfarande i
tyska héander.

Betydelsen av hojd i det hir ganska platta landskapet ar tydlig: Sin-
javinohGjderna &r inte mer &n ett 40-50-tal meter Gver havet men det
var tillrdckligt for att gora dem till en svérintaglig fastning. Den som
behérskade héjderna kunde kontrollera omgivningen. Fran laglandet runt
omkring gjordes sovjetiska forsék att inta hgjderna, men det var inte forrén
hosten 1943 man till slut lyckades. Forlusterna var enorma.

En del av omradet som Ingrija dgnat sérskild uppmérksamhet ar Rosjtja
kruglaja — den runda lunden — eller Wenglernase som tyskarna kallade det.
(De lar dven ha bendmnt det djdvulshalet (Ivanovna 2008:81).) Rosjtja
kruglaja var en tysk forsvarspunkt, vid vilken de under befil av Gverste
Maximilian Wengler, vars 'nésa’ platsen alltsa kallas fér, holl ut lange och
dér det alltsa stod mycket hérda strider. Faktiskt lyckades Roda armén
aldrig inta Rosjtja kruglaja, men i och med att man i september 1943 in-
tog sjdlva Sinjavinohdjderna forlorade platsen sin betydelse och tyskarna
overgav den sjdlvmant i oktober for att forena sig med styrkor nagra kilo-
meter soderut (Zjiltsov 2004). Sinjavinohojderna dr dnda fullkomliga berg
i jamforelse med de vysotki — sma hojder — som fick stor betydelse i strider-
na lidngs Archangelskij trakt och Rosjtja kruglaja. I en artikel om Rosjtja
kruglaja framhaller Dmitrij just héjdskillnaderna:

Dessa sma hojder ar en ganska sorglig syn: en glédnta som reser
sig ur mossen nagon meter eller tvé, pa vilken tyskarna forsvarar
sig. Och fran mossarna anfoll de vara, som regel utan framgéang
och med stora forluster®

5Potiavin, Vladislav Ot rosjtji Krugloj do Gajtolovo spustja desjatiletija posle vojny”
i Sankt-Peterburgskij universitet 2004:1-2.

6Zjiltsov, Dmitrij "V bojach za Sinjavinskije vysoty” i Sankt- Peterburgskij universitet
2004:1-2.
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Omradet &r sarpraglat: det ar inte manga platser dar det stod strider under
sd lang tid. Hur stora forlusterna var dr omdgjligt att sdga, den officiella
siffran pa stupade i Kirovdistriktet 1941-44 &r enligt Jevgenij Vasiljevit]
131 126 personer, men han framhéaller precis som bland andra Merridale
(2005) att de officiella siffrorna &r opélitliga och ofta for laga. Han menar
att det finns tva huvudsakliga skél till att de formodligen ar for laga: dels
ingar inte saknade i strid i dem, dels hidnde det att enheter skickades ut i
strid utan att ha registrerats. Samma osékerhet som géller for siffrorna 6ver
stupade for hela kriget géller alltsa dven lokalt. For att sdtta forlusterna
hér i perspektiv framhaller Ivanovna (2008:95) att vid Gajtolovo dog fler &n
i det berémda slaget vid Borodino”. I 6ver tva ar, under i princip hela den
tid Leningrad var beldgrat, fran september 1941 till januari 1944, pagick
striderna hér. Fronten boéljade fram och tillbaka, inte minst Gver Svartan
som nér den torkar upp torra somrar kan avslgja en hel del spar fran kriget.

De utplanade byarna

Fore kriget var detta ett relativt tdtbefolkat omrade. De prosaiskt namn-
givna (det vill sdga bara numrerade) sovjetiska arbetsboséttningarna 1-9
var till for brytning av torv frin mossarna. Bosattningarna upprittades
under den andra sovjetiska femarsplanen i mitten pa trettiotalet. (Den
forsta femarsplanen antogs 1928). Redan under den forsta femérsplanen
sd hade ett kraftverk borjat byggas vid Nevas strand, det finns kvar under
beteckningen attonde GRES. Numera drivs det pa gas men pa trettiotalet
sa drevs det pa torv, och dess konstruktion ckade kraftigt behovet av torv.
Déarfor grundades de hér arbetsboséttningarna som alla ligger pa mossmark
och dir bodde ménniskor som arbetade med att bryta torv. Den storsta
boséttningen var nummer fem.

Torvbrytning var ett tungt arbete, men det var delvis mekaniserat och
utfordes mestadels av kvinnor. Arbetskraften kom fran hela Sovjetunio-
nen och var till storsta delen okvalificerade bonder. I nagon utstrackning
anvandes fangslade, och bland de har arbetsboséttningarna fanns det till
och med ett eget Gulag som lag i nérheten av Attonde arbetsboséttningen.
Dér befann sig politiskt icke-onskvérda personer. Omradets forkrigstida
historia vittnar alltsd om den héarda politiska verkligheten i 1930-talets
Sovjetunionen. Men det &r en historia som inte lyfts fram. Den forkrigstida
terrorn blir ssmmanvavd med kriget men det &dr det sistndmnda som &r den
dominerande beréttelsen och av det forra fladdrar bara brottstycken forbi

7Slaget vid Borodino #gde rum 7 september 1812 under Napoleonkriget. Borodino
ligger 10 mil véster om Moskva. Slaget var ett av historiens dittills stérsta och blodigaste.
Slaget slutade utan avgjorande men med stora forluster.
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da och da.

Omradet tycks ha varit relativt vilméende innan kriget, om det vittnar
enligt Jevgenij Vasiljevitj de fynd som Ingrija gjort i Sjunde arbetsbosétt-
ningen av bland annat cyklar som var nagot av en lyxartikel i mellan-
krigstidens Sovjetunionen. Nar man l&ser beskrivningar om hur de hade
det déar, s blir man mycket forvanad framhéller han. Det fanns inte bara
ett fabriksldroverk, utan ocksé ett forskningsinstitut kring torv, det en-
da i vérlden som #gnade sig at sddana problemstéllningar, och resterna
av det hér institutet finns kvar &n i dag. Av de hér bosdttningarna syns
numera inget, man maste ner under jorden for att kunna se de spar som
faktiskt finns. Ingrija har tidigare haft flera minnesvakter diar Sjunde ar-
betsbosattningen tidigare stod, och har rest ett kors for att markera var det
var. Korset &r ett av landmaérkena utmed Archangelskij trakt. Vid dess fot
ligger ofta hogar med hjidlmar och annan krigstida rost som folk tar med sig
ur skogen. Runt sjélva korset, dar armarna gar ut ar det virat taggtrad med
instuckna plastblommor. Om man féljer Archangelskij trakt nagra kilome-
ter Osterut néstan till Svarténs strand sa kommer man till platsen dér byn
Gontovaja Lipka stod, som nu markeras av en obelisk. Langre bort finns
Gajtolovo, Tortolovo och manga fler byar som alla férstordes i kriget.

De utpldnade byarna dr ofta utmérkta pa kartor, inte séllan tillsam-
mans med ett ur. Ur ar en forkortning av wrotjisjtje som betyder ungefir
landmérke och &ven skulle kunna syfta pa en stor sten, men i de hér trak-
terna betyder det sa gott som alltid att hér stod en gang en by. Ordet kan
tyckas lite mérkligt, en otrédnad betraktare ser inte direkt att det funnits en
by hér. Sa pa det séttet dr de daliga landmérken, &ven om den som vet vad
den letar efter kan se dem, men naturligtvis har de en platsbestimmande
funktion. Att sdga att ndgot &r i ndrheten av Gontovaja Lipka &r mer ge-
nomskinligt &n att borja prata om “du vet det var vid de dar tva bjorkarna
och tre granarna’. Nog for att den sistndmnda typen av platsbestammelse
ar ganska vanlig i Ingrija, i alla fall internt, ofta kompletterat med uppgifter
om vem som gravt var och nér. "Det var dér vi grivde tillsammans med
Aleksej forra sommaren” kan nigon forklara, eller &nnu hellre "det var dar
vi hittade den och den.” Eller de resta stolparna: "Det var hos Apolonov.”
Men utét, nar verksamheten ska redogoras for eller exhumationsprotokoll
ifyllas sé &r det byarna och GPS-koordinater som giller. Pa det séittet &r de
goda landmiérken. I det namngivna finns négot precist som beskrivningar
saknar. Genom sina namn lever byarna kvar.

Redan under kriget var byarna ett minne blott. Soldaten N Kazantsev
beskriver hur han pa vég till frontlinjen tittade pa kartan. "Pa vigen skulle
vi passera Apraksin Gorodok, men den fanns inte. Overhuvudtaget fanns
det i det hiar omradet ménga samhéllen utmérkta pa kartan, men det fanns
inte ens ruiner, inte en endaste briadbit, bara en tom plats” (Ivanovna
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Visare pd Archangelskij trakt i narheten av Rosjtja kruglaja.

2008:396). Efter kriget aterviande ingen till de tidigare arbetsboséttningar-
na eller byarna. Omradet var sa forstort att det inte var mojligt. Dessutom
var det minerat och fullt av bojepripasy (ammunition®). Vem vill aterviinda
till en plats téckt av déda kroppar?

Beskrivningar som den av veteranen N. N. Nikutin om Gajtolovo, som
tyskarna kallade det grona helvetet, ddr han minns hur mossen vid byn var
full av déda kroppar &r ocksé latta att relatera till f6r sckforbanden och de
ger konkretion till det egna arbetet. Den mosse Nikutin beskriver ar den
dér Ingrija varen 2011 hittade soldat efter soldat efter soldat. Kanske just
de déda kroppar som Nikulin minns. De ligger tétt, tatt. Bredvid varandra.
De har bevarats daligt. Det &r bara de storsta benen som finns kvar, ibland
bara larbenen eller snarare delar av larben. Kanske kéngor, kanske en rest
av béltet. Kanske nagon sak, en sked, en mugg, nagra kopekmynt. Och hos
en av dem en medaljong. Tom. Under férsta dagen pa varvakten hittar vi
sju soldater vid samma glianta. Det dr manga, en vanlig dag hittar man
kanske en, kanske tva, kanske ingen. Senare under varvakten hittas ytter-
ligare ett tio-tal soldater pa samma lilla omrade. Nar vi kommer tillbaka
péa sommaren och knappt kénner igen oss — mossen har forvandlats till en

8 Ammunition &r ett samlingsbegrepp som innefattar mycket. Enligt nationalencyklo-
pedin &r ammunition "material fér skadeverkan” och "som ammunition raknas projektiler
och krut till skjutvapen men dven raketer, robotar, tdndrér och tdndmedel, sprangmedel,
pansarskott, handgranater, bomber, minor, minrgjningsmedel och torpeder.”
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gron djungel med hogt gris som doljer allt, hittar vi &ndé fem till. Och vi
ar overtygande om att det finns fler.

P& Sinjavinohéjderna finns i princip inte ett enda trdd som &r &ldre
an 68 ar, for de som fanns innan gick alla at i kriget. Skogen &ar alltsa
ung, och det adr nagot lite markligt over raderna av jamngamla bjorkar.
P4 sina hall har man planterat gran, och det har grévts kanaler &ven efter
kriget i ett forsok att dika ut och torrligga mossarna for jordbruksmark.
Som jag skrev tidigare atervinde egentligen ingen till byarna och boséatt-
ningarna efter kriget, men det gjordes en del {6rsok att ta omradet i bruk
igen efter kriget. For en samtida betraktare tycks dessa bade halvhjirtade
och kénslolosa. I Gajtolovo, dér det alltsa dog fler soldater &n i Borodi-
no, byggdes en svinfarm. Ett av f4 exempel pa verksamhet som faktiskt
kom igang. Kanalerna och skogsplanteringarna ledde inte till négonting.
Det kan tyckas uppenbart, men det tog mig ett tag att inse att skogen
dr planterad efter kriget och det att man hittar soldater bland granarna
innebér att granarna faktiskt maste ha planterats ovanpa kvarlevorna. Jag
fragar forfarad Alexander om det verkligen kan stdmma. Han séger att de
nog réjde minor innan de planterade. Och de tog nog bort det som lag pa
ytan, eller gjorde de det? Det gors dven ytliga fynd bland granarna. Sol-
daterna vi hittar i skogsplanteringen ligger visserligen inte lika ytligt som
de gbr pa mossen, men de ligger inte djupt. Grivde gjorde de avgjort inte
nédr granarna planterades. Langt senare fragar jag Jevgenij Vasiljevitj om
skogsplanteringarna nér en inspelning rullar:

Till stor skam sa ar det sa att i slutet av 1950-talet och borjan
av 1960-talet sa pagick skogsplanteringsarbete och alla skogs-
planteringar som vi ser nar vi gar pa Volchovfronten de star pa
benen fran stupade soldater, bade véra och tyska. Det &r svart
for mig att sdga hur folk arbetade dér, men innan de borjade sa
genomfordes grundldggande minr6jning. De gick pa de platser
dar det varit strider och samlade in vapen, ammunition och mi-
nor. Men alla de som jag har haft méjlighet att prata med har
pa mina fragor om de stupade soldaterna svarat samma sak: Ja,
vi sag doda soldater men det fanns ingen order om att ta om
hand och begrava dem. Vi utférde bara var uppgift, att réja
minorna pa det angivna stéllet. Ja, det ar inte vackert men det
var sa det gick till. Du kan inte ens férestélla dig hur det var
dér vid Rosjtja Kruglaja. Pa ena sidan &r vart lager du vet, och
pa andra sidan sd har jag hort att &nnu pa 1950-talet sa stod
dar taggtrad och pa taggtraden sa hangde soldater. Rocken ha-
de redan féormultnat men benen hingde kvar. Kan du forestélla
dig det? Men jag har sett sadant.
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Officiellt var alla begravda, men det maste varit ménga som visste att
det inte var si. Inte minst eftersom jarnvdgen gick genom delar av det
hér omradet och forstorelsen antagligen var vél synlig fran tégfonstret.
Den sovjetiska likgiltigheten infor kvarlevorna &r svar att forhalla sig till,
inte minst for sokrorelsen, och den mest troliga forklaringen till den &r
just det officiella pastaendet att alla soldater var begravda. Att ta hand
om kvarlevorna skulle ju bevisa att pastaendet var falskt, det skulle ocksa
kunna leda till fragor om varfér de inte begravts under kriget och det i
sin tur skulle kunna bevisa att de officiella dodstalen var alldeles for laga.
P& samma sitt som tidigare hjaltar kunde redigeras bort fran foton och
avligsnas fran historieskrivningen kunde kvarlevorna officiellt inte finnas
sa lange de bara lag kvar i skogen.

P& falten vister om Sinjavinohdjderna som sdg mycket harda strider
uppfors nu honserianlaggningen "Sever” (nord). En stor anldggning, ett helt
industriomrade av kycklinguppfédning och dggproduktion, som for varje
gang jag kommer dit tycks ha utékats. Infér att uppférandet borjade forlade
Ingrija flera minnesvakter i rad till faltet och arbetade med att ta om hand
kvarlevor pa markerna dar fabriken nu star. Flera av Ingrijas medlemmar
var anstéllda av fabriken for att mer eller mindre pa heltid i nagot ars tid
arbeta med att réja omradet. Oavsett hur man forhéller sig till kvarlevor
dr det ingen som vill bygga en fabrik pa minor. Den bristfélliga respekten
beklagas av bland andra Jevgenij Vasiljevitj samtidigt som utvecklingen
sikert appladeras i narliggande byn Molodtsovo eftersom fagelfabriken for
med sig arbetstillfdllen. P4 det sdttet &r det en ganska klassisk konflikt
mellan bevarande och utveckling, om &n med en kanske ovanligt makaber
underton.

Monumentaliserat landskap

"Nej, jag har inte sett honom i ar &n. Saknar du honom?” fragar Michail
Avdejev roat nér jag fragar om inte kazakerna har kommit i ar. ”Alla stéllen
har sina karaktéarer, vi har Majdan Komekovitj” lagger han till. Och Majdan
Komekovitj ar verkligen en personlighet, nagot av en Sinjavinoinventarie.
Alla kéinner Majdan Komekovitj som cyklar omkring pé SinjavinohGjderna
och béttrar pa fiargen pa sina minnesmérken. En professor fran Astana
(huvudstaden i Kazakstan som tidigare hetat Akmolinsk, Tselinograd och
Akmola) som varje var kommer hela véigen hit och har sé gjort i Gver 30
ar. Ofta kommer han tillsammans med studenter som utgér hans férband
Memorialnaja zona. Men i slutet pa april 2011 har han dnnu inte synts
till. Nagra dagar senare rapporterar dock Alexander att han sett Majdan
Komekovitj med sin cykel och sin farg. "Men han verkar vara héar sjilv det
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Vattensamling i bombkrater i ndrheten av Gajtolovo

hér aret” sidger han. Forbandet fran Kazakstan var ett av mina starkaste
intryck fran min férsta var pa Sinjavinohdjderna. De dérifran som sokte
skydd undan regnet i vart ldger en tidig morgon var sa pass fascinerade av
den svenska bestkaren att Jevgenij Vasiljevitj i flera dagar efterdt skimtade
om att de skulle sélja mig till kazakerna for 90 far.

Oavsett om man tréiffat Majdan Komekovitj eller sett det prydliga ka-
zakiska forbandet sé kan ingen bestkare pa Sinjavinohdjderna ha missat
sparen av deras verksamhet. Den &r n&mligen inriktad pa att omforma
omradet till ”minneszonen Nadezjda®, en helgedom under himmelskupolen.
Overallt finns smé roda skyltar som pekar ut olika platser och héndelser.
Hér och dér finns réda stjarnor tillignade Kazachstantsy-Akmolitsy och
s& finns deras mest kdnda minnesmérke med tranorna som star vid av-
tagsvégen till Gajtolovo. Tranorna dr en symbol fér de déda soldaterna.
For Majdan Komekovitj liksom f6r manga andra forvandlades de déda sol-
daterna till vita tranor. Deras sorgsna skrik &r en symbol for forlusterna
och tranorna ar ett aterkommande motiv i minnesmérken, filmer och sanger
om kriget. Ett exempel &r Och tranorna flyga (Letiat zjuravli), en berémd
sovjetisk film om kriget, som vann Guldpalmen pé filmfestivalen i Cannes
1958.

9Nadezjda — med smeknamnsformen Nadja — &r ett kvinnonamn som ocksa betyder
hopp.
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Majdan Komekovitj Kusainovs far Komek Kusainov tjanstgjorde i 310:e
skyttedivisionen och blev svért sarad hér pa Sinjavinohdjderna och ater-
véande invalidiserad till Kazakstan 1942. Sonen, fédd 1943, vixte upp med
berédttelser om kriget och Sinjavinohdjderna. Han kom hit forsta gangen
varen 1978 da han var doktorand i Leningrad. Sinjavinohdjderna och -
mossarna var faktiskt orsaken till att han sokte sig till Leningrad for sina
doktorandstudier (han dr byggnadsingenjor). Fadern forsig sonen med kar-
tor som han satt ihop tillsammans med sina vapenbrdder. Déar ligger manga
av vara kamrater sa han och gav Majdan Komekovitj uppdraget att hitta
deras kvarlevor!® Trots faderns instruktioner och det medvetna valet av
Leningrad gjorde nog Sinjavinos mossar och hojder ett starkare intryck pa
den unge Majdan Komekovitj &n vad nadgon kunnat forestélla sig, och Gver
30 ar senare dr han fortfarande engagerad i stkarbetet hér.

Minneszonen Nadezjda &r alltsa upprattad som ett enskilt initiativ, som
har fatt visst stod av de lokala myndigheterna, men det har egentligen ingen
officiell status som just minneszonen Nadezjda. Hela omradet som jag kallar
Sinjavinohdjderna, och inte bara minnesplatsen, har ddremot status som
kulturminnesobjekt av federal betydelse. Under sent 1970-tal och borjan
av 1980-talet fanns det grandiosa planer pa att resa minnesmérken hér och
omforma stora delar om omréadet till monument. Jevgenij Vasiljevitj har
férsett mig med kopior pa dokument fran Leningradlénets hogsta ledning
med beslut pa exakt vilka omraden som skulle avdelas och vad som skulle
uppforas dar. Centrum skulle vara i ndrheten av Femte arbetsboséttningen,
det omrade dar beldgringen brots igenom i januari 1943, och dar skulle
dven besotkscenter och matservering uppfoéras. Av de hér planerna blev det
emellertid inget, och istéllet for storskaliga statliga monument har omradet
en annan karaktéar.

Minneszonen &r ndrmast bestrédd av olika sma minnesmérken, 6verallt
ar de roda véagvisarna och de roda stjarnorna synliga. Men det finns ocksa
méanga andra minnesmarken. De dr relativt sméskaliga, mestadels resta av
privatpersoner, grupper och foreningar (inklusive sokforband). Vigvisarna
pekar ut tidigare byar, forsvarspunkter, sambandscentraler, befdstningar,
hojder och kyrkogéardar. Den rituella verksamheten ar koncentrerad till
sjdlva minnesplatsen pa Sinjavinohdjderna. Har finns en uppsjé av oli-
ka minnesmérken resta vid olika tider, av olika grupper och markeran-
de olika saker. Varje ar okar méngden broédragravar for de soldater som
sOkforbanden hittar. Minnesplatsen &r rorig och det muttras ibland lite
missndjt inom sokférbanden om det fula ryska minnesméarket i jamforelse
med den prydliga tyska krigskyrkogarden Sologubovka utanfér Mga.

10Elisejeva, Marina ”’Zvezdy-zjuravli’ iz Astany opustilis na Sinjavinskich vysotach”
Sankt- Peterburgskije vedomosti, 23 april 2006, Dildjajev, Grigorij "Ego zaryli v sjar zem-
noj...” Izvestija Kazachstan, 16 mars 2005.
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Marker som drar

Landskapet gor ett mycket starkt intryck pa mig forsta gdngerna jag ar déar.
Taggtraden, stridsvagnshindrena, skyttegravarna och all rost. Det vilar en
speciell kénsla 6ver omradet. Anna berédttade en gang om nér hon nagra
ar tidigare visat sin mamma omrédena dér de gravt. De cyklade ldngs Ar-
changelskij trakt och hennes mamma tyckte det vilade en kuslig stdmning
over markerna, nagot hon sade sig inte lingre kénna. Jag sa att jag holl
med hennes mamma, sarskilt i omradet runt Kruglaja &r det en speciell
kénsla. Da instdmde hon, ”ja, dar ar allt s& tydligt.” Pa skidturen 2011
januari beréttar Jevgenij Vasiljevitj vid minnesmérket 6ver Kruglaja for
deltagarna om hur han varje gang han gar dar har kénslan av att nagon
gar bakom honom.

De som antyds av Jevgenij Vasiljevitj och Anna— att det finns en nérvaro
av de doda soldaterna — goérs ibland mycket mer explicit. I en intervju
hemma i Kazakstan beréttar t.ex. Majdan Komekovitj féljande historia:

Vira soldater vill sjdlva att man hittar och begraver dem. Darfor
sker det verkliga under. Det dr ingen mysticism. Det var precis
sd har, i verkligheten. Det finns en hojd som heter Gorbyl. Jag
var dar 1989. Tidigt en morgon gjorde jag upp eld och satte pa
te. Jag ser hur det 150 m bort pa mossen gar 14 personer. Bar-
fota, med stovlarna héngande 6ver axlarna. Jag tédnkte det var
véara poiskoviki. Ropar: grabbar, det &ar kallt, ni kan skéra er pa
fotterna. Men de gar vidare, svarar ingenting. Senare, ar 2000,
kommer jag till ett rysk forband som har sitt ldger just dér.
Och dar &r det ett fasligt liv, de skriker och gapar. En grabb
sdger, att han sidg 14 personer som gick barfota Gver mossen,
med stévlarna hidngande 6ver axlarna. Det var virst, tdnker jag.
Horni, séger jag, jag sag dem ocksa. Ropade till mig grabben,
fragar honom. Lat oss ga dit, vi gick pa tuvorna. Kommer fram,
och mycket riktigt, déar ligger 14 personer. Pa det stélle dér vi
sdg dem, och alla barfota. Och skorna ligger avtagana bredvid,
sammanbundna. Det &r inte enda gangen, nar de doda sjilva
visar platsen, diir man ska leta efter dem.!!

Jag fragar Alexander vad han siger om Majdan Komekovitjs beréattelser,
han svarar roat med en fraga om inte svenskar tror pa spoken och siger
att ”jag kan beratta massor av liknande historier, fast jag trycker dem in-
te.” Jag har hort en del historier i Ingrija runt ldgerelden, men har ofta

11 Zelenja, Natalja ”Na bratskich mogilach ne stavit krestov...” Respublika.kz 2010.
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tolkat dem som just spdkhistorier, avsedda att roa och skraimma med kitt-
lande kuslighet. Vissa av dem kanske avsedda att skrémma just mig. Du
borde fraga Michail Avdejev siger Alexander, han kan berétta om mycket
konstigheter han sett, "sdrskilt efter lite vodka.”

Overhuvudtaget &r kénsla en viktig ingrediens i sdkarbetet. Nagot som
nérmast kan kallas intuition styr hur arbetet ldggs upp och vissa av de mest
framgangsrika stkarna i Ingrija har en férunderlig, néstan kuslig, kénsla for
var soldaterna finns. De kommer séllan tillbaka tomhénta. Under arbetet
kénner jag hur en sddan kénsla sa sakteliga borjar utvecklas &ven i mig.
Nér jag hittar min forsta medaljong gor jag det eftersom jag hade en kénsla
av att det fanns nagot mer. Vi hade hittat soldaten nagra dagar tidigare
men jag hade en kénsla av att vi inte fatt med oss allt. Den visade sig
stimma. Nar Jevgenij Vasiljevitj ber mig skriva om soldatmedaljongen'?
tar jag med en mening om just detta: "Hade du en sddan kénsla?”, fragar
han nér han laser igenom min text. Jag nickar. "Det ar bra, mycket bra”,
anmaérker han. Kénslan virdeséitts. De pratar om att en speciell plats "drar”
och lockar. Det ar ingen tillfallighet att vi atervander till den dér gléntan i
mossen vid Gajtolovo hela tiden konstaterar Michail och Jevgenij Vasilje-
vitj. Kénslan kan naturligtvis svika ocksa: Alexander och jag gar tre dagar
i rad till samma stélle ganska langt ifran ligret sommaren 2011. Vi har
dar hittat tydliga tecken pé strider: hjédlmar, spadar, k-pistar, gasmasker.
Och gropar som skvallrar om att det har grévts fram soldater dér tidigare,
men for ldnge sedan. Bada har en stark kénsla av att det finns nagot mer
dar. "Naturligtvis, varfor ar vi hitlockade tredje dagen i rad?” svarar han
pa min anmérkning om detta. Men vi kan inte hitta nagra soldater, och
blir bada pa daligt humor for 6vertygelsen finns kvar. Soldaterna tillskrivs
ocksa handlande. I beréttelsen ovanfor framstar det som att de sjélva vill
bli hittade men nér poiskoviki atervander tomhénta fran sokande pratar
de ofta om att soldaterna “gémmer sig” (sprjatalis) och att de &r "sluga”
(chitryje). Varfor soldaterna skulle vilja gomma sig for dem som vill ge
dem en ordentlig begravning &r en potentiellt intressant fraga som dock
inte berdrs.

Men dven om kénslan ibland sviker, sd vérdesétts den. Det &r kénsla
som ligger till grund fér mycket av arbetets organisering. Det &r langt
ifran nagon vetenskaplig expedition, och bristen pa struktur i sékupp-
lagget kan béade forvana och frustrera. Detta stéar i skarp kontrast med
den vetenskapliga diskurs som t.ex. Renshaw beskriver i relation till ut-
gravningarna av offer for Francoregimen i Spanien. Dar finns vetenskap-
liga ledare for utgravningarna, precision och exakthet vardeséitts, prakti-

12Det &r i princip en Sversittning av den texten som finns i inledningen till kapitel 6.
Jevgenij Vasiljevitj ville ha den till en utstéllning om soldatmedaljonger, men vad jag
vet har denna &nnu inte blivit av.
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ker motiveras med vetenskapliga behov och utforliga tester gors av kvarle-
vorna. Renshaw menar att betoningen pa vetenskaplighet distanserar ut-
gravningarna fran kvarlevornas kulturhistoriska och symboliska betydelse
(Renshaw 2011). I det ryska sammanhang jag har undersokt ar det istéllet
just den symboliska betydelsen som star i centrum och det finns valdigt lite
av vetenskap runt grévandet, trots att Ingrija ar knutet till ett universitet.
I Ryssland gors inga tester av kvarlevorna, DNA-analyser &r dyra att ge-
nomfora och dessutom finns det inga register att stimma av testresultaten
mot. Daremot dokumenteras varje upphittad soldat med exhumationspro-
tokoll som skickas till forsvarsdepartementets arkiv.

Landskapet som barare av minnen

Landskapet bér inte bara spar av kriget, utan ocksa av sddant som har skett
sedan dess, till exempel skogsplanteringarna och kanalerna som jag ndmnde
forut. Inte minst finns det spar fran tidigare utgravningar. Perebito ar ett
vanligt omdéme om nagon specifik plats, som betyder att dar dr det redan
gravt och genomgréavt. Men det &r idé att gréva dnda for vem vet om de
kan ha missat nagot. Det har varit sokexpeditioner pa Sinjavinohdjderna
under lang tid, och landskapet bér ocksa pa forbandets historia likaval som
krigshistorien. Vart vi d4n gar pekas det ut: Dar griavde vi da, det dar ar
Oljas soldat, dér hade vi vart lager da. Ibland &r varje grop bekant: dér &r
det Anton som har grivt, for det &r en sé stor och djup grop.

Det hela paminner om Renato Rosaldos resonemang om historia och
landskap hos filipinska huvudjégare. Under sitt faltarbete hos Ilongot horde
han ménga historier om néir de berordes av andra varldskriget. I krigets
slutskede trédngdes de japanska soldaterna in i det otillgingliga bergsomrade
dér Ilongot bor, och de drevs frén sina byar och tvingades fly fran japaner-
na. Till Rosaldos férvaning bestod historierna i princip bara av upprékning-
ar av namn pa platser: varenda stig de gatt pa, varje back eller vattenhal
man rastat vid och sa vidare. Listorna tycktes dndlésa och Rosaldo an-
tecknade oftrstaende nér hans ilongotrespondenter gratande rdknade upp
platsnamn efter platsnamn.

In their stories of wandering in terror, people uniformly listed
the names of every foraged item of food and where it was found;
every brook crossed and every hill scaled; every spot where they
stopped to rest or eat or sleep. Piling place name upon place
name, people’s sagas of 1945 [...] appeared initially to be as
irrelevant for Ilongot ethnography as they were impossible to
suppress. The main virtue of the tales seemed to be their ve-
racity, for no matter how great their detail they showed a high
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degree of consistency. Misled by the long string of place names,
I was slow to realize that what seemed to be at least a year
of nothing but hapless wandering actually took only 25 days
(Rosaldo 1980:128).

Det tog honom lang tid att inse de hér berdttelsernas betydelse. Ilongots
uppfattning av det forflutna &r, menar Rosaldo, téatt knutet till platser.
Till en ordnad sekvens av stéllen dir man bott eller odlat. Oftast markeras
sadana platser av trad, som bér tyst men obestridligt vittnesmél om den
tidigare boplatsen (Rosaldo 1980:44). Nar Ilongot gar ldngs en stig berdttar
de ofta beréttelser om det forflutna och pekar ut var ett hus eller tradgard
en gang lag, var en hjort eller gris dédats, var nadgon tog ett huvud eller
vad det nu kan vara fragan om. Handelsers inbdrdes ordning &r viktig, men
héindelserna ritas ut pa landskapet, inte i en kalender. Rosaldo framhaller
att ndgon utan detaljerad kunskap om det lokala landskapet och dess alla
platsnamn sédkerligen skulle tro att Ilongots beréttelser saknar historisk
dimension (Rosaldo 1980:48).

Med tiden kom Rosaldo att inse att det inte bara &r historien som ar
tatt knuten till platser och landskapet, utan upprakningen av platsnamn
handlade ocksa om att aberopa den kulturellt vardefulla forestéllningen om
rorelse genom rummet. Dessutom fungerar de som sanningsindikatorer: att
rdkna upp platserna dir nagot hidnde tyder pa att den som beréttar sjalv
har sett hiindelsen och de namngivna platserna (Rosaldo 1980:128). Aven
om landskapet inte &r den enda vittnesborden eller historiskt relevanta
faktorn, sé &r det en viktig faktor. Det &r inte oviktigt att ndgot skedde
just hér, och att platsen kanske fortfarande béar spar av det. Till skillnad
fran Tlongot har vi hér ett historiskt djup som stracker sig langre an till
det man sett sjilv, verkan dr nastan omvéand. Eller bér man kanske hellre
tala om en vixelverkan? Berittelser far betydelse av att ha med namngivna
platser, och platserna far betydelse av beréttelserna och de spar man kan
utlésa déar.

Under minnesvakterna far Ingrija ofta besék av en &ldre man med
stort vitt skdgg. Det dr Nikolaj Borisovitj som bor i ett av de nérbeldgna
samhéllena. Uppvéxt efter kriget minns han hur det siag ut da, nér allt
dnnu var farskt, men allt har fordndrats valdigt sedan dess och han har
nu svart att kdnna igen sig. Nikolaj Borisovitj foljer med Ingrija ut och
runt i skogen, med teckningar och kartor och de férséker med sin respek-
tive kunskap hitta tillbaka till platserna dér striderna stod som héardast.
Forhallandet till markerna &r alltsa véldigt orienterat efter egen erfarenhet
och beréttelser om omradena. Erfarna ingritsy kédnner platserna val, och
kan med stor precision utefter de smé landmérken som finns beskriva for
varandra var nagot dr. Att ldra sig att orientera sig sa vil dr nédvandigt
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for att hitta tillbaka till tidigare utgriavningar och for att inte ga bort sig i
skogen. Det anvénds fa hjdlpmedel, GPS anvénds bara for att fixera punk-
ter for upphittade soldater till exhumationsprotokollen, och kartor anvands
néstan inte alls.

Visserligen sitter folk gérna forsjunkna oOver krigstida kartor och rit-
ningar 6ver hur frontlinjerna gick vid olika tillfdllen néar sadana dyker upp
i bocker och liknande, men dessa relativt 6versiktliga representationer rela-
teras till den egna kunskapen. Det verkar 6verhuvudtaget inte finnas nagra
detaljerade kartor 6ver omradet, vilket ldnge har forvanat mig men Gver
tva ars letande och fragande har hittills varit resultatlost. Jag har gang pa
gang fatt samma svar: det finns inga. De fa kartor jag har sett anvandas
har varit valdigt déliga, kopierade, handritade och inte sarskilt detaljera-
de. Thomas Borén (2005) diskuterar i sin avhandling kartor inte bara éver
den petersburgsférort han undersckt utan mer generellt i Sovjetunionen
och Ryssland. Kartor omgérdades av samma sékerhetstdnkande som det
mesta i Sovjetunionen och var antingen sekretessbelagda, forvrangda eller
i mycket liten skala. Det var till och med svart att fa tag pa de forvrangda
stadskartor som fanns, déar vissa hus och gator kanske var borttagna, eller
flyttade pa, eller dir vigar som inte fanns var tillagda. De riktiga kartor
som fanns var inlasta och bevakade av KGB. Aven geografistudenter och
forskare kunde ha svart att fa tillgang till dem. De kartor som fanns &ver
Sovjetunionen utelimnade hemliga stdder, férvrangde avstdnden och flyt-
tade sjoar. Topografiska kartor borjade inte sldppas till allmédnheten férréan
1989, men fortfarande runt millennieskiftet da Borén gjorde faltarbetet till
sin avhandling var falska kartor i omlopp. Han hittade kartor som gav en
mycket marklig bild av fororten Ligovo, och beréttar en anekdot om hur
han hamnade langst ut pa Vasilijon med en karta som inte alls stdmde vad
han sag omkring sig. Aven i véstviirlden var kartor forr begrinsade, det var
inte meningen att vanligt folk skulle ha den hér typen av kunskap om hur
véirlden sdg ut. Sa var fallet dven i Tsarryssland, men férestéllningarna om
kartors potentiella farlighet levde alltsa kvar och forstarktes under sovjet-
tiden (Borén 2005:135-154).

Som Borén framhaller ska man kanske inte framst forsta hemlighallandet
av kartor som riktat mot fraimmande makter, eftersom satellitovervakning
innebar att de sjilva kunde tillverka kartor. Kontrollen var minst lika myc-
ket riktad mot den egna befolkningen. Det fanns 6verhuvudtaget en rédsla
for korrekt information. Initiativet i Sovjetunionen skulle ligga hos partiet
och hemlighallandet av kartor ar en spegling av den kontrollerade historien
och dess pastdenden om att alla soldater var begravda. Korrekta kartor ris-
kerade att undergriva partiets version av verkligheten (Borén 2005:151-2).

Med Sovjetunionens fall &r kartor inte lingre hemligstdmplade, men
det kan fortfarande finnas en brist pa dem, sérskilt utanfor storstdderna.
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Trots att det numera finns gott om kartor tillgédngliga for orientering och
friluftsliv har jag alltsd inte lyckats hitta nagon Gver Sinjavinohdjderna.
Aven om det #r mojligt att det finns en sadan karta nigonstans si &r
den i sa fall varken lattillginglig eller ndgot som anvénds i sokforbandets
verksambhet. I stéllet for att forlita sig pa kartor tvingas de forhalla sig till
omradet pé ett annat sitt, de maste lara sig exakt var nagot ar och forhalla
det till de landmérken som finns. En konsekvens av detta &r ocksa att det
ar viktigt att regelbundet vistas i markerna for att kdnna igen sig i ett
foréanderligt landskap.

Sinjavinohdjderna som minneslandskap

Genom sina egna erfarenheter kan sokférbandet relatera till beréttelser om
hur soldaterna hungrade och frés, hur blétt det var och hur de forséker
grava skyttegravar och virn vilka genast fylldes med vatten. Det &r 1att att
forestélla sig ndr man vet hur det ar att géra utgravningar i sankmarkerna
dar vi oser bort vatten allt vad vi kan och hur det hela tiden rinner tillbaka.
Det ar latt att forestédlla sig hur de frés ndr man vet hur kalla hdnderna
kan vara efter gravande i blot jord. Men {6r oss vantar ett liger med torra
ombyten, nylagad mat och viarmande ldgereld.

Sokverksamheten &r tdtt knuten till de platser déar den &dger rum, i
Ingrijas fall &r det framforallt Sinjavinohdjderna och sérskilt omradet runt
Rosjtja kruglaja som erfarna ingritsy kinner mycket vél efter manga ars
sokande i markerna. Det ar ett omrade som det finns manga beréattelser om.
Det &ar bland annat minnen fran kriget, 6gonvittnesskildringar om hur det
var efter kriget och beréttelser fran sokforbandets egen historia. De féremél
och spar i landskapet som sokférbanden hittar beréttar ocksd nagot, som
kan vara mer eller mindre svartytt. Genom bocker, berédttelser och minnen
fran de som var med under kriget kompletteras den bild av det férflutna
som kan utlisas av landskapet. Aven generell kunskap om krigsforloppet,
som betydelsen av d&ven sma hojder eller att de sovjetiska soldaterna oftast
anfoll fran kérren och mossarna hjdlper till att tyda en specifik plats.

Att forestélla sig hur landskapet var da &r viktigt, bade for det eg-
na arbetet och for hur det formedlas utat. Markerna hér bar vittnesmal
om vad som utspelats pa platsen, och landskapet hanger samman med de
beréttelser som finns om det. Men landskapet bér inte minnen som bor i
kontinuerlig ménsklig verksamhet och koppling till platsen: ingen atervénde
hit efter kriget. Pa det séttet bar landskapet vittne om svunna tider, genom
de spar av tidigare handling som kan skonjas, inte genom deras kontinuitet.
Kriget var ett valdsamt brott av denna kontinuitet. Den méanskliga inter-
aktionen med platsen nu dr mycket annorlunda &n den som skedde innan
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eller under kriget, men allt eftersom Ingrijas verksamhet pégar skrivs ocksa
det egna stkarbetet in i omradet och den typ av platsbundet minne som
hénger samman med upprepad handling finns &ven hér. P& det sdttet ar
landskapet en minnestopografi i dubbel bemérkelse.

Det ar en grym historia som platsen béar pa: bade krig och en totalitar
regims likgiltighet infér ménniskoliv. Samtidigt blir det sistndmnda aldrig
mer &n en understrom i sckférbandens berédttelser. Det nutida intensiva
minnesarbetet star i stark kontrast till den efterkrigsglomska som omradet
ocksa har spar av. Men kanske det inte ska tolkas som framst glomska utan
som en medveten fortrangning, det platsen kunde vittna om med de ménga
kvarlevorna av stupade hade potentialen att utmana den officiella sovjetis-
ka bilden av verkligheten. Det &dr naturligtvis ingen slump att sokrorelsen
inte bildades férrén under sent 1980-tal déa glasnost gjort det mdjligt att
tala om sadant man tidigare inte kunnat ndmna. Det sokrorelsen genom
sin verksamhet upptécker ar egentligen inget nytt eller tidigare oként, men
det ar sadant som tidigare inte kunde sidgas och resultatet ar en avtabu-
isering av en dimension av historien. Den potentiella kritiken som finns i
verksamheten &r lingtgdende men artikuleras inte fullt ut. Den kommer
in pa sadant som det dven for méanniskor i dag dr svart att forhélla sig
till, och det ar formodligen dérfér som totalitarismen aldrig blir mer &n en
understrom i sokrorelsens beréttelser.



Kapitel 9

Att visa kriget

En paminnelse for dem som inte forstar varfor vi dterkommer
till den hdr fragan: Var uppgift dar att bevara minnet om kriget.
Att grava fram en sdick med ben och ndgra rostiga patronhylsor
dr inte mycket i det avseendet. Om kriget mdste berdttas. For
0ss sjilva och for andra.

En viktig del av Ingrijas verksamhet &r utatriktade aktiviteter &mnade att
sprida kunskap om bade sokférbandet och om kriget, och att bidra till att
minnet av det fortfarande halls levande samt att en viss aspekt — de saknade
soldaterna — blir en del av det. Det &r i forbindelse med det som meddelan-
det som citeras ovan dyker upp i Ingrijas grupp pé sociala natverket VK
en kvall. Avsédndaren dr gruppen och det framgar inte vem som skrivit det.
Strax innan hade det i samma forum publicerats ett brev fran centrets ad-
ministrator Tatiana Jevgenievna om behovet av att utbilda guider som kan
visa bade férbandets museum och slagfilten. Ingrijas verksamhet handlar
alltsa inte bara om det férflutna och de soldater som hittas i skogen eller ens
deras efterlevande. Verksamheten forlorar en stor del av sin betydelse om
den inte kommuniceras utat, till samtiden. Den utatriktade verksamheten
dr mangfacetterad. Medlemmarna forvintas skriva artiklar till universite-
tets tidning, gora presentationer for skolklasser, stilla upp pa intervjuer i
andra massmedier (radio, tv), eller gora guidningar av slagfélten. Ingrija
stéller varje ar samman flera utstéllningar som visas pa universitetet, och
i anslutning till "staben” finns ett litet museum.

Vintertid finns tva arligt dterkommande arrangemang som alla for-
vantas delta i. Det dr en skidtur ldngs Volchovfronten i samband med
arsdagen av beldgringens upphévande 27 januari, och en skidtur langs Le-

1Fran uppdatering i Ingrijas grupp pa sociala nitverket VK.
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ningradfronten 23 februari, en helgdag tillignad fosterlandets férsvarare.
Dessutom hélls den 1 maj varje ar en exkursion med buss som inbegriper
inte bara slagfdlt utan dven Ingrijas lager. De hér tre arrangemangen &r
sponsrade av universitetet som betalar for mat och buss och framst riktade
till dess studenter men 6ppna for alla som vill — i mén av plats pa bussen.
Om vinterns skidturer ocksé &r en utflykt och social sammankomst for nu-
varande och tidigare Ingrijamedlemmar, sa &r varens exkursion nistan ute-
slutande riktad till utomstaende. Den sker alltsé under varens minnesvakt
och visar upp sokarbetet, bland annat innehaller den ett besok i lagret for
middag. Turerna &r viktiga, inte minst for Jevgenij Vasiljevitj som férmanar
ingritsy att bete sig belevat mot deltagarna. Han ar angelédgen om att vélja
en plats fér varminnesvakten dit exkursionen kan ta sig med buss.

I det hér kapitlet kommer jag att detaljstudera just varexkursionen pa
slagfdlten som exempel pa den utatriktade verksamheten, med fokus pa
hur Jevgenij Vasiljevitj konstruerar en beréttelse om kriget och férbandets
verksamhet, det vill siga vilka sammanhang och beréttelser han anknyter
till samt pa hur platsen skapas i hans redogorelse. Granskningen &r baserad
pé en film av exkursionen som en av deltagarna gjorde.? Den fyller mitt
syfte vél eftersom filmen huvudsakligen ar fokuserad pé Jevgenij Vasiljevitj
och hans guidning som spelats in i sin helhet. Dessutom &r vildigt lite
redigering gjord i efterhand. Man kan ockséd sdga att jag deltog i turen,
men inte som en av dem som lyssnade pa guidningen utan som del av
det som forevisades. Tillsammans med tre av Ingrijas medlemmar gravde
jag fram en soldat pa féltet som kom att ingéd i turen, ddr bade vi och
soldaten visades upp for exkursionsdeltagarna. I kapitlet ska jag diskutera
hur Jevgenij Vasiljevitj visar kriget for deltagarna i exkursionen, vad han
fokuserar pa och vilken bild av tilldragelserna 1941-44 detta ger.

Brohuvudet vid Neva

Den forsta maj 2010 &r en ruggigt kall och blasig vardag. Det &r alltid kallt
péa forsta maj heter det i forbandet. Den guidade turen borjar dock inomhus,
pé dioramat i Kirovsk, déar d&ven den officiella 6ppningen av minnesvakten
som skildras i inledningen pa kapitel 4 holls. Studenterna mots dar av
Svetlana Leonidovna, som d& arbetade pa dioramat och &ven hjilper till
med férbandets museum. Dioramat ar inhyst under Murmankan (motorvig
M18) och innehéaller en malning/modell av beldgringens genombrytning i
januari 1943 som studenterna grundligt férevisas av Svetlana Leonidovna.

2Filmen &r inspelad 1 maj 2010 och totalt ca tre timmar ldng. Den foljer guidningen
néra men det ar ibland svart att hora vad som sdgs eftersom ljudkvaliteten ar dalig och
det blaser mycket pd Nevskij pjatatjok. Alla citat i det foljande kapitlet ar tagna fran
transkription av filmen, 6versatta och skriftspriaksnormerade av mig.
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Hennes guidning innehéaller dven stridsvagnarna som star utanfér museet.
Sedan gér bussen vidare till Nevas strand nagra kilometer séder om Kirovsk
dér Jevgenij Vasiljevitj tar 6ver guidningen.

Bussen har slappt av deltagarna pa Newvskij pjatatjok, eller Nevabrohu-
vudet, som &r ett av Ostfrontens mest kdnda eller kanske okédnda slagfélt.
Platsen ar omskriven och legendarisk, och deltagarna i exkursionen forvant-
as redan veta nagot om den. Brohuvudet? &r beldget pa Nevas 6stra strand
négra kilometer séder om flodens utlopp fran Ladoga. Det etablerades for
att vidgas in pa det omrade som ockuperats av fienden. De sovjetiska styr-
korna uppeholl sig alltsd huvudsakligen pa Nevas véstra strand, pa det
beldgrade omradet runt staden. Det ryska namnet pjatatjok refererar till
femkopeksmynten och &r en anspelning pa omradets lilla yta. Det stricker
sig inte mer &n tva kilometer ldngs floden och var aldrig mer &n 850 me-
ter brett. Detta lilla stycke jord erdvrades, forlorades och atererévrades
atskilliga génger av de sovjetiska styrkorna. Forlusterna var enorma. I
slutdndan brots inte beldgringen igenom har, utan ldngre norddst, men
Nevskij pjatatjok hade &ndé viss strategisk betydelse eftersom tyskarnas
handlingsutrymme begransades av styrkan som stod hér.

Jevgenij Vasiljevitj borjar med att hélsa vdlkomna och sdger att han
dr mycket nojd med att han trots vadret lyckats locka deltagarna ut till
Nevskij pjatatjok. For den som bor i var stad ar det nodvandigt att besoka
den hér platsen séger han.

Vare sig vi vill eller inte, om vi hogaktar oss sjilva och var
historia sd maste vi kénna till sidana platser och &tminstone
en gang i livet besdka dem.

Han inleder alltsé med att etablera platsens betydelse, och samtidigt som
han gor det etablerar han ett "vi’, en grupp for vilka den hér platsen
ar viktig. Ett vi som bestér av petersburgare, men inte vilka som helst,
utan av de som hogaktar sig sjdlva och historien. Sedan gar han vidare
till en 6versiktlig beskrivning av krigsforloppet och hur Nevskij pjatatjok
uppstod. Brohuvudet etablerades forsta gangen snart efter att tyskarna
omringat Leningrad. Nér fistningen Schlisselburg? intogs av tyskarna den

3Ett brohuvud &r en militir stddjepunkt upprattad av en framskjuten styrka for att
sdkra huvudstyrkans landséattning pé en kust, flodovergéng eller landséttning fran luften.

4Schlisselburg ligger mycket strategiskt precis vid Nevas utlopp fran Ladoga och &r
en stad och fastning med rotter fran tidig medeltid. I svenska beskrivningar anses den
forsta befastningen varit grundad av Torgils Knutsson 1299 medan ryska kéllor snarare
tillskriver &ran till novgorodfursten Jurij Danilovitj, oavsett vilket var har fastningen
— som pé svenska heter Noteborg — vandrat mellan ryska och svenska hénder otaliga
génger under historien. P& sovjettiden hette den Petrokrepost. Egentligen ar det staden
som heter Schlisselburg medan féstningen heter Oresjek vilket precis som det svenska
namnet har med nétter att gora.
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8 september 1941 var staden avskuren fran landférbindelser med resten
av landet. De sovjetiska styrkorna bestdmde sig for att agera snabbt och
forsoka bryta igenom belégringen innan tyskarna hade hunnit grava ner sig
och fa forstarkningar. Darfor togs ett beslut att forcera Neva, och ga mot
jarnvagsknuten Mga som intogs av tyskarna i slutet av augusti. Natten
mellan 19-20 september 1941 forcerade en del av 115:e skyttedivisionen
Neva, vilket var helt ovintat for tyskarna som dock snabbt hdmtade sig
och organiserade sitt forsvar. Den sovjetiska attacken bromsade in. Brohu-
vudet blev aldrig mer dn ett brohuvud som flera ganger etablerades och
forlorades. Inte ens med det sista, femte, forsoket att bryta igenom med
utvalda elittrupper, en gardesdivision, lyckades man komma langre &n 600
meter.

Forutom att ge en oversikt 6ver platsens historia skapar den har be-
rittelsen ett bredare vi &n det i hélsningsorden, ett vi som inkluderar den
sovjetiska armén och som stélls i kontrast till ett dom i form av den tyska
fienden. I sin guidning anvénder Jevgenij Vasiljevitj pronomenet nasj/a/0/i
(var/a) for att beskriva det som &r sovjetiskt precis som det gors internt i
Ingrijas verksamhet (vilket har diskuterats utforligare i kapitel 5).

Jevgenij Vasiljevitj avslutar den hér inledningen med att séiga att det
i dag i den historiska litteraturen debatteras huruvida Nevskij pjatatjok
var noédvandig eller inte, eftersom den slutgiltiga strategiska betydelsen var
begréansad, och sérskilt fragan om priset fér brohuvudet. Osékerheten om
siffrorna 6ver Sovjetunionens forluster under kriget har varit uppe flera
ganger tidigare i avhandlingen, och vad géller antalet stupade pa Nevskij
pjatatjok rycker Jevgenij Vasiljevitj pa axlarna och séger att det a&r myc-
ket svart att sidga vilka forluster som hér leds. Men hér dog tiotusentals,
kanske till och med hundratusentals. Genom att ta upp fragan om priset
for brohuvudet 6ppnar han alltsa for ett ifragaséttande av den sovjetiska
krigsstrategin men det dr en ingdng som sténgs igen genom en axelryckning.

Sedan kopplar han samman dagspolitiken med krigserfarenheten genom
att fora fram en anledning till platsens berémdhet idag:

Som ni vet sa stred Putins far har. Han blev mycket svart ska-
dad, men hade stor tur. Inte bara blev han utsldpad fran stri-
derna utan de lyckades ocksd fa 6ver honom till andra sidan
Neva. Situationen hér var mycket svar, man hade fienden pa
alla sidor férutom bakom, men de fick bara ga framat. Och det
gjorde de, de stred om varje meter.

Har anknyter han till information som antas vara vélbekant for studenterna,
Putins besok pa Nevskij pjatatjok har fatt mycket medieuppmérksamhet,
men anvander den ingangen till att géra podnger om férhéllandena pé slag-
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faltet under kriget snarare &n dagspolitiken. Han pekar ut var skyttegra-
varna gick precis bakom vagen och séger att dar ligger det fortfarande kvar
manga soldater. Sedan gar han 6ver till att prata om platsens historia bade
fore och efter kriget. Han berattar att innan kriget fanns hér en by som het-
te Moskovskaja Dubrovka, men efter spar av den letar man idag forgéves,
eftersom den mer eller mindre forvandlades till aska. Med utgangspunkt i
platsen inbjuder han s& deltagarna att forestélla sig hur det var just hér
genom att ge karakteristik av omréadet efter kriget som en hemsk syn:

Under manga ar sa véixte hér Sverhuvudtaget inget alls. Pa
néatterna lystes det upp av ett méarkligt ljus eftersom det fanns
s& mycket fosfor i marken.

Under de hér redogorelserna for platsens tillkomst och historia star de
néra den begravningsplats som idag finns pa Nevskij pjatatjok. Jevgenij
Vasiljevitj berdttar att den &r av relativt sent datum och tillkom efter att
poiskoviki borjade bedriva aktivt sokande 1980-talet. Har kommer han in pa
sokverksamheten, och tillagger att tyvarr ar storsta delen av soldaterna som
hittas namnldsa eftersom de inte hade nagra medaljonger. ”Sa darfér gar
de till evigheten utan namn.” Han lovar att visa deltagarna en medaljong
néir de kommer till Ingrijas ldger senare under turen.

Av senare datum &r ocksd de hus som star inte langt ifran begravnings-
platsen och som Jevgenij Vasiljevitj definitivt inte tycker pryder Nevskij
pjatatjok. Han visar pa husen bakom gravarna och pekar ut ett som tillhor
négon direktor och ett annat som tillhér polischefen. Husen star pa det som
var slagféltet och &r bokstavligen resta pa ben. Han pratar om husbyggarna
med ett ironiskt tonfall:

Nar de har stackars méanniskorna byggde sina sma slott sa var
det mycket otrevligt att se hur soldaterna lag. Efter kriget sa
holl man svin hér, och ni kan forestélla er vad som hénde. Svinen
bokade bland kvarlevorna.

Sa berdttar han en anekdot om en dldre kvinna som bodde dir tidigare, som
brukade bjuda poiskoviki pa mjolk och som mycket vil visste att hennes
hus stod pa ben. Men trots det ville hon inte lata dem grava i sin tradgérd,
hon var alldeles for rddd om sina gronsaker. Berdttelsen har naturligtvis
en sensmoral och den &r knuten till det korrekta séttet att forhalla sig till
kvarlevor. For trots att kvinnan forstod det oréttfardiga i hur hennes hus
stod ville hon inte atgdrda det. Hon forféljdes av olycka och tillslut sélde
hon huset och flyttade hérifran. Det var ovanpa hennes lilla stuga som
direktoren senare byggde sitt betydligt pampigare hus, men inte heller infor
det fick poiskoviki gbra nagra utgrivningar. Jevgenij Vasiljevitj avslutar
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den hér delen med att gora en anspelning pa Olga Bergholtz berémda fras
som forutsétts vara bekant for alla (och som diskuteras utforligare i kapitel
6), och séger att "nédr vi pratar om, eller snarare nir man siger till er att
ingen ar glomd osv ...Om de orden ar pa allvar sa &r det véldigt illa att
bete sig pa det sattet.”

Senare har han tagit med sig gruppen till Nevas strand alldeles vid
vattnet. Han anvénder ater platsen pa ett mycket konkret sétt for att peka
ut var “de vara” stod pé andra sidan floden och var tyskarna var. Samtidigt
forsoker han frammana bilden av hur det var annorlunda da: Vattenflodet
i Neva och Ladoga har en 200-ars cykel och 1941 sa var vattnet 15-20
meter lagre dn i dag. Léngs stranden gick en vidg och den rédknades som
tyl (bakom fronten). Soldaterna kallade skdmtsamt det hér territoriet for
"Prospekt spring snabbare”. Det var ju bara ndgra hundra meter till den
absoluta fronten. Lings stranden byggde man zemljanki (jordhus). Jevgenij
Vasiljevitj framhaller att sparen fortfarande dr tydliga: "Nar vattnet drar
sig tillbaka, och det gor det under sommaren, sa kan ni ldngs stranden se
granatsplitter, gasmasker och ben ben ben.”

Jevgenij Vasiljevitj visar ut 6ver Neva och séger att ni ser hir avstandet
som man var tvungen att ta sig 6ver. Det verkar kanske inte s svért sdger
han, varpd man kan héra invandningar fran ahorarna, for det &r ratt brett
over, men det ar stark strom hér och platsen var under stindig beskjutning
fran tyskarna. De storsta forlusterna leds just ndr man skulle korsa Neva.
Inte mer dn ungefar hélften av dem som gav sig av frdn andra sidan tog
sig 6ver. De som dog flot med strommen dérat, mot Leningrad siger han
och pekar at det hall som floden flyter. Narmre staden satt metallndt som
skulle fanga tyska minor. Dér fastnade ocksd kroppar som lokalinvanarna
fangade och begravde. "Om ni har varit i nidrheten av Rybatskoje sa finns
det sddana begravningsplatser.” séger han och anknyter till en plats som
ahorarna kan antas ha besokt. (Rybatskoje dr dndstationen pa metrolinje
tre.)

Jevgenij Vasiljevitj berdttar ocksa om livet i filt och de tre saker som
ar viktiga nir man gor sig redo for strid. Det 4r ammunition, det dr (i alla
for vissa) rokverk och det dr "likemedel som ger mod” dvs sprit. I den hér
upprakningen anknyter Jevgenij Vasiljevitj till vilkdnda aspekter av livet
i falt. Brist pa vapen och ammunition dr nigot som ofta ndmns nir man
pratar om Roda arméns svarigheter, men det ar inget han explicit tar upp
hiir, och frontransonen pa 100 g® vodka ir ett vanligt tema i beskrivningar
av livet pa fronten och férekommer ibland i hogtidlighallandet av kriget.
Han anspelar skéimtsamt pa den stereotyp om ryssars hoga alkoholkonsum-

51 Ryssland miéts #ven vitskor normalt i gram. Ett gram motsvarar ungefir en mil-
liliter.
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tion som finns bade inom och utom Ryssland: "Eller som man séger i dag:
ryssar dricker allt som brinner.” Han fortsétter med en pik om att "ni ke-
mister vet” riktad mot de studenter i kemi som &r med pé turen innan han
forsoker tona ned det specifikt ryska genom att lyfta fram hur dven tys-
karna brukade vad de kallade "raserimjolk” och hur alkohol anvéandes bade
for att déva kylan och ingjuta mod. Spriten framstélls alltsa hér inte som
nagot som egentligen brukas for ngjes skull utan som ett medel att uthérda
forhéllandena pa filtet. Men tillvaron dér hade andra aspekter &n de tre
som han just ndmnt.

Men soldater skjuter naturligtvis inte bara med gevér och dric-
ker vodka, soldaterna vill &ta ocksa, men det var det inte ndgon
som riktigt tdnkte pa under de forsta manaderna efter att bro-
huvudet etablerats och soldaterna hungrade. De tog det de kun-
de hitta hos déda tyskar men tvéa tre skorpor i fickan rackte inte
langt.

Hunger &r en av de vanligaste bilderna av krigets fasor, inte minst i det
beldgrade Leningrad dar hundratusentals dog av svélt och de 150 g brod
som ransonen som lagst var ar en av de mest kraftfulla symbolerna for vad
befolkningen uthérdade. I Leningrad &r svélten dock mest féorknippad med
de civila som var instdngda i staden, men hér utvidgas forestéllningen om
hungern &ven till soldaterna pa fronten runt den belédgrade staden.

Sedan ber han deltagarna att forestélla sig hur det var pa platsen hosten
1941: striderna pagick oavbrutet, dygnet runt dagar i striack. Byn som tidi-
gare fanns hér var redan forstord. Han anvinder pa nytt platsens sirdrag
for att frammana historien. Marken pa Nevskij pjatatjok &r sandig, och
nér granater och minor exploderar rinner sanden ivdg och skyttegravar-
na rdmnar. P4 morgonen, sidger han, kunde man std med vérnet upp till
brostet, och pa kvéllen var det nere i kndhdjd. Det soldaterna gjorde, bade
véra och tyskarna, var att ta sina doda kamrater. Antingen staplade man
dem horisontellt som en mur eller s stdllde man dem upp som om de lev-
de. Sa det var de som dédades bade en och tva och tre och fler ganger.
Till skillnad fran beréttelserna om husen som &r byggda pa ben ar de hér
beskrivningarna av vad som onekligen kan kallas en respektlés behandling
av de doda inte d&mnade att férdoma de som utfort garningen utan for att
belysa de extrema forhallanden som striderna pagick under.

Marken pa Nevskij pjatatjok ar rod sand. Nar man soker har har man
kénslan att det &r blod, sdger Jevgenij Vasiljevitj och ger markens egenska-
per en laddning av vad som en géng skedde hér. "Bland vara soldater fanns
ett talesétt att ’den som inte hade varit pa Nevskij pjatatjok hade inte
sett kriget’ 7 Det fanns ocksé en forestillning om att om man pé Nevskij

6P4 ryska rimmar detta, och &r &ven en anspelning p4 talesittet att den som inte har
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pjatatjok inte blev sarad eller dédades, sé skulle man klara sig genom hela
kriget.

Ni kan forestélla er hur det var hér, uppmanar Jevgenij Vasiljevit]
&dhorarna igen och avslutar med att ater bade Sppna och stédnga fragan
om priset for Nevskij pjatatjok: "Var det nédvéandigt med sa héga dodstal?
Det &r latt att vara efterklok. Idag kan vi tycka att det hade varit mdojligt
att undvika manga av offren, men historien skriver du inte om.”

Minnesmarkena

Jevgenij Vasiljevitj visar studenterna fyra minnesmérken pa Nevskij pja-
tatjok. Det forsta &r den berémda stridsvagnen T34, men just det hér ex-
emplaret var dock inte med i kriget utan stéalldes hit 1967 som symbol 6ver
tankisternas hjaltemod. Den har inte haft s& stor tur, anmérker Jevgenij
Vasiljevitj. Som ni kénner till fdddes den 20 april ett tjudovisjtje (odjur)
som ar kint som Adolf Hitler och pa detta datum har stridsvagnen uppre-
pade ganger de senaste aren vandaliserats. Trots, eller kanske pa grund av,
krigsminnets hoga officiella status hénder det att minnesmérken vandali-
seras. De sma minnesmérkena pa Volchovfronten som Ingrijas skidtur gar
forbi har ofta rakat ut fér bade beskjutning och annan vandalism. Sadant
beteende ger ytterligare en bild av nagra andra som hotar minnet i skepnad
av nynazister, jagare eller allmén likgiltighet och respektloshet.

Pa Nevskij pjatatjok finns ocksé en obelisk som restes pa 1950-talet for
folkligt insamlade medel, vilket &r ett relativt ovanligt tillblivelsesétt for
sovjetiska minnesmérken. Ett annat stopp pa guidningen ar naturligtvis det
centrala minnesmarket pa Nevskij pjatatjok, har sker alla hogtidligheter 8
och 9 maj. Officiellt heter det Rubezjnyj kamen men det brukar kallas for
kuben sé formen pd minnesmirket dr latt att forestdlla sig. Tanken var
att detta skulle bli den centrala delen i ett storre minneskomplex men det
blev aldrig nagot av det. Han lidser upp den sista delen av inskriptionen pa
stenen: My pogibli, chtoby zjily vy — Vi dog for att ni skulle kunna leva. Skul-
den till krigsgenerationen och plikten att minnas dr genomgéende teman
i forhallningsséttet till kriget som ska behandlas utforligare i nésta kapi-
tel. Huvuddelen av beréttelsen nér de star vid den centrala minnesmérket
handlar dock om den stora vita skylten pa andra sidan vigen. Den har
inskriptionen Slava gerojam Nevskogo pjatatjka (Leve Nevskij pjatatjoks
hjaltar), Jevgenij Vasiljevitj pekar pa den och séiger att det &r den mest
skamliga platsen pa Nevskij pjatatjok eftersom det under skriften gar en
skyttegrav. For nagra ar sedan hade de tillatelse att bedriva sokarbete dér,
och det visade sig att skyttegraven var full av kvarlevor fran sovjetiska

varit i Moskva har inte sett skonhet.
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Det centrala minnesmdrket pd Nevskij pjatatjok.

soldater. Nar de holl pa att griva fram dem stannade en bil och ut klev
en kvinna vars namn Jevgenij Vasiljevitj inte vill ndmna, men han séger
att hon var hégt uppsatt inom administationen i Kirovdistriktet. Kvinnan
beordrade dem att upphora med utgravningarna som hon tyckte forstorde
landskapet. Som tur var, fortsdtter Jevgenij Vasiljevitj sin beréttelse, sa
kom Ljudmila Aleksejeva Verbitskaja [dédvarande rektor for S:t Petersburgs
statsuniversitet], "var sokforbandsmamma”. Nér hon gick fram och tittade
ner i skyttegraven brast hon i grat, for det ar svart att forestélla sig vad
som fanns dér. Nar han forklarade situationen fér henne, sag hon till att
de kunde fortsétta arbeta. "Varfor beréttar jag det hér? Vi star hér, vi
ska gé vidare dit [visar mot marken] och det gér inte att ge nigon garan-
ti om att under era fotter det inte ligger nagon Petrov, Ivanov, Sidorov,
Llin. . . Férlusterna var si stora.”

I den har beréttelsen konstrueras ater en distinktion mellan vi och dem,
dér upprakningen av vanliga efternamn som de stupade hade, och som med
storsta sannolikhet ndgon i gruppen har, inkluderar de doda i den gemen-
skap som omfattas av detta vi. De andra blir mer eller mindre diffusa
foretrddare for makten symboliserad av kvinnan frin Kirovskadministra-
tionen vars namn han inte vill ndmna. Samtidigt finns en motpol, en god
makt, personifierad av en valvillig rektor som kan anvénda sin auktoritet sa
att verksamheten kan fortsdtta. Hon symboliserar inte bara rattfardighet
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utan normala ménskliga reaktioner: att bli kdnslosam och brista i grat over
ménskliga kvarlevor istéllet for att bry sig om ifall landskapet ser bra ut.
Den vita skylten blir en kraftfull symbol &ver maktens hyckleri. Ett leve
rest pa benen av dem som den férment hedrar.

Minnesmdrket till de utplanade byarna.

Turen pa Nevskij pjatatjok avslutas vid det enligt Jevgenij Vasilje-
vitj mérkligaste minnesmérket pa platsen. Det heter Prizratjnaja derevnja
(ung. Mlusoriska byn), och Jevgenij Vasiljevitj siger att det férvanar ho-
nom &an i dag hur man péa sovjettiden fick tillatelse att sétta upp det har
minnesmérket. "Ren absurdism!” Minnesmérket dr ndmligen konturerna av
ett hus, tomt och genomskinligt. ”Och nu ténker hon att om hon hade
varit censor s hade hon aldrig tillatit det, eller hur Nastia?”’ sdger han
skdmtsamt till en av ahoérarna. Minnesmérket ar verkligen langt ifran den
bombastiska socialistiska realism som brukar kdnneteckna Brezjnevtidens
monument.” Det illusoriska huset symboliserar 38 byar och tétorter i nuva-
rande Kirovdisktriktet som under kriget forsvann fran jordens yta, nagra
av dem diskuterades i foregidende kapitel. Jevgenij Vasiljevitj rdknar upp
deras namn, och nigon av dhorarna fyller i: Moskovskaja dubrovka, Arbu-
zova, Gajtolovo, Gontovaja Lipka... Ingen av dem har ateruppbyggts. Ge-
nom namnen lever byarna precis som minnesmérkets namn antyder nastan

"Minnesmirket som dr formgivet av M. L. Hidekel och O. S. Romanov invigdes 1985
vilket innebér att det alltsd &r tidigare &n perestrojkan (Suchodymov 2007:11).
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spOklikt och opatagligt vidare, for det ryska ordet prisratjnyj kan ocksa
Oversattas med ’spok-’ vilket dr passande, inte minst eftersom huset anses
vara hemsokt. Det finns, kanske inte sa forvanande, ménga spokhistorier
kring platserna hér. "Det &r sjdlarna fran de soldater som inte ar ordentligt
begravda” séger Jevgenij Vasiljevitj. Omradet maste ha varit kusligt langt
efter kriget, inte minst med skenet som fosforen gav ifran sig, och det vilar
en sarskild stdmning 6ver ménga av de forna slagfélten. Jevgenij Vasilje-
vitj avslutar med att sdga att "Detta minnesmérket symboliserar, och jag
tycker det lyckas mycket bra med det, det som kriget lamnade oss med.”
Minnesmérket ar ett ovanligt monument for sovjettiden, inte bara till
formen utan ocksa till innehéllet. Det kan ju till och med tyckas rymma
en implicit kritik av att byarna aldrig byggdes upp igen. Det finns inget
hjaltemodigt 6ver det, det inbjuder dig till att forestélla dig ett annat land-
skap, hur det hade kunnat vara. Det symboliserar som Jevgenij Vasiljevitj
siager vad kriget lamnade oss med, eller snarare vad det tog ifran oss.

Slagfiltet och minnesplatsen

Exkursionen lamnar Nevabrohuvudet och beger sig nagra kilometer dsterut
till Sinjavinoféltet och Volchovfronten. Med platsbytet skiftar guidning-
en huvudfokus fran kringshandlingar till sokverksamhet. Krigsforloppet
ldmnas inte helt, ndr de har anlant till Sinjavinofaltet borjar Jevgenij Va-
siljevitj med att siga att de bokstavligen har anlént till slagfiltet och pekar
ut topografin: "Som ni kan se gar det nedat. De vara anfoll som alltid fran
mossen, och tyskarna satt héar.”

Han leder gruppen ut pa faltet till gropen dér Aleksej, Darja, Asia
och jag gréver fram en soldat. Vi har varit i telefonkontakt med Jevgenij
Vasiljevitj. Soldaten &r ovanligt hel — "vacker”, som de séger — och det
beslutades att detta var nagot att visa. Vi blir presenterade fér gruppen.
Aleksej, som var den som hittade soldaten, férevisar hur han ligger i gropen.
Det var tva soldater, och han visar &ven hur den andra lag men honom har
vi redan hunnit ta upp. Studenterna kikar nyfiket och lite forskrackt ned i
gropen, och Jevgenij Vasiljevitj sdger att det kan ha varit en forfader till
négon av er, for jag tror att kriget rorde oss alla.

En tjej drojer sig kvar nér gruppen leds vidare éver faltet och fragar
Aleksej hur han hittade soldaten. Han forklarar att marken var l0sare och
dérfor borjade han grava. Nar studenterna dyker upp har vi redan tillbring-
at en god stund vid det hér hélet. Aleksej hittade soldaten pé formiddagen,
men eftersom man méste grava djupt sa ar det ganska tungt arbete. Vi som
var i1 narheten kom dit for att hjalpa till. Dessutom skulle vi grava fram
soldaten ”po archeologitjeski” langsammare och forsiktigare &n vanligt s
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att det skulle synas hur han lag déir i gropen. Detta gjordes speciellt for
exkursionen, nér de insig att det var en "vacker” soldat beslot de sig for att
informera Jevgenij Vasiljevitj sa han kunde visa. Det dr ganska ovanligt att
hitta en sé pass hel soldat dér man sa tydligt kan se hur han ligger. Den
ganska djupa gropen hade dven en annan attraktionskraft, den gav skydd
at blasten, vilket uppskattades i kylan pa faltet.

Nér han leder dit gruppen uttrycker Jevgenij Vasiljevitj ocksa sin for-
hoppning att de ska hitta en medaljong eller nagot att identifiera soldaten
med. De gjorde de inte. Soldaten var "naken”; det vill sdga han hade ingen-
ting pa sig forutom stovlar och bélte. Detta var tydligen vad alla hade
forvantat sig, for det brukar vara sa pa féaltet. Optimismen var spelad for
guidningen. P4 morgonen hade alla instruerats att visa “master-klass” och
Aleksej som var tydligt stolt 6ver sitt fynd upprepade flera ganger att han
visade "master-klass”. Det &r enda gangen jag har kunnat hitta pa befall-
ning sdger han halvt skdmtsamt vid ett senare tillfélle.

Jevgenij Vasiljevitj visar studenterna den upphittade soldaten.

Fyndet av soldaten anvénds bade for att demonstrera gruppens skicklig-
het i s6kandet, och for att etablera gemenskapen med de stupade. Genom
att spekulera i sldktskap anspelar Jevgenij Vasiljevitj bade pa de histo-
rier om saknade som sékerligen finns i flera av deltagarnas familjer och
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genom att sdga "for jag tror att kriget rorde oss alla” knyter han an de
skiftande krigserfarenheter som samtliga som star dér kan ha fatt med
sig. Soldaten dér i gropen blir en symbol in i vilken alla dessa berittelser
koncentreras. Slaktskapet behover inte vara faktiskt utan genom fiktiva
slaktskapsmetaforer skapas en storre gemenskap som omfattar bade nuti-
den och det forflutna.

Nér gruppen gar vidare 6ver filtet presenterar Jevgenij Vasiljevitj yt-
terligare nagra av forbandets medlemmar och visar vad de haller pa med.
Han visar hur man gor for att leta med pik och pratar om begreppet nai-
ti na sjtuk — att soka enbart med pik och k#nna/hora nir du hittar ben.
Man behéver stor erfarenhet for att kunna kénna skillnad p& ben och annat
som stoter. En deltagare fragar om det som ligger pa marken. Pa poiskovik-
jargon heter det chlam (ung. skrip) siger Jevgenij Vasiljevitj — men, lagger
han till, om man tvéttar det blir det utstallningsféremal.

En annan deltagare fragar om de letar efter slidktingar? Det &r den vikti-
gaste uppgiften om du har hittat en soldat, om du har hittat en medaljong,
svarar Jevgenij Vasiljevitj. Att leta efter sliktingar dr ocksa det tyngsta ar-
betet, fortsitter han, och berattar att det kan ta flera ar. Det finns mycket
som forsvarar letandet: beldgringen, evakuering, otillrdckliga arkiv, och in-
te minst Sovjetunionens sénderfall. Men nu ar det ldttare att leta beréttar
han, sedan tillkomsten av OBD ”som ni véal kdnner till?”. Om de hittar en
soldat dar sd kan vi skriva till vojenkomat (lokal forsvarsadministration)
som kan formedla sliktingar. ”S&4 kommer sldktingar hit, sérskilt séner och
dottrar. Ni kan ju tdnka er, de grater, alla gréater.”

Sa beréttar Jevgenij Vasiljevitj om en man vars far de hittade och iden-
tifierade. Det tog honom tva ar att f4 ihop pengar for att resa hit, trots
att han bodde i trakterna av Vologda vilket med ryska matt métt inte ar
sarskilt langt bort. Han kom och besokte dem i lagret och beradttade hur
han som var bonde hade fordlskat sig i havet och forsokte komma in pa
en sjofartsskola. Han klarade intréddesprovet men blev &ndé inte antagen
eftersom hans far var saknad i strid. Han sa "Tack fér att ni hittat min
far, men tdnk om ni hade hittat honom fér 50 ar sedan!” Det var ingen
ovanlig problematik for ménniskor ur efterkrigsgenerationen da det var ett
stort hinder att ha férdldrar som var saknade i strid eller som hade levt pa
ockuperat omréade avslutar Jevgenij Vasiljevitj beréttelsen.

Han avslutar guidningen pa faltet med att sdga att staten borde ta
sitt ansvar. Han framhaller att trots att krigsslutet firas med pompa och
stat ligger &nnu miljoner ménniskor pé slagfilten i det forna Sovjetunio-
nen. Vi gar pa ben och pratar om att "Ingen &ar glomd, inget &r glomt”.
Det vore bra om staten gjorde nagot.” Det hér faltet kommer snart in-
te att finnas, fortsdtter han, 2012 kommer det inte finnas ldngre. Ser ni
honserianldggningen dér borta? fragar han studenterna. Snart finns bara
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den. De soldater som inte har hittats, kommer vi aldrig att hitta nar de
hamnar under anldggningen. Har lyfter han ater upp glomska och likgiltig-
het, som alltsa dven har ett samtida ansikte. Hér blir dter ett "dom” som
bestar av en abstrakt makt och ett hot mot minnet som stammar ur deras
likgiltighet och hyckleri. Det storslagna segerdagsfirandet stélls mot den
leriga verkligheten péa faltet. Ingrija och s6kverksamheten blir motsatsen,
minnets viktare.

Sa beger sig gruppen till Ingrijas ldger dér de far middag. Efter mid-
dagen fortsétter berédttandet vid flaggstangen i lagret. Dar berdttar han
lite om léagertillvaron, om omréadet och visar upp en medaljong och séger
att det 4r genom den hér grejen vi gor vart arbete. Den storsta lyckan for
en poiskovik dr att hitta en sddan hér sdger han, for da finns mojligheten
att soldaten inte kommer att férbli namnlés. Han visar fram remsan, och
uppmanar deltagarna att komma nirmre och titta. Han berattar lite om
vem det dr.® Sedan beriittar han om vad man kan goéra om det inte finns
nagon medaljong:

Om de inte hade medaljong, sa ar sked det framsta sidttet att
forsoka identifiera. Skeden &r soldatens viktigaste vapen. Alla
hade en sked, och méanga hade ristat in uppgifter pa den. Om
det inte finns en sked sa hade de kanske en kastrull, utan kastrull
klarade man sig inte heller.

Sedan gar han Over till att beskriva s6kandets svéarigheter, han berdttar om
hur besviarligt det kan vara att hitta soldaterna. Bade deras kvarlevor, och
sedan om man finner dem, att férséka spara vem det &r man har hittat.
"Vi kan leta efter varje i ett ar eller mer, och pa varje soldats 6de skulle
man kunna skriva en doktorsavhandling”. Nagon fragar om det &r manga
soldater som Ingrija hittat slaktingar till. Nej, svarar Jevgenij Vasiljevitj
och férklarar att det var sa f& som hade medaljonger. Utan att uttalat stélla
fragan om varfor de ladgger ner allt detta arbete sa svarar han pa den: ”Jag
dr véldigt n6jd om du hittar en soldat med medaljong. Det &r fantastiskt.
Det betyder att den och den inte dr saknad i strid utan dog. Och det ar i
stort sett det som dr meningen med var aktivitet.” Har beskriver han alltsa
den transformation som sker genom namngivandet, och han fortsitter att
prata mer om vad den innebér. Han har tidigare beréttat om arbetet med
att hitta sléktingar och vad som kunde hénda soldaters anhériga om nagon
blev saknad i strid, och fortsédtter nu med att ater prata om det som han
kallar "den hemskaste lagen” fran 1941, som innebar att om du var saknad
i strid s& betalades det inte ut pensioner till de anhériga, utan de hamnade
pa en svart lista. Att vara saknad i strid rdknades som att man gett sig till

8Remsan ar den med uppgifter om Apolonov som finns beskriven i kapitel 6.
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fanga. "Och den hér grejen var da alltsd vard sin vikt i guld” sédger att han
och visar pa medaljongen.

Sa slutar han med att uttrycka en 6nskan om att studenterna aldrig
ska glomma historien, ”sarskilt inte den mest dramatiska delen av er histo-
ria. Stora fosterldndska kriget”. Och s& tilligger han att om nagon vagar
bli medlem i Ingrija sé skulle han bli glad. Turen &r dock inte helt slut,
de ska &ven till minnesplatsen pa Sinjavoinohdjderna. Fran utsiktsplatsen
varifran man néstan kan se till Ladoga visar han pa var striderna var. Nu
ska jag visa varifran vi anfoll, sdger han och pekar ut Arbetsbostattning nr
5 dar soldaterna fran Leningrad- och Volchovfronterna méttes 18 januari
1943. Efter detta fick man uppgiften att pa vigen ta Sinjavinoh&jderna och
anfalla mot Mga. Han ber dhdrarna forestélla sig hur det var:

Det fanns ingen skog, det fanns inget skydd. Om man skulle
grava skyttevirn si var djupet max en halv meter. Under 9
manader sa stormade véra soldater dessa héjder. Ni haller nog
med mig om att om man tar bort alla trad, det var helt &ppet,
sd var det en riktig fastning. Tyskarna kunde &verblicka allt
hérifran, sidg bort till Ladoga. De holl den hér segervigen un-
der stdandig beskjutning. Det var fyra férsok att inta hojderna
som inte lyckades. Det sdgs att de vara inte kunde slass, men
hur skulle det héar ga till? De véara kom hér fran mossarna,
stridsvagnar kunde inte ta sig fram.

Guidningens sista del ar till stor del dgnad at hogtidlighallande. Jevgenij
Vasiljevitj presenterar Sinjavinohdjderna som det viktigaste minnesmérket,
och pekar ut att det dr begravningsplatser bade till hdger och véanster. Han
berattar att han har hallit pA med sokarbete i tio ar, och pa dessa tio ar
s har det begravts 6ver 20 000 personer hiar men tyvarr ar det véldigt
fa av dem som har sina namn pa gravarna. Han framhaller att uppgiften
inte ar fullbordad férrdn namnet &r inristat pa gravstenen. Sedan avslutas
exkursionen med att hedra dem som dog under kriget. Han berdttar att
de har en tradition att l4gga ned blommor hér pa minnesmérket och sa
delar han ut réda nejlikor till deltagarna, och skjuter upp en raket. Sedan
foreslar han en tyst minut “fér att vi inte ska glomma véara faders, farfaders
och farfarfiaders hjéltedad.”

Sparen av en tragedi

Guidningens huvudbudskap kan sammanfattas som att det vi ser ar sparen
av en tragedi. Vad du kan se pa Nevskij pjatatjok och pa SinjavinohGjderna
ar ett dodslandskap, eller resterna av ett. Det dr dod, lidande och katastrof
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som &r berdttelsens fokus och det som landskapet kan beritta. Eftersom
guidningen i stor utstrackningar handlar om déd och lidande, sa talar den
till ké&nslor och medkénsla. Det finns valdigt lite om politisk betydelse,
eller om det ansvar som ligger pa de som fattar sddana beslut. Han tar upp
fragan om blodbadet hade kunnat undvikas, men sager att det ar latt att
vara efterklok men man kan inte skriva om historien. Beréttelsen préiglas
alltsa av ett visst méatt av fatalism och undergivenhet infér grymheten.

Redogorelsen ar bitvis mycket detaljerad med namn pa truppenheter,
vad som pa ryska kallas technika (framst stridsvagnar i det hér fallet) och
om minnesméirkenas tillkomst. En generell forstéelse och forkunskap om
kriget antas. Eftersom deltagarna till stor del &dr studenter till Jevgenij
Vasiljevitj sd kan man naturligtvis anta att han har en god bild av deras
forkunskaper. For en icke-rysk publik skulle nog mycket vara svarbegripligt
eftersom en sadan inte har den forforstielsen, och nér Jevgenij Vasilje-
vitj senare samma sommar pratar for besckare fran en tysk ungdomsor-
ganisation saknas t.ex. manga detaljer helt och beréttelsen ar mycket mer
overgripande.

Beridttelsen ar alltsd vad man skulle kunna kalla existentiell och foku-
serad pa den vanliga soldatens upplevelse. Det dr ibland malande bilder av
livet i skyttegravarna som ges och tilltalar ahorarnas formaga att forestélla
sig hur det var da. Krigets pris dr ett centralt tema, och detta kontras-
teras mot den officiella versionen som anses glattig och ytlig. Beréttelsen
framhéller kvarlevor som nagot som talar for sig sjalv, och utgar fran att
alla delar en uppfattning om vad som &r korrekt sétt att behandla sidana
péa. De maénskliga kvarlevorna forutsétts ha ett sjalvklart véirde, och lika
sjalvklart dr att den officiella instéllningen &r omoralisk och respektlos.
Det forutsitts att alla ahorare instammer, och fragar sig vad det ar for
manniskor som bygger sig sommarstugor ovanpé ben.

Finns det en motsdttning mellan kénslor och rationalitet? I en bok
om Anzac® dmnad att skapa debatt menar ett antal historiker att det
kénslosamma i det australiensiska forhallandet till kriget star i vigen for en
djupare forstaelse. Det finns bade likheter och olikheter mellan Australien
och Ryssland, och den storsta skillnaden &dr kanske den att Sovjetunionen
invaderades och att manga av berédttelserna handlar om civilas lidande.
Kanslor behover inte spela ett enda politiskt syfte, utan kan mobiliseras
for bade pacifistiska och militéristiska &ndamaél.

What do these public emotional responses suggest about the
way we commemorate Anzac Day? Expression of strong emo-

9 Anzac skrivs med gemener men ar en forkortning som star for Australia and New
Zealand Army Corps, vilket var de australiska och nyzealdndska forbanden i forsta
varldskriget.
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tion is a way to avoid discussion and circumvent debate. Most
significantly, such reactions de-politicise war commemoration
by reducing the event to an emotional story of sacrifice and ser-
vice. ... With the actual wars receding into the background and
young Australians relating to them through their grandfathers
and great-grandfathers, sentimentality and nostalgia are per-
haps now the prevailing modes of relating to Anzac Day. It is
present in the responses of backpackers who travel to the battle-
fields, and who recall youthful loss and heroism on the beaches
at Gallipoli with little apparent knowledge of the reasons the
soldiers were sent there or the role they played in the events of
the great war (Damousi 2010:96).

Turen dgnas ocksa delvis till hogtidlighdllande av minnet: den avslutas
med nedldggande av blommor och en tyst minut pa minnesmérket vid Sin-
javinohdjderna. Pa det séttet skulle det kunna bendmnas en pilgrimsfard,
ett begrepp som ganska ofta anvénds i liknande sammanhang. Har blir det
precis som i begravningarna en rituell iscenséttning av ett forhallande till
kriget. Deltagarna ombeds inte att tdnka eller reflektera, utan att minnas
och hedra pé ett korrekt sitt. Det framhélls ocksé att det finns en plikt att
besoka de hir platserna, att det &r en del av vad det innebér att vara en
petersburgare (eller leningradare).

Kriget politiseras inte, fragan om nagra liv hade kunnat sparas berors
men det dr véldigt lite om den politiska sidan och sammanhanget av kriget.
De sovjetiska ledarnas motiv och motivation berdrs inte. Regimens grym-
het som jag, utifran min "vésterlindska humanism”, ofta finner slaende
berérs nar han pratar om den krigstida lag som rorde saknade i strid,
men ar inte ndgot huvudtema. Mina fragor om sadant skakas ofta av med
rattfardiganden som att det var en grym tid, eller att extraordinéra situa-
tioner krédver extraordinéra atgérder. Det finns dock en kritik riktad mot
nuvarande politiker och det upplevda hyckleriet i det officiella Rysslands
hogtidlighallande av krigsminnet. Frasen "Ingen ar glomd, inget ar glomt”
som myntades av Olga Bergholz citeras och riktas mot alla de soldater som
fortfarande ligger pa slagfilten, vad ar de om inte glomda? Bristen pa stdd
ndmns bittert och kontrasteras med det glamordsa segerdagsfirandet med
parader och fyrverkerier.

Beréttelsen som sokrorelsen for fram delar dock den officiella beréttel-
sens insisterande pa att stora fosterldndska kriget &r den mest avgorande
héndelsen i Rysslands historia, och lyfter fram den pa ett sédtt som gor
att den nistan tycks std utanfor historien. Aven om den inte ir lika gla-
mords och fokuserad pa heroism, si betonar berittelsen &nda soldaternas
hjaltedad i det de genomlevde och att de uppfyllde sin plikt mot foster-
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landet. Beréttelsen bidrar till krigets sakralisering och stérker det som det
samtida Rysslands “stora berattelse”.

Foremalen har en annan betydelse pa féltet, de ger autenticitet och
dr en lank till det forflutna. De just framgrédvda rostiga foremalen och
platsen ger varandra mening. Féremal stélls ocksa ut pa museum déar de
ocksd ger autenticitet, men pa féltet &r deras betydelse annorlunda. P&
Sinjavinofiltet lyfter han upp en tomhylsa och fragar retoriskt vad ar detta?
Han siger att det chlam (skrdp), men om du tvéttar det s blir det en
eksponat (utstidllningsforemal). Och flera av deltagarna vill ta med sig ndgot
minne fran féltet.

Under guidningen sé interagerar Jevgenij Vasiljevitj konstant med rum-
met. Han anviander den fysiska platsen for att skapa en bild av vad som
inte &r dar. Han pekar pa aspekter av terrdngen fér att mana fram en
forestallning om hur kriget var. Manga ganger anvander han fraser som "ni
kan tédnka er hur det var” eller "ni kan forestéalla er sjdlva”. Nevskij pja-
tatjoks begriansade yta kan ses som ett koncentrat av krigets fasor. Det &ar
passande for en exkursionen eftersom det &r ett litet begrénsat omradet
som &r relativt lattillgdngligt, till och med via kollektivtrafik.

Jevgenij Vasiljevitj lyfter ocksa flera ganger fram hur platsen var an-
norlunda under kriget. Han visar var det gick en vdg, har fanns det, hér
fanns det. Han ber 4horarna att tdnka bort nirvaron av trad, eller forestéalla
sig vattnet 15 meter ldgre. Terrdngen anvands for att forklara forlusterna,
Jevgenij Vasiljevitj visar flera ganger pd den strategiska betydelsen av
héjdskillnader. Det hér géller bade for Nevas strand vid Nevskij pjatatjok
(som &r hog och brant), det géller for faltet vid Sinjavino, och det ar allra
tydligast uttalat dér guidningen slutar pa Sinjavinohdjderna.

All historisk turism kan ségas vara forestalld. Platsen blir en lank till det
forflutna, och stor betydelse laggs vid att det hdnde just hér, &ven om det
kan vara sé att valdigt lite finns kvar. Platsen blir en meningskoncentrator,
grunden pa vilken du kan skapa en forestdllning om hur det var, men det
du som historisk turist egentligen &r intresserad av finns ju inte langre déar.
Det hér kan relateras till argument som fors fram av Kverndokk (2007) i
en kritik av norska skolresor till déds- och koncentrationslager i Tyskland
och Polen. Resorna framstélls som "resor till forintelsen” och skapar darfor
en bild av forintelsen som en plats som kan bestkas. Pa ett liknande sétt
omtalas kriget med presens (det géller inte bara den hér turen) och Jevgenij
Vasiljevitj séger till deltagarna att "nu har vi besokt kriget” men till skillnad
fran de norska skolresorna &r kriget hér inte nagot frimmande, utan det ar
en del av det egna.
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Plikten att minnas

Ni
levande
skall veta
Att den hdr jorden ville vi inte ldmna
sa vi stod kvar
Vi stod kvar in i déden
vid den mérka Neva
Vi gick under
for att ni skulle leva

Inte langt fran Nevas strand, nagra kilometer séder om utloppet fran Lado-
ga, star det centrala minnesméarket pa Nevskij pjatatjok. Det kubformade
monumentet har raderna ovan inristade. De kommer fran en dikt av Ro-
bert Rozjdestvenskij (1932-1994). Dikten ger forment rost at soldaterna
som stupade har vid Nevas strand, och uttrycker tydligt de levandes skuld
mot de doda. Det &r svért att kédnna nagot annat &n skuld nér du star
vid monumentets fot och blickar upp mot inskriptionen: Vi gick under,
for att ni skulle leva”. Rozjdestvenskijs dikt &r skriven efter kriget, orden
han lagger i de stupades mun ar uttryck fér vad som varit ett dominerande
tema i krigshagkomsten sedan i alla fall 1960-talet: de nu levandes skuld
mot tidigare generationer, och deras plikt mot historien. De yngres skyl-
dighet att minnas de dldres hjéaltedad. Ofta uttrycks det i liknande ord som
i monumentets inskription: de dog for att vi skulle leva.

I det hér kapitlet ska jag undersoka forestéllningen att det finns en plikt
att minnas. Plikten kan uttryckas bade som en individuell tacksamhetsskuld
men ocksd som en del av de bredare skyldigheter som den enskilda har mot
samhaéllet. Forestallningen om plikt och skuld gér igen pa manga omraden,
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den &r bade personlig och kollektiv. Uppfostran av de unga var en viktig
komponent i det sovjetiska systemet, med fokus pa "militar-patriotisk fost-
ran” som skulle vara en motvikt mot véasterlandsk ungdomskultur. Genom
ritualer som knét barn och ungdomar till aldrande veteraner, menar Nina
Tumarkin att Brezjnevregimen forsokte fa unga att kdnna respekt for aldre.
Den moraliska skyldigheten de unga skulle kdnna grundade sig i offret: de
tjugo miljoner martyrerna (detta var den tidens officiella siffra pa de sov-
jetiska dodstalen) hade gett sina liv for att kommande generationer skulle
kunna leva i en vérld av fred (Tumarkin 1994:133). Den patriotiska fost-
ran har historien som en viktig grund men rymmer bredare forestallningar
om den enskildes kvaliteter och forhallande till staten. Vad patriotismen
innehaller, hur den férhaller sig till nationalism och internationalism samt
spanningen mellan lojalitet och kritik av staten dr nagra av de fragor som
de kommande styckena kretsar kring.

Patriotisk fostran &r ett pa manga sitt sovjetiskt begrepp, en verksam-
het som syftade till att fostra goda patrioter redo till fosterlandets forsvar,
som forsta gdngen dok upp under Brezjnevregimen pa 1960-70-talen (En-
stad 2011:326). Det anknyter dock till &ldre férestillningar om forhallandet
mellan den enskilde och staten, som péd 1800-talet uttrycktes som att den
ryska idén bestod av ortodoxi, autokrati och nationalitet. En begreppstri-
ad som &n i dag fortfarande ibland aberopas (Rapoport 2009:143). Ef-
ter Rysslands forlust i kriget mot Japan 1905 genomfordes stora politiska
fordndringar, en av dessa var etablerandet av vad som kan betraktas som
Rysslands forsta konstitution. I denna fanns ett kapitel om undersatarnas
rattigheter och skyldigheter, dér det bland annat heter att det &r varje
rysk undersates heliga plikt att forsvara tronen och fosterlandet (Stockdale
2010:28).

Det militar-patriotiska kunde naturligtvis vara problematiskt for en so-
cialistisk stat: "Proletdrer har inget fosterland”, heter det ju i en berémd
formulering frén kommunistiska manifestet och Christel Lane framhaller
att det i Sovjetunionen tidvis var en svar balansgang mellan det nationella
och internationella. Hon skriver att nér systemet av nya socialistiska ri-
tualer utvecklades pa sextiotalet si var just fragan om de motsattningar
som kunde finnas mellan nationalism och socialistisk internationalism fram-
trddande i de allménna teoretiska diskussionerna inom kommunistpartiet
(Lane 1981:142). En losning var att framhalla patriotism som nigot gott
och atskilt fran den skadliga nationalismen.! En god patriot kunde ocksa

IEn uppdelning i "ond” nationalism och “god” patriotism var diremot inte en uppfin-
ning av bolsjevikerna. T.ex. framhéll filosofen Vladimir Solovjov (1853-1900) en liknande
uppdelning: "Solov’ev sharply distinguished between nationalism, by which he ment the
national chauvinism of the conservative nationalists, and the genuine love of country
that he called patriotism.” Patriotism ”"was grounded in the principle that the universal
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vara internationalist, och det ar viktigt att betona att patriotismen inte ha-
de sin grund i etnisk nationalism utan syftade till en medborgerlig identitet
och lojalitet med statsbildningen. Sovjetunionen var en mangnationell stat,
dér i alla fall officiellt "folkens vanskap” radde och alla folkslag var jamlika,
dven om det nog i praktiken var sa att det storsta av dem — ryssarna — var
mer jamlika &n de andra. Det var viktigt att alla olika folkslag skulle fa
samma patriotiska identitet.

Trots att Brezjnev sedan lénge ar borta ar retoriken fortfarande i méngt
och mycket densamma. I sitt tal pa segerdagsparaden som diskuteras i ka-
pitel 4 beskriver Putin t.ex. den 9 maj som en dag d& man ska "buga sig for
dem som gav oss friheten”. Han pratar om att alla de forna sovjetstaterna
har “samma sorg, samma minne och samma skuld”. Patriotisk fostran var
alltsa inte pa nagot sitt en idé som forsvann med Sovjetunionens fall, utan
den lever fortfarande kvar och enligt Rapoport fick den patriotiska fostran
ny uppméirksamhet efter ett initiativ fran Jeltsin om att utveckla Ryss-
lands nationella idé (Rapoport 2009:145). Med Putins tilltrade fick patrio-
tisk fostran dkad betydelse, och inte minst ansags historien vara central for
fostrandet av en patriotisk medvetenhet och stolthet (Enstad 2011:326).
I januari 2001 lanserades en forsta 5-arsplan for patriotisk fostran, och i
kungorelsen for denna? skrivs en del om skilen till planen, vad patriotism
dr och vad man onskar astadkomma. Nu dr man inne pa den tredje planen,
som omfattar aren 2011-2015. Med Putin kom ocksa en formell koppling
mellan patriotisk fostran och militartjanstgéring, men inom krigsmakten
har det sedan 1990-talet varit uttalat att patriotisk fostran ar ett sétt att
fa armén att bli mer attraktiv, och att dess veteraner kan vara en del av
detta. Armén har darfor dgnat sig at utatriktad fostrande/utbildande verk-
samhet (Sieca-Kozlowski 2010:74).

Aven om fostran har en betoning péa det uppvixande sliktet, si riktar
sig det statliga programmet for patriotisk fostran till alla aldersgrupper
och sociala skikt i landet. Dess genomforande ska sikerstélla den sam-
héalleliga stabiliteten, uppréatta den nationella ekonomin och starka landets
forsvarsberedskap. Kungorelsen innehéller en problembeskrivning som re-
dogor for vad det &r den patriotiska fostran ska kunna rada bot pa. Déar talas
det om ekonomisk disintegration, social differentiering och en “devalvering
av sjélsliga varden”, som haft en negativ inverkan pa det samhaélleliga med-
vetandet. Det skrivs dven att kulturen, konsten och utbildningen i Ryssland

Christian ideal of Godmanhood was supreme, and that by serving this ideal our nation
contributed to building the Kingdom of God on earth. The test for true patriotism was
whether in serving the fatherland one also served truth and justice” (Gaut 1998:84, 88).

2Postanovlenije Pravitelstva Rossijskoj Federatsii: Gosudarstvennaja program-
ma "Patrioticheskoje vospitanije grazjdan Rossijskoj federatsii na 2001-2005 gody”.
Tillgdnglig pa: http://www.rg.ru/oficial/doc/postan_rf/122_1.shtm
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har férlorat mycket av sin uppfostrande inverkan och att det blivit tydligt
att "vart samhélle” gradvis forlorat sitt “traditionella ryska patriotiska med-
vetande”. En av hotbilderna som lyfts fram &r att patriotismen har borjat
férvandlas till nationalism, och att den ”&arliga betydelsen och forstaelsen av
internationalism har forlorats.”® Odnskade karaktirsdrag har bérjat sprida
sig i samhallet: likgiltighet, egoism, individualism, cynism, omotiverad ag-
gressivitet, icke-vordnadsfull héllning mot staten och sociala institutioner.
Prestigen for militértjinstgéring har gatt ned.*

I texten lyfts det fram att heroiska héndelser i historien &nnu bevarat
sitt viarde som moraliska ideal. Den patriotiska kénslan och medvetenheten
ska grundas pa historiska vdrden och Rysslands roll som stormakt, och ett
bevarande av kénslan av stolthet f6r sitt land. Det ndmns ocksé att falsi-
fiering av historien ska motarbetas. I texten fors fram olika atgérder och
aktiviteter som ska framja det patriotiska medvetandet, och det stracker sig
fran atgarder mot falsifiering av historien till behovet av lampliga patriotis-
ka souvenirprodukter. I detta program framhalls patriotismen som en enan-
de kraft: &ven Ryssland &r ju precis som Sovjetunionen en mangnationell
stat. De som ska genomfora denna uppgift ar statliga savdl som lokala
myndigheter, och frivilligorganisationer. Ansvaret delas mellan ett flertal
ministerier, bland annat utbildnings-, kultur- och férsvarsdepartementen
och det finns dven regionala koordinationscenter. Forutom allménna for-
muleringar om att hoja det patriotiska medvetandet dr den mest konkreta
malformuleringen att skapa positiva kinslor kring militértjinstgoring.®

I en artikel om patriotism och militarism i Ryssland framhaller Valerie
Sperling (2003) att patriotismen kan betraktas som en hegemonisk idé. Hon
framhéaller att eliter for fram patriotism som ett sitt att fradmja stolhet
over och lojalitet med statens traditioner och institutioner, sa att karlek
och stod till sitt land ses som nagot vanligt och naturligt. Patriotismens
hegemoniska kvaliteter mérks i hur ovanligt det &r att medborgare avvisar
patriotismen genom att kalla sig "opatriotiska’ eller genom att végra utfora
vissa handlingar som att resa sig for nationalsangen eller liknande, medan
det ddremot ar vanligt att bade eliter och "vanliga medborgare” tar avstand
fran etnisk-nationalistisk retorik (Sperling 2003:238).

Som jag tidigare varit inne pa ar patriotismen i Ryssland en statscentre-
rad idé som vill skapa lojalitet med en mangnationell stat. Ett av motiven

3Det ar viktigt hdr att notera betydelseskillnaden mellan begreppen rossijskij och
russkij som bada brukar 6versattas med rysk pa svenska. Det forstndmnda ar ett adjektiv
bildat av statens namn, pa ryska Rossija, medan det andra har med folkgruppen att
gora. Patriotismen ar statscentrerad och det ar alltid adjektivet rossijskij som anvéands,
nationalismen kan diremot vara etnisk och rysk.

4Postanovlenije... 2001.

5Programmet for patriotisk fostran av Rysslands medborgare 2011-2015 kan nés pa
http://archives.ru/programs/patriot_2015.shtml
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for den patriotiska fostran &r alltsa att hindra splittring. Det lyfts fram att
det dr staten som &r grunden i den patriotiska fostran. Det dr okad stabili-
tet, enighet och "folkens vinskap”, som &r maélen, heter det i vad som kénns
som ett eko av Sovjetunionen. Men som bland annat Rapoport papekar
ar staten Ryssland dominerad av etniska ryssar och trots programmets tal
om olika folkslag och trosuppfattningar far &ven statscentrerad patriotism
overtoner av "ryskhet”. Hur detta paverkar malsattningen om enighet och
stabilitet i ett multietniskt och multireligiost land &r en 6ppen friga (Ra-
poport 2009:148).

Oavsett om prefixet "militdr” anvédnds eller ej sa har begreppet patri-
otisk fostran militéristiska konnotationer, och trots att det tycks ha stort
stod i Ryssland (Rapoport 2009:150) sa har den patriotiska fostran ocksa
kritiserats. I en uppmérksammad appell fran 2010 vénder sig ett stort an-
tal hogt profilerade ménniskoréttsaktivister mot den statsdrivna patriotis-
ka fostran och menar att den patvingar det uppvéxande sldktet en sarskild
vérldsbild, nagot som strider bade mot Rysslands konstitution och FN:s
allménna forklaring om de manskliga rattigheterna. De menar att pro-
grammet gar mycket langre &n till att handla om kérlek till hemtrakten och
landet och patvingar barnen en statscentrerad ideologisk doktrin. De me-
nar att det formellt uttalade mélet att forbereda for militértjinstgoring gar
langre &n sa och att det handlar om en kult av staten, armén och nationen.
De anklagar skrivelserna i programmet om att motarbeta forfalskningen av
historien, for att egentligen handla om ett tendentitst krigsforhérligande,
och att skapa en kult av en stark, centraliserad makt.6

Rapoport papekar att bade kritiska och traditionalistiska (dvs positi-
va) roster om patriotism hors i den offentliga diskussionen i Ryssland, men
traditionalistiska perspektiv &r 6verlag mycket vanligare och férekommer
oftare i offentliga publikationer (Rapoport 2009:146). For organisationer
som riktar sig mot ungdomar &r programmet nagot att forhalla sig till,
dven om programmet till stor del har en symbolisk karaktdr och de eko-
nomiska resurserna ar relativt begrénsade, som vi ska se i det foljande har
forestallningar om plikt och patriotism en viktig roll inom sékrorelsen.

Att fostra goda patrioter

En stekhet sommardag, minnesvaktens sista, skickas jag ivéig for att be-
kanta mig med Obelisk — ett sokférband for skolbarn. Jevgenij Vasiljevitj
som kénner till mitt intresse for patriotisk fostran har férmedlat kontak-
ten, och beordrar Alexander att eskortera mig — férmodligen for att han

6”Rossijskije deti dolzjy byt zasjtjisjtjeny ot ’vojenno-patriotitjeskoj’ gosideologii”
http://grani.ru/Politics/Russia/m.175736.html
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dr den av de nédrvarande som bést representerar den bild av Ingrija som
Jevgenij Vasiljevitj vill formedla. Obelisk har rest sitt ldger precis bred-
vid minnesmérket pa Sinjavinohdjderna. De star alltid dar eftersom det &r
néra till dricksvatten. (Det finns en kélla vid minnesmérket.) Obelisk &r
ett tvadelat forband, som har en del i Vitryssland och en del i S:t Peters-
burg och de tva delarna har alltid lager tillsammans. Kommendoren som
ar ikladd telnjasjka (flottans randiga linne) och sovjetisk armémdossa pratar
med en sydrysk anstrykning om den vitrysk-ryska forbrédringen. Jag hade
tvivlat lite pa Jevgenij Vasiljevitjs omdome i valet av buttra och tystlatna
Alexander som eskort 4t mig, men inser att han visste vad han gjorde. Alex-
ander har stor erfarenhet av sdkarbete, kan markerna pa SinjavionhGjderna
utan och innan och svarar pa alla fragor galant. Han har i dessa kretsar en
stor respekt med sig, och den gnider i alla fall litegrann av sig pa mig.
Medlemmarna i Obelisk ar fran klass 5 till 11, dvs ca 11 till 17 ar.
Forbandet har patriotisk fostran som sitt syfte, det vill sdga att féra minnet
av kriget vidare till nya generationer, visa dem hur kriget var och lata dem
arbeta konkret for dem som dog genom att ge dem det man kan ge doda —
en ordentlig begravning, och i bésta fall ett namn. "Utan barn inget minne”
sdger kommendoren och berattar att det &r hard konkurrens om platserna
i Obelisk. De kan vilja och vraka, och stéller krav pa goda studieresultat
och gott uppforande. Kommendoéren berommer dven barnens foraldrar, och
siger att de alltid stéller upp for sokférbandet. Barnen kommer fran tva
skolor i petersburgsférorten Kuptjino, och dr vad kommendoren kdnner till
det enda forbandet i S:t Petersburg som riktar sig till barn.
Sokverksamhet riktad till barn och ungdomar &r Obelisk dock langt
ifrdan ensamma om pa ett landsomfattande plan. Patriotisk fostran ndmns
som en av rorelsens viktigaste uppgifter och det géller sarskilt de férband
som huvudsakligen har yngre medlemmar. Varje var samlas manga sokfor-
band till minnesvakt i skogen och pa mossarna kring Sinjavinohgjderna,
Ingrija ar langt ifrén ensamma att arbeta hir under den perioden. P& kul-
larna ldngs Svarténs stréander viaxer det upp en hel liten lagerstad, och hér
och dar finns ytterligare sokférband utspridda. Forband kommer resande
hit fran hela det forna Sovjetomradet, de mest avldgsna fran Kazakstan.
Manga av dessa forband riktar sig till tonaringar och har en betydligt mer
uttalad malsdttning av militar-patriotisk fostran dn vad Ingrija har, kanske
just for att deltagarna &r yngre. Inte minst géller detta for DOLG (vilket som
tidigare ndmnts betyder skuld, plikt) en organisation fran Kirovlanet, vilket
ligger i norddstra delen av europeiska Ryssland, som innesluter i sig flera
forband. Pa en hojd vid Svartans strand har de byggt sig ett halvpermanent
lager inte langt fran den utplanade byn Gajtolovo. Nér jag presenteras for
deras kommendorer av expeditionsledaren Michail Avdejev vill de hogtidligt
overrdcka en bok. "Hér star allt om var verksamhet” sdger Jurij Semenenko,
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en av organisationens ledare, som ldmnar 6ver boken till mig. Bakom de
bla pdrmarna ryms en skrift som samlar inligg om s6krorelsens bidrag till
patriotisk fostran av Rysslands unga: Vklad poiskovogo dvizjenija v patri-
otitjeskoje vospitanije sovremennoj molodezji (Sokrorelsens bidrag till den
samtida ungdomens patriotiska fostran). Verksamhetens frimsta malgrupp
ar tonaringar fran 13 till 17 ar, och skriften &r skriven utifran det statli-
ga programmet for patriotisk fostran som diskuterades tidigare. Den har
redigerats av ledarna inom organisationen DOLG men har bidrag fran hela
det forna Sovjetomradet. Manga namn kénner jag igen fran andra férband
som ocksa har sina ldger dér i ndrheten av Gajtolovo.

Boken &r alltsd ett exempel pa sokrorelsens reflektion om sin egen
verksamhet och dess betydelse pa det hir omradet i relation till uttala-
de statliga maélsdttningar. Den behandlar ocksad sokrorelsens ideologiska
utgangspunkter. I de féljande styckena kommer jag i stor utstrackning utga
fran den hér skriften i min diskussion av sckrorelsen och patriotisk fostran.

Patriotismen som dygd

Den patriotiska fostran utgar visserligen frén staten men de som ska ge-
nomfora denna uppgift ar inte bara statliga savél som lokala myndighe-
ter, utan &ven frivilligorganisationer som sokrorelsen. I inledningen till
den skrift jag introducerade ovan kallar Tatiana Jasjkova, en av ledarna
for ungdomsorganisationen DOLG, sOkrorelsen for en av fa verkliga ung-
domsrorelser i Ryssland, en rorelse som skapats utan statlig inblandning
men som genom sin verksamhet loser viktiga statliga problem.

Som den viktigaste danande ingrediensen i arbetet framhéller hon att
barnen far réras av andra méanniskors sorg och lar sig att se bortom den
strikt egna erfarenheten. Det finns ocksa andra karaktérsdanande aspek-
ter av sOkarbetet, som framstélls som den goda motparten till det skadliga
inflytande som de unga utsétts for fran bland annat tv. Att arbeta tillsam-
mans i lera och trédskmarker, och den gemenskap som lagertillvaron ger ut-
vecklar virdefulla sjilsliga formagor.” Hir lever alltsi den sovjetiska idéen
om patriotisk fostran som motvikt till (den visterlandska) ungdomskultu-
rens skadliga inflytande péa det uppvéxande sldktet kvar.

Den fostrande aspekten ar ocksa tydlig nir det pa ett stélle slas fast att
vi inte fods som patrioter, utan patrioter méste fostras. Detta &r i dagens
samhélle svarare &n ndgonsin efter som det finns s& ménga problem och
frestelser.? Sokrorelsens ideal dr en motvikt mot egoister som alltid strévar

7 Jasjkova, T. "Predislovije” Vklad poiskovogo dvizjenija v patriotitjeskoje vospitanije
sovremennoj molodezji 2009, sid 9.

8Valatina, J. "Poiskovaja rabota kak nravstvenenyj orientir dlja molodezji v vospitanii
patriota i grazjdanina svojego otetjestva” i Vklad poiskovogo dvizjenija v patriotitjeskoje
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efter egen vinning, och kommendo6r Valatina fran Tambov framhaller att de
méste ldra det uppvéixande sliktet hjdltedadets formel: "Den storsta vin-
ningen ligger i att inte strdva efter ndgon vinning” som hon menar ligger
bakom alla de stora héndelserna i Rysslands historia: fran Rurik till Bo-
rodino, till de meniga som dog i Brest, Smolensk och Leningrad® och pa
senare ar de som uppfyllde sin plikt i Afghanistan och Tjetjenien.'®

Denna fostran ska dock inte ses som négon konstruktion, utan det hand-
lar snarare om foradling. Det framstélls t.ex. som négot naturligt att dlska
sitt fosterland. Patriotism har alltid varit den kulturella normen i Ryss-
land, slar Valatina vidare fast. "Att &lska sitt hem, sin jord, sitt och sitt
folk &r en normal och hilsosam kénsla som innefattar vildigt mycket.”!!
Fosterlandskérleken jamfors med kérleken till modern. Det &r familjen som
dr modellen for individens férhallande till fosterlandet slds det fast. Det slas
fast att det dr familjen som var och &r grunden for den patriotiska fostran.!?
Men att sokforbanden ocksé kan vara nagot av en motvikt till franvaron av
den goda familjen kan man ldsa mellan raderna nar forfattarna lyfter fram
de goda resultat som deras arbete med sa kallat "svara ungdomar”, ofta
med trasslig familjebakgrund, har gett. Gemenskapen i forbandet liknas
dven vid en familj.*?

I ett av bidragen pratas om familjens, och kanske frémst moderns, roll
som maste bade varda och vaga sliappa ivdg. Det dr méannen som ska
forsvara fosterlandet — "modern”, och det &r kvinnornas roll att vanta (och
i det &r de i ndgon mening inkarnationen av fosterlandet), sorja och fora
minnet vidare. Men det gar inte att uppfostra rattradiga manniskor om de
inte utsatts for sadana omstandigheter déar de kan utveckla mod, fortsdtter
Valatina. Darfor ar det viktigt att unga ménniskor far sysselsétta sig med
sadant som &r till nytta for landet och deras medménniskor.

Arbetet &r dock inte viktigt enbart for den personliga utvecklingen,
utan individen har ocksa plikter mot fosterlandet. Som bekant, skriver Ja-
sjkova, ar Fosterlandet (Rodina) precis som modern hos ménniskan endast
en, och sonens plikter mot henne ar heliga. Déarfor ar det nédvandigt for
varje ung man inte bara att dlska sitt fosterland, utan ocksa att medvetet

vospitanije sovremennoj molodezji 2009, sid 207.

9Rurik dr namnet pa den viking som riknas som Rysslands (Kievrikets) grundare,
Borodino var ett stort slag véster om Moskva under Napoleonkriget 1812 och Brest,
Smolensk och Leningrad syftar pa andra véarldskriget.

10Valatina, J. "Poiskovaja rabota kak nravstvenenyj orientir. . .”, sid 207.

H1bid.

12 Jasjkova, T. "Rol semji v patriotitjeskom vospitanii podrastajusjtjego pokolenija” i
Vklad poiskovogo dvizjenija v patriotitjeskoje vospitanije sovremennoj molodezji 2009,
sid 213.

13Prosjtjin, D. ”Vosem let sluzjby poiskovogo otrjada *Front’ Kirovskoj gosudarstven-
noj meditsinskoj adademii” i Vklad poiskovogo dvizjenija v patriotitjeskoje vospitanije
sovremennoj molodezji 2009, sid 272.
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forma beredskap och firdighet for att forsvara henne.'* Sokarbetet gor att
ungdomen forstar sin egen roll i landets framtid: de inser att Fosterlandets
framtid hanger péa deras kunskap, fardigheter och ansvarstagande.

Det &r dock inte bara mot fosterlandet utan ocksa mot hennes férsvarare
och kanske dven historien i stort som ménniskan har plikter. Detta dr ett ut-
talat tema inte bara inom sékrorelsen utan inom forhallandet till krigsmin-
net i stort. Det ryska ordet som oftast forekommer i de hdr sammanhangen
ar just dolg (plikt eller skuld), precis det ord som ungdomsorganisationen
har tagit till sitt namn.

Vi har alla en obetald skuld mot de stupade, och alla nu levan-
de ménniskor i landet &r skyldiga till att vi fortfarande manga
artionden efter krigsslutet inte har kunnat uppfylla var plikt
mot de stupande, att vardigt, pa kristet vis, begrava deras kvar-
levor.!®

Att inte minnas de stupade — det &r att forvandlas till barbarer,
att forlora sin ménskliga virdighet.'6

Det &r just sjilvklarheten i de stupades kvarlevor, det universella i ménsk-
lig forlust och existentiella fragor, som ger rorelsen dess internationalistiska
karaktér: allmdnménsklig forening 6ver de fallnas gravar dér alla nationa-
liteter, konfessioner kan enas. I nagot som kanske kan kallas ett eko av
forestdllningen att den som inte kdnner sin historia d&r démd att upprepa
den, framhalls att verksamheten utgor en forsékring mot att forna sekler
misstag inte begas pa nytt.!”

Patrioten och omvarlden

Under bestket hos sckforbandet Obelisk, som jag redogjorde for tidigare,
plockade vid ett tillfdlle kommenddoren fram sin digitalkamera och bladdrade
bland bilder pé en vilbevarad tysk soldat de hittat. Han var tva meter lang,
hade guldténder och en fin klocka. "Vanlig menig!” siger kommendoéren och
flipprar mellan fotona for att visa oss vilken praktfull soldat det var. "Sen
la vi honom hér i pésen och sliangde”, avslutar han och visar sista bilden

14 Jasjkova, T. 7Predislovije ...”, sid 9.

15Semenenko, J. "Rabota poiskovych otrjadov Kirovskoj oblastnoj obsjtjestvennoj mo-
lodezjnoj poiskovoj organizatsii 'Dolg’ na territorii Leningradskoj oblasti (Leningradskij
Den Pobedy)” i Vklad poiskovogo dvizjenija v patriotitjeskoje vospitanije sovremennoj
molodezji 2009, sid 115.

16Valantina, J "Poiskovaja rabota kak nravstvenenyj orientir ...”, sid 210.

17Tbid.
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pa en plastkasse dar man kan se lite ben sticka upp. "Vad gor ni med tys-
karna?” fragar han Alexander. "Ladmnar 6ver” svarar han lite paff och jag
ser formodligen helt férfarad ut medan Obelisks kommendor fortsétter pra-
ta om att de av princip inte tar hand om nagra tyskar eftersom de &r en
patriotisk organisation.

Pa kvéllen nér vi ar tillbaka i vart lager aterberattar Alexander episo-
den om tysken med guldtdnderna och nér han avslutat med “och sa sléngde
de dem”, blir det en kort sekunds tystnad innan det bryter ut ett bullrande
gapskratt kring bordet och kommendéren utbrister “pravilno!” (helt ratt!).
Men dylik jargong, det &r ocksa en hel del snack om “fascister” hit och
dit, &r ganska langt ifran det faktiska agerandet. Visserligen stoppar dven
Ingrija upphittade tyskar i kassar, precis som de sovjetiska soldaterna, men
de sléngs inte utan ldmnas 6ver till den tyska organisation som ansva-
rar for krigsgravar. Att historien Obelisks kommendor berédttar dr lingt
ifran praxis avsldjas av bade tystnaden och skrattet. Nyckeln till humor &r
overraskning heter det ju.

Efter minnesvakten kommer Alexander och jag att prata om vart besok
hos Obelisk. Han meddelar att han inte tror pa att de faktiskt kastar tys-
karna. ”Asch, det var bara som han sa. De limnar ver dem precis som alla
andra.” Formodligen ville han testa oss, tror Alexander, med berattelsen
om guldtdnderna och den fina klockan. Skulle vi hora oss for ndrmre om
var de hade kastat honom? Det &r nédmligen sa att for de "svarta”’, de som
griaver utan tillstand, utgor tyskarna den framsta lockelsen. Troféfaktorn
hos tyskarna &r klart hogre, som jamfort med de sovjetiska soldaterna hade
mer och finare saker. Fast tilldgger Alexander, den poiskovik som inte vill
hitta tyskar finns inte: "Du sag ju hur ndjd kommendoren, den storsta ryska
patriot jag kdnner, var nir han hittade en tysk i varas”.

Det &r dven tyskar som &r orsaken till att vi da befann oss just vid
Rosjtja Kruglaja, som inte minst pa grund av den enorma myggtillgangen
inte &r det lampligaste stallet for en sommarvakt. Men Ingrija har lovat att
hélla en guidning av slagfilten fér en grupp tyska ungdomar fran Volks-
bund Deutsche Kriegsgraberfirsorge (Det &r en frivilligorganisation grun-
dad 1919 som med tyska regeringens uppdrag vardar tyska krigsgravar).
Dagen for deras besok visar sig vara en stekhet (som néstan alla dagar den
hér sommaren dér halva landet nagra veckor senare tycks sta i brand), och
det &r trotta, svettiga och rédbranda tyskar som uppenbarar sig i vart lager.
De ar torstiga, tillrackligt torstiga for att trots lite misstdnksamma blickar
dricka den ljumma kisel (en tjock, krdmliknande bérdryck) som férutom
te ar det vi har att bjuda pa i dryckesvég. Innan tyskarna ger sig av delar
deras ledare, som visar sig vara exilryss, ut nyckelband med folkférbundets
sloganen ”Arbeit fiir den Frieden” och knappar med ryska och tyska flaggan
som ska paminna om den mellanfolkliga vanskapen.
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Det finns alltsa en mer eller mindre utvecklad internationell dimension
i s6karbetet och ett samarbete med framst den forne fienden Tyskland.
Jevgenij Vasiljevitj lyfter gdrna fram Ingrijas internationella kontakter, och
det finns fran Leningradlidnets regionala organisation planer pa att ordna
en internationell minnesvakt med deltagare fran flera lander. Hur ovanligt
det ar med utlindska besdkare vittnar dock den férvaning och ibland, som
hos Obelisk, ndstan skriackblandade fascination som jag oftast mots av i
de hir sammanhangen. Det finns nagot allm&nménskligt och universellt
snarare én nationellt i hanteringen av ménskliga kvarlevor.

Som vi sag tidigare skildes patriotismen i den sovjetiska traditionen ut
fran nationalismen, for att den skulle kunna férenas med kommunismens
internationalistiska dimension, och det &r en distinktion som lever kvar i de
samtida dokumenten om patriotisk fostran. Liknande tankegéngar kan ses i
den av Jasjkova redigerade skriften om patriotisk fostran. T.ex. framhaller
hon att sOkrorelsen &r en av de effektivaste formerna av patriotisk fostran
av ungdomen samt att den utgdér en motkraft mot neofascism, nationalism
och mycket annat skadligt i dagens samhélle. Sokarbetet &r inte bara ett
patriotiskt utan ocksa ett internationaliserande arbete, skriver Jasjkova,
och ekar i princip den sovjetiska diskussionen av forhéallandet mellan dessa
bada storheter och reproducerar ddrmed tankegangen om patriotism som
nagot gott och énskvirt i motsats till den mer skadliga nationalismen.'®

Till fosterlandets forsvar

Nér det ar tal om patriotisk fostran dyker ofta prefixet militar upp, for det
militdra och férsvarsberedskapen ar en viktig del av fostran. I de statliga
planerna for patriotisk fostran nidmns sdkarbete och minnesvakter expli-
cit som delar av denna militdr-patriotiska fostran.'® I tilligg till allmin
karaktérsdaning har alltsd den patriotiska fostran &ven inom sokrorelsen
ett uttalat mal: att géra unga mén redo for militartjanstgoring. Pa flera
stéllen i skriften framhalls hur manga av respektive organisations medlem-
mar som senare genomfort varnplikten. Det betonas att sokarbetet inte
bara &r dgnat at att géra unga mén villiga att tjanstgora, utan det ger dem
ocksa fardigheter som de har nytta av i armén:

Unga ménniskor som har dgnat sig at sékarbete och begravning
av kvarlevor av fosterlandets forsvarare, kommer da de kallas

18 Jasjkova, T. "Predislovije ...", sid 9.

9Postanovlenije... 2001. Syftet med Skad attraktivitet for militdrtjinsten dr ocksa
tydligt utskrivet i Programmet for patriotisk fostran av Rysslands medborgare 2011-
2015 vilket kan nas pa http://archives.ru/programs/patriot_2015.shtml
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in till armén att vara férberedda for tjanstgoring moraliskt, fy-
siskt och psykologiskt, de kommer att ha vana av att leva i
faltféorhallanden och att hantera specialutrustning, de kommer
att ha en forestéllning om disciplin och om villkoren for samex-
istens i ett kollektiv.2°

Att de upphittade soldaterna ar just soldater ar en viktig aspekt av sok-
verksamheten. Begravningarna sker med militdra hedersbetygelser och det
skjuts en sista salut. SOkrorelsen &r visserligen civil men den har en mi-
litdr framtoning, och en militdr terminologi: det ar forband, kommendor
och medlemmarna kallas for bojets (krigare, anviinds synonymt med sol-
dat). De har uniformer och pratar om att det i forbandet rader "halvmi-
litdr disciplin”. Det finns speciella medaljer och mérken som kan delas ut
for fortjanstfullt sékarbete. Eftersom Ingrija dr en studentorganisation &r
det dock fa av medlemmarna som gjort militirtjinsten. (Studenter &r un-
dantagna fran varnplikt.) De forsta gdngerna tycks mig orden fraimmande
och miérkliga, men jag vinjer mig dock snabbt vid terminologin. (Daremot
far orden tillbaka lite av sin frimmande pragel nar jag forsoker Gverséitta
dem till svenska.) Ju mer jag &r med desto mer tycks disciplinen mjukna.
Jevgenij Vasiljevitj delar férvisso ut arbetsuppgifter och befallningar, men
det finns ett forhandlingsutrymme. Visst halas och hissas flaggan men det
ar inte fragan om nagon stram givakt. Det flamsas en hel del runt natio-
nalsangssjungandet, Grigorij tar en kvall i tur och ordning upp alla gamla
varianter av nationalsangen: fran den sovjetiska pa samma melodi till "Gud
bevare tsaren”, vilken dock ingen riktigt kan, inte ens han sjélv. Jevgenij
Vasiljevitj har svart att vara allvarlig ndr han forscker stréngt instruera
Grigorij att hélla sig till Rysslands nuvarande nationalsang. Uniformerna
anvands mest vid hogtidliga tillfdllen som begravningarna, men néstan alla
gar runt i telnjasjka — randiga undertrojor som anvands inom krigsmakten,
och kamouflagefargade arbetsklader.

Det ar mitt intryck att olika s6kférband i ganska stor utstrackning skil-
jer sig at vad géller den ideologiska inramningen och hur stor betoning den
far. Den patriotiska fostran tycks vara mindre uttalad i Ingrija &n i andra
féorband, kirovférbanden har t.ex. ocksa en tydligare religiés dimension pa
sin verksamhet. Ingenstans har jag dock sttt pa nagot som kan kallas chau-
vinism eller krigsforhérligande. Samtidigt finns det nog en samsyn pa att
soldaterna, vars kvarlevor man soker efter, gjorde sin plikt mot fosterlandet
och vi maste vara beredda att gora var.

En av de viktigaste ingredienserna i patriotismen &r lojalitet med sta-
ten och dess institutioner. Den kanske viktigaste av dessa institutioner ar

20Kumergin, A. "Poiskovaja rabota v sovremennych uslovijach” i Vklad poiskovogo
dvizjenija v patriotitjeskoje vospitanije sovremennoj molodezji 2009, sid 254.
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militdren som &r och har varit en symbol fér det som haller landet samman.
Aven om andelen av befolkningen som har fértroende for armén minskar ér
det fortfarande den samhéllsinstitution som folk har hogst fortroende for.
Militéren ar den gemensamma ndmnaren for patriotismen i Sovjetunionen
och Ryssland, och baserar sig i stor utstrackning pa krigsmaktens storsta
framgang: segern i andra vérldskriget (Sperling 2003:240-41).

Sedan atminstone Peter I:s dagar har Ryssland/Sovjetunionen haft en
armé som bygger pa tvang. Detta gallde for all del inte bara det militéra, li-
vegenskapen var en viktig faktor for allt socialt liv i Ryssland. Peters reform
av krigsmakten, med inspiration av huvudfienden Sveriges indelningsverk,
pagick parallellet med utvidgandet och beféstandet av livegenskapen. Lan-
det och dess befolkning betraktades som inte stort mer &n ménskliga och
materiella resurser att underhalla Rysslands stora krigsmakt (Golts och
Putnam 2004:142).

Aven om bolsjevikerna initialt skapade en frivilligarmé av bénder och
arbetare gick dven de snart Over till tvangstjanstgoring (Golts och Put-
nam 2004:145). Allra tydligast blev kanske tvanget just i segern 6ver Nazi-
tyskland. For méanga var det dock sa att den slutgiltiga segern rattfardigare
de medel som anvénts for att uppné den. Férutom kostnaderna i ménniskoliv,
innebar dven krigsanstréngningen att hela Sovjetunionens ekonomi och
samhélle underordnades de militdra behoven. Det hir var nagot som levde
kvar till stor del &ven efter kriget, fran Stalin till Gorbatjov sa var den
sovjetiska staten och ekonomin i stor utstrackning inriktad péa att stdrka
Sovjetunionens militdra formaga, mycket pa grund av det utdragna kalla
kriget och de fientliga relationerna med vést. Det sovjetiska utbildnings-
systemet var inriktat pa att forbereda framtida soldater, och ekonomins
framsta syfte var inte att ta fram konsumtionsvaror utan att framstélla
forsvarsmateriel (Golts och Putnam 2004:145).

Krigsmakten har fortfarande prestige, och dess ledning sétter man sig
inte pa hur som helst. Det &r alltsd svért for politiker att genomfora re-
former av det militdra. Att det &r svart att reformera armén beror ocksa
pé att civila inte har den status som kréavs for att driva igenom reformer.
Att militdra vérden och prioriteringar haft en sddan framtriddande plats
under stor del av Rysslands historia, ofta pa bekostnad av ekonomisk och
social utveckling, har fyllt bade allménheten och de politiska ledarna med
en instinktiv vérdnad for militdren (Golts och Putnam 2004).

Det har de senaste aren talats mycket om behoven av att reformera
Rysslands armé, ett arbete, som trots tal om Rysslands “resurgence”; i
stort sett aterstar att gora. Planen dr en Gvergang till en mindre, profes-
sionell armé och ett avskaffande av varnplikten. Om reformforslagen av
krigsmakten genomfors skulle det kunna ha langtgaende konsekvenser. Ett
avskaffande av varnplikten skulle inte bara stota pé praktiska och ekono-
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miska problem utan ocksa ha betydande ideologiska konsekvenser. Med en
mindre armé av frivilliga dr rollen som soldat plotsligt ett aktivt val utan
tvang. Det blir nagot en viss grupp gor for egen vinning och det blir inte
langre var mans heliga plikt att forsvara fosterlandet.

Trots att det alltsa framstélls som att ett av arméns huvudproblem &r
att den &r for stor och har féor manga soldater, dr det &nda problem att fa
tag péd bra folk. Enligt Barany (2008:44) &ar det bara runt 10 procent av
de unga ménnen som gor militartjanst. Det finns manga lagliga sétt att
slippa, och om man inte kan anvénda sig av ndgot av dem gér det att muta
sig ut ur det hela. Ungefdar 40 000 personer arligen smiter helt enkelt un-
dan monstringen. Det gor att militdren i slutdndan far de minst atravarda
rekryterna. Ineffektivitet och administrativ oreda i all &ra, men det som
far unga mén i Ryssland undvika militartjansten ar snarare férhéllandena
dédr. Om man ska kunna fa ménniskor att frivilligt tjdnstgora eller skriva
pé kontrakt, maste man kunna erbjuda vettiga villkor. Ett problem som
fatt mycket uppméarksamhet dr det som brukar kallas dedovsjtjina.

Dedovsjtjina betyder ungefar ”dldrevélde” och syftar pa den informella
maktstruktur som finns bland varnpliktiga inom krigsmakten, och det vald
som &ldre varnpliktiga anvéinder mot nya rekryter. Ordet anvénds &ven
bredare for att beteckna mobbning och pennalism, sérskilt inom militéren.
Fenomenet dr inget nytt. Sprickor i den idealiserade bilden av tjanstgoring
inom den sovjetiska militdren kom fram redan pa mitten av 1980-talet. Na-
turligtvis var det ingen slump att detta sammanfoll med Gorbatjovs intro-
duktion av glasnost (6ppenhet). Den kanske viktigaste rollen i att borja tala
om de hér missforhallandena spelade Soldatmdédrarna, en av Rysslands bést
kinda frivilligorganisationer, som kdmpar mot ménniskordttsbrott inom
krigsmakten utifran sin roll som soldaternas modrar. Organisationen bilda-
des under kriget i Afghanistan men kom att d4gna mycket uppmérksamhet
at det fredstida tillstindet i armén. Givet den viktiga rollen modern hade
i sovjetisk ideologi, var det en tacksam utgangspunkt och de kunde spela
pa den sovjetiska moderskulten. Att soldatens mor hade en néstan helig
status, som var grundad i hennes “gava” av sonen till fosterlandet, gjor-
de det omdjligt att alltfor hart attackera kommittén eftersom det skulle
undergriava den ideologiska grunden for den sovjetiska militdren (Elkner
2004).

Berattelser om oegentligheter och dedovsjtjina inom militdren spelade
en stor roll for krigsmaktens prestige och bilden av militédrtjanstgoring. Det
vald som var utbrett i militdrbaracker 6ver hela Sovjetunionen hade tidiga-
re dolts av sentimentalism och tabu, men under andra halvan av attiotalet
kom det fram i det offentliga (Elkner 2004). Folk bérjade friga sig att om
militdren inte ens kunde halla ordning i sina baracker under fredstid, hur
stod det da egentligen till med dess forsvarsbredskap och stridsférméaga?
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Det ledde ocksé till en dramatisk glidning i den offentliga uppfattningen
av militdrtjinsten. (Trots att rimligtvis en stor del av befolkningen hade
forstahandskdnnedom om villkoren dér.) Enligt den offentliga retoriken ha-
de militartjanstgoringen en positiv inverkan pa unga méns fysiska och mo-
raliska utveckling men istéllet visade det sig att for ménga var den tvartom
en skadlig och traumatisk upplevelse (Elkner 2004).

Det kom ocksa att innebéra ett ifragaséttande om det verkligen var varje
manlig sovjetmedborgares "heliga plikt’ att tjdnstgora i armén. Kontrover-
serna kring dedovsjtjina ledde till att statens legitimitet i sitt hdvdande
av sin ratt att utkrdva militartjanstgoring av sina medborgare inte langre
var sjilvklar (Elkner 2004). En del av soldatmddrarnas verksamhet &r
att hjélpa unga mén att undvika militartjanstgoringen. Detta kan vara en
patriotisk handling menar de — som inte star i motséttning till kérlek till
moderlandet — eftersom det inte stodjer ett orattfardigt system. En god
patriots framsta uppgift r att bidra till att landet utvecklas i ratt riktning
(Sperling 2003:248). Att dven den hér typen av allvarlig kritik och brott
mot statens pabud kan klés i termer av patriotism visar pa begreppets he-
gemoniska styrka. Sperling lyfter fram ett citat av William Fulbright som
séger "to criticize one’s country is to do it a service... Criticism, in short, is
more than a right; it is an act of patriotism” (Sperling 2003:235).

Att vara en god patriot likstélls alltsd bade i det hir sammanhanget
och inom sokrérelsen med att vara en god och rittradig ménniska. Aven
inom sokrorelsen finns ett dubbelt férhallande till staten: & ena sidan finns
det en lojalitet med staten och dess institutioner, & andra sidan ar rérelsens
utgdngspunkt att staten inte har uppfyllt sina skyldigheter: "Den stat som
de forsvarade uppfyllde inte sin sista plikt mot de stupade. De fick aldrig
nagon ordentlig begravning. Det dr sorgligt, smértsamt och som en minsta
utgangspunkt, orattfirdigt.”2! Det finns alltsé en spanning mellan lojalitet
med och kritik av staten. Sveket mot de som ligger kvar pa slagfilten lyfts
fram. Medan rorelsens udd framst riktas mot den efterkrigstida staten och
dess (brist pa) hantering av fragan om de manga stupade finns det ocksa
ménga svara fragor i férhéllande till hédndelserna under kriget. Vartor forholl
sig armén sé slappt till de déda? Varfor var tyskarna betydligt battre pa att
begrava sina stupade trots att deras forluster ocksd var hoga (om &n inte
lika hoga som de sovjetiska)? I forlangningen ifragasétts vilket lojalitet man
ska ha med en stat som behandlar sina medborgare pa det hir sittet?22

21 Jasjkova, T. "Russkoje voinstvo i pravoslavnaja tserkov na zasjtjite otetjestva” i
emphVklad poiskovogo dvizjenija v patriotitjeskoje vospitanije sovremennoj molodezji
2009, sid 169.

22 Melissa Stockdale (2010) diskuterar skillnaden mellan de ryska begreppen rodina
och otetjestvo som béda kan Gversdttas med fosterland, men som har olika konnotatio-
ner. Otetjestvo associeras med staten och det finns menar hon en foérestdllning om att
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Lojaliteten med fosterlandet innebér alltsa forestallningar om medbor-
garens plikter mot staten, men minst lika nédrvarande &r de plikter som
nuvarande generationer har mot dem som gjorde stora uppoffringar under
kriget. Offret och den kraft som ligger i detta ar en viktig komponent i
forestdllningen om plikt och blir pa s séitt sammanvavt med de bredare
forestallningar som ligger i pliktbegreppet.

Undergangen och ateruppstandelsen

En sommarkvall i Gajtolovo, under en av minnesvaktens férsta dagar, be-
stdmmer sig Michail for att visa sin 8-ariga son, som &r med Gver helgen,
vad det ar vi héller p4 med egentligen. Han gér bort till den plats dér
det upphittade forvaras och plockar fram soldaten som han och jag gravde
fram pé formiddagen. Han visar sonen kvarlevorna och siger att det har ar
benen fran en soldat som dog for dig, och for mig och sa tittar han pa mig
och séger ja kanske inte fér Johanna. .. Vi skrattar lite och Michail forscker
forklara konceptet medborgare i annat land. Hans vanligtvis spralliga son
lyssnar uppmérksamt, han ar ganska stilla och allvarlig, férmodligen trétt
efter tva dagar av for lite somn, for lite mat och fér manga nya intryck.
Senare pa kvéllen fortsétter Michail minnesférmedlingen med att beritta
om sin ded (farfar) som dog i kriget och ar begraven p& minnesmiérket i
Maluksa nagon mil varifran vi befinner oss.?? Han séiger att han dog for dig
och for mig. For att jag skulle kunna fodas. For att du skulle kunna fodas.
Sonen blir tydligt gripen av beréttelsen och istéllet for att som vanligt
hogljutt protestera mot alla antydningar om att det skulle vara ldggdags
kryper han tyst in i téltet.

Betoningen péa offret ger ett néstan religiost forhallande till kriget. De
stupade blir nagot av kristusgestalter som dog for oss, som genom sin upp-
offring fralser ménskligheten. Offret i form av néstan fullstdndig utplaning
ar ett framtrddande narrativ, och i en artikel diskuterar Gregory Carleton
(2010) doden som ett lyckligt slut i ett antal ryska krigsfilmer. Gemen-
samt for de filmer han tar upp ar att néstan alla eller i alla fall valdigt
manga av “de goda” i filmen kommer att d6. Men det dr inte bara det att
huvudpersonerna stryker med som forenar dem, utan att deras forgorelse
framstélls som det logiska, det vintade och kanske till och med det 6nskade
slutresultatet: deras dod sakerstéaller den ratta slutgiltiga utgangen.

Om det fanns mycket som aldrig ndmndes under sovjettidens krigskult,
s& var doden ett tema som inte kunde undvikas eftersom forlusterna var sa

individens skyldigheter mot detta kan upphéra om det ar ordttfardigt, medan rodina
har en annan karaktir av naturgivenhet.

23Fast, siager Michail vid ett annat tillfille, numera vet jag att det som officiellt heter
att han ar begraven dar likaval kan betyda att han ligger nigonstans i skogen i narheten.
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Korset till minne av sjunde arbetsbosdttningen.

enorma. Frilsning genom uppoffring &r ett temat som funnits med i den
sovjetiska/ryska bilden av kriget sedan sdngen Svisjtjennaja vojna (heligt
krig) skrevs nér det precis borjat 1941. Déden skulle inte vara forgéves.
Logiken blir alltsi ju storre uppoffring — desto storre seger.

Under den sena sovjettiden och tidiga nittiotalet ifragasattes den hér
logiken. Var déden verkligen meningsfull? Att uppoffringstemat nu kommit
s& starkt tillbaka sdtter Carleton samman med den comeback som krigs-
minnet gjort 6verhuvudtaget. Det papekas ofta, inte utan grund, att déd
och lidande har en speciell plats i Ryssland. Men offret &r en central symbol
pé manga hall i varlden. Carleton paminner om det i vasterlandets mycket
omskrivna, besjugna och filmade slaget om Thermopyle déar spartanerna
genom sin uppoffring rdddar Europa fran perserna. I manga kulturer &r
offret en kraftfull symbol fér transformation, som i sig bar bade den gamla
och den nya ordningen, och offret &r ett tema som férekommer i krigsmin-
nesmyter pa manga hall i varlden.

Socialantropologen Bruce Kapferer (1988) skriver om offret och de re-
ligiésa dragen i mytbildningen kring Anzac i Australien. Den 25 april firas
varje &r Anzac Day, som ar en allmén helgdag, till minne av den katastrofa-
la landstigningen pa Gallipoli 1915 dér Anzacs led stora nederlag. Gallipoli
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ligger i Turkiet och varje ar aker unga australier dit for att méta gryningen
och minnas sina forfader. I de ohyggligheter och lidande som soldaterna
utsattes for kristalliserades en nationalistisk forestdllning om Australien
(Kapferer 1988:121). Kapferer forsoker visa hur ett fruktansvért nederlag
kan vandas till seger, vilket ju var fallet i forsta varldskriget dar de austra-
liska styrkorna (som var en del av den brittiska armén) till slut tillhoérde
segrarna, ocksd pa det ideologiska planet. Kapferer menar att man kan
se forestéllningarna om Anzacs som en myt och examinera den i sin hel-
het. Den innehaller en serie av transformationer, en process av aterfédelse,
kanske till och med uppstéandelse, som Kapferer kallar "virtually biblical”.
Gallipoli, i sig ett fruktansvért nederlag, far en storre roll i beréttelsen. Det
ar nyckeln till upptéckten och formandet av en sammanhéngande identitet.
Det &r en rorelse fran kaos, fran det helvetiska lidandet. I nederlaget vi-
sas australiernas sanna karaktér, och deras uthdrdande av det mojliggor en
symbolisk &terfodelse och de blir de slutgiltigt segrande hjiltarna (Kapferer
1988:128). Kapferer betonar offrets betydelse:

Sacrifice, of course, for most cultures is a potent symbol of trans-
formation, condensing in its process both the nature of an older
order and the form of the new, transformed order. This is no
less true of the nationalist symbolism of Anzac. The huge death
tolls, the sheer wastage of life, endlessly recalled in the histories
and other commentaries on Anzac are metaphors of the decline
of human society. ... Their later victories occur in situations in
which they are perceived as fully formed in a new, powerful,
and self-determining identity (Kapferer 1988:135).

De enorma uppoffringarna ar ett viktigt tema i forhéallandet till kriget i
Ryssland. Som Kapferer visar, sa ar offret nagot som gor det hela sakralt
snarare dn varldsligt. Efter krigets katastrofala inledning utvecklar sig se-
dan ett handelseférlopp som kan skildras pa ett liknande sitt som Kapfe-
rer skildrar Anzac-myten. Men medan offret i Australien framst skildras i
nationella termer, ur deras offer féddes den unga staten Australien som na-
tion, har offret i Ryssland, precis som inom kristendomen, en mer personlig
dimension. De dog for dig och for mig. Offertanken &r inte unik for kris-
tendomen, men i Jesu dod péa korset far den ett av sina tydligaste uttryck.
Jesus offrade sig for vér skull, och genom sitt offer kan han sjilv dteruppsta
fran de déda och fa evigt liv. Och tanken pa offret som en vig till evigheten
lever i de ryska utplaningsnarrativen och krigskulter generellt. Till skillnad
fran korsfastelsen av Kristus har de sovjetiska soldaternas offer dock en
begransning. Den besokande svenskan kan, trots att det ofta heter att de
sovjetiska soldaterna raddade vérlden fran fascismen, inte helt réknas in i
de som far del av offrets transformation.



Att minnas och hedra 191

Offret har ocksé mer prosaisk betydelse, genom sin uppoffring ar vete-
ranerna berattigade till sarskilda privilegier. Forhallandet mellan individen
och staten bor alltsé priglas av 6msesidighet, genom att ha uppfyllt sina
plikter mot fosterlandet far staten i sin tur ett sérskilt atagande gentemot
veteranerna:

The right to a reciprocal relationship, which the veteran could
have expected — sacrifice for one’s country in exchange for privi-
leged treatment by the community — doesn’t function that way
in post-soviet Russia, as in fact it never did, either after the
Second World War or even after the Afghanistan war (Sieca-
Kozlowski 2010:79).

Att se till att den alltmer minskande skaran av veteraner fran andra vérlds-
kriget far vissa privilegier, lagenheter ar en fraga som ofta diskuteras, eller
att de uppvaktas pa segerdagen, ar en del av nutidens plikt att minnas.

Att minnas och hedra

Vid ett tillfalle ganska tidigt i faltarbetet intervjuade jag Ivans, en av mina
kamrater, farmor och hans fru Sveta stéllde upp som medhjilpare. Un-
der intervjun sager Baba Valja, som tjénstgjorde vid jarnviagen under hela
beldgringen och dekorerats fér sina insatser med medaljen fér Leningrads
forsvar, att hennes barnbarn aldrig fragat henne nagot om kriget. I bilen
efterat laxar Sveta upp Ivan, "Baba Valja séger att du aldrig fragat henne
nagot om kriget” vilket kan betraktas som ett klart brott mot barnbarnets
plikter. Ivan forsoker forsvara sig med att han visst fragat, men Sveta tycker
nog allt att han kan anstringa sig och fraga lite mer. Nagra veckor tidi-
gare hade jag intervjuat en annan vans familj, och hennes yngre bror var
hogst ointresserad. Hans mor Marina sldpade ut en ovillig Anton fran sitt
rum som svarar kort och tyst pa de fragor jag besvéarat stéller. Samtidigt
berdttar hans mor och mormor mer utforligt. Nar han reser sig for att ga
tillbaka till sitt rum far hans mor ett utbrott och bannar honom fér hans
bristande intresse for landets och familjens historia. "Bra att du fick hora
lite nu!” avslutar hon upprort.

Genomgéende fér méanga olika sammanhang dér krigsminnet akallas &r
alltsa en forestéllning om de nu levandes skuld — dolg. Om var skuld mot
historien. "Man kan inte ha skuld mot historien, den &ar inte ett subjekt”
sdger antropologen S.A. néir han tittar pa en kort projektbeskrivning jag
gett honom. Historien i sig kdnner ingenting, det &r ndgon som vill fa oss
att kdnna skuld framhaller han och uttrycker tvivel pa att det finns ett
genuint intresse for krigsminnet. "Min farmor bodde hér hela beldgringen,
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men det &r ingen som fragar henne”. Det &r tom patriotism, tycker han,
och menar att jag bor fokusera mer pa hur och av vem historien anvinds
och vilket syfte denna mobilisering ska tjdna. Som Tumarkin menar han
att de styrande ser krigsminnet som en kélla att 6sa ur for sina egna syften.
Och visst finns det en sddan aspekt, men som S.A:s kollega T.V. istéllet
framhéller s& &r krigsminnet dubbelt. Det &r bade “hurra, patriotism!” och
minnet av en stor tragedi.

Det &ar inte heller sjélvklart vad som ska minnas eller hur man ska
forhalla sig till sadant som finns kvar fran kriget. Pa sin sida pa det sociala
nétverkset VK har en av Ingrijas medlemmar ett fotoalbum som heter
"Segerns pris”. I faltet for beskrivning av albumet har han skrivit ”Sa att
ni minns”. Albumet innehaller den ena bilden pa ménskliga kvarlevor efter
den andra. Vissa sa pass val bevarade att det ar mer an skelett. Nagra av
bilderna &r mycket obehagliga att se pa. Till albumets forsta bild har dess
dgare, som inte &r ndgon vin av vackra ord och hogtidstal, skrivit féljande
kommentar:

Jag har fatt skit for det har albumet. Men det kommer stindigt
fyllas pa. De hir ménniskorna gav oss det allra dyrbaraste — sina
liv. Alla har gléomt dem. Deras kvarlevor ruttnar i skogarna och pa
mossarna. Man bor inte vara radd for ben, utan for minnesléshet och
likgiltighet. Jag anser att dessa ménniskor dog for mig personligen
[--.]- Och darfor forhaller jag mig till varje framgrivd soldat, som
till min ndrmsta vén. Vi dr skyldiga att minnas dem.

Det finns inom Ingrija en kritik mot vad som lyfts fram i det offentliga
minnet, att det dr en alldeles for glattig och polerad bild av segern. Inom
gruppen finns en kinsla av att de forstdr nagot som andra inte forstar.
Pa segerdagens kvall ett ar traffar jag nagra av Ingrijas medlemmar efter
fyrverkerierna. Det &r en helt annan inramning &n pa den minnesvakt vi
just atervént fran. Vi mots i en mork park dit ockséa andra vénner och
familjer anslutit sig. Det skickas runt en flaska, och vi tillbringar nagra
timmar i parken. Det skalas fér dem som gav sina liv for fosterlandet,
féor dem som brandes till déds i stridsvagnar och skyttegravar, for dem
som fortfarande ligger kvar dar i skogen, pa filten och pa mossarna. Vi
dr langt ifrdn ensamma i parken, runt omkring oss ar det fullt med folk
som firar segerdagen. Anna &r upprord éver att nagra pa hennes jobb inte
ville iaktta den tysta minuten tidigare pd dagen. "Varfor da?” hade de
undrat. Hon beréttar om den forsta soldaten hon hittade, en kvinna, det
ar redan ménga ar sedan. Hon har varit med i Ingrija i fem &r. Anna fragar
sig retoriskt vad folk egentligen minns och &r stolta over nar de béar sina
Georgijband (aktionens slogan #r “jag minns, jag &r stolt”). "Vi gar och
fragar ndgon har”, foreslar Michail och Anna far fullt sja att hindra honom.
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"Det blir bara brak”, sager hon.

Trots motstandet mot vad som kan kallas en odkta bild av kriget sa ar
egentligen deras version av kriget inte sa annorlunda &n den de polemise-
rar mot, den ryms i samma Gvergripande beréttelse. Den delar synen pa
kriget som viktigt, som ett hjédltedad och négot som méste kommas ihag,
dven om det kanske finns en tydligare slagsida mot krigets fruktansvarda
pris. Kritiken riktas frdmst mot att minnet av det ar hycklande: att det ar
tomma ord utan nagot bakom. Plikten att minnas innehéller i sokrérelsens
tappning inte bara ord, utan d&ven handling.

Staten, plikten och offret

Plikten ar det overgripande temat i férhallande till kriget, och i stor ut-
striackning sa utgar plikten fran offret. Det ar krigsgenerationens offer som
mojliggor tillvaron idag och darfér har de nu levande plikter mot dem och
deras minne. Men plikten kan ocksa uttryckas i andra termer, som i den
relation som finns mellan medborgaren och staten. Denna medborgerliga
lojalitet och medvetenhet ska baseras pa en moralisk rattradighet — till stor
del grundad pa identifikation med den &rorika historien — ar det som efter-
stravas med den patriotiska fostran till vilken sokrorelsen anser sig ge ett
viktigt bidrag. Den goda patrioten &r en person som &r redo att uppfylla
sina plikter: mot historien, mot de stupade, och mot fosterlandet.

En viktig aspekt av patriotismen &r ocksé lojalitet med staten och dess
institutioner. Trots problem och reformbehov har krigsmakten fortfarande
en viktig roll i Ryssland, inte minst symboliskt. Det &r militdren som &r
symboliskt fokus i det som &r Rysslands mest enande och nationsbyggande
hogtid: segerdagen. Nar det ar tal om patritotism anvands gédrna "militéar-’
som ett prefix. I vad som kan betraktas som ett socialistiskt arv utskiljs
patriotismen fran nationalismen: en god patriot dr dven internationalist.
Han eller hon &lskar sitt fosterland utan att det leder till chauvinism. Det
kan till och med hévdas, som Soldatmddrarna gor, att det &r patriotiskt att
inte gora militartjansten. En sddan position dr dock ndgot av ett undantag,
for i de flesta sammanhang, som inom sokrorelsens patriotiska fostran, ar
beredskapen att forsvara fosterlandet en central ingrediens.

Patriot och patriotism ar ord som det kan ldggas manga olika betydelser
i. Det handlar inte bara om att hurra och vifta med flaggor. I s6kférbands-
varianten av patriotism ryms en kritik av staten. Men det finns en kénsla
av plikt och lojalitet mot fosterlandet, och mot historien som man genom
sin verksamhet vill gora just till historia. Kriget ar inte over, for det finns
sd manga soldater kvar att begrava. De nu levande star i skuld till dessa
soldater, en skuld som bara kan betalas genom sékande efter dem.
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Om patriotismen &r ett hegemoniskt begrepp som framstélls som na-
turlig och sjélvklar sa géller det att fi den att rymma det man vill. Om
det séllan ifragasétts att dagens méanniskor har en plikt att minnas histo-
rien, och d& sarskilt andra véarldskriget, sa dr det en mer 6ppen fraga vad
som ska kommas ihag. Vad dr det som de yngre har en plikt att minnas:
den storslagna segern, eller den svara langa végen dit? Ska de minnas de
styrandes misstag, de sovjetiska soldaternas plundringar, de otrdnade bond-
pojkarna som séndes till en séker dod likvil som den slutgiltiga triumfen?
Ska de minnas familjens eller landets umbéranden? Beroende pé hur de hér
fragorna besvaras skulle man kunna fa en berattelse som star i opposition
med den 6vergripande “stora beréttelse” om kriget som det offentliga Ryss-
land foretrader. Men det ar ocksa fullt mojligt att &ven genom ett skiftande
av betoning fa en beréttelse som passar in i den 6vergripande ramen, vilken
ar flexibel nog att rymma ett visst matt av kritik av 6vermakten.



Kapitel 11

Sammanfattande
slutdiskussion

Det finns en stor skillnad pd de déda och den déde. De déda som utan
namn eller sammanhang inte kan kridva nagot kan anvéndas som en vag
kélla till hyllande av hjaltedad. Den enskilde déde star daremot for sorg och
tragik och kan istéllet vara ett hot mot just det sammanhallna hjiltedédet.
Men &ven de kollektiva doda dr ndgot annat som abstrakt kategori &n som
patagliga kvarlevor, vare sig de ligger pa ett slagfalt eller &r iordninggjorda
for begravning.

Krigsminnet har haft manga skepnader och faser sedan maj 1945. Den
forsta segerdagen 1946 var en allmén helgdag men redan aret déarpa var
den 9 maj en vanlig arbetsdag med nedtonat firande. Landet var oerhort
forstort, och det krdvdes stora anstrangningar for att kunna aterga till en
normal tillvaro. De paféljande aren karaktériserades av en vilja att lagga
kriget bakom sig. Under 1950-talet byggdes ett stort antal minnesmarken
till revolutionen runt om i Sovjetunionen som etablerade en kontinuitet mel-
lan revolutionen och stora fosterlindska kriget. Krigsminnet understélldes
alltsé bolsjevikernas beréttelse om sig sjélva och hjélpte till att ge denna
legitimitet. Under de hér aren fortsatte den 9 maj att vara en vanlig arbets-
dag men den firades och hogtidligholls med méten och informella samlingar
och fyrverkerier pa kvéllen.

Det var till 20-arsjubileet 1965 som segerdagen &ter blev en allmén
helgdag och vad som kan kallas en sovjetisk kult av kriget slog ut i full
blom. De féljande tva decennierna préaglades av krigsminnets hoga sta-
tus och monumentaliserande. Stora fosterlandska kriget intog sin stéllning
som dominerande nationell myt. Under andra halvan av 1980-talet kom

195
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i och med glasnost delar av krigsmyten precis som sé mycket annat att
omviérderas och dven veteranerna fick sin roll som hjéltar och sannings-
vittnen ifragasatta. Det var under den hér perioden som sokrorelsen vilken
genom sin verksamhet visade pa ihaligheten i tidigare sovjetiska sanningar
kunde bildas.

Under Rysslands forsta ar holls inga parader pa Roda torget och mycket
av den officiella storslagenheten i segerdagsfirandet var borta. Men firan-
det forsvann aldrig, utan det fortsatte under mer inofficiella former och
redan efter nagra fa ar var paraderna tillbaka. Sedan mitten pa 1990-talet
har kriget fatt allt hogre officiell status och dagens hogtidlighédllande av
kriget har manga likheter med sovjettidens. Det finns ett vl etablerat of-
ficiellt forhallningssétt till kriget, som utrycks i formelartade fraser vilka
har spridning &ven i mer privata sammanhang. Jamfort med sovjettiden
ar dock en viktig skillnad att sddant som inte kunde sigas da kan ségas
nu, aven om det i dagens version av kriget fortfarande ar vissa saker som
inte ryms: Gvergrepp mot civila begiangna av Roda armén, kollaboration
med de nazistiska ockupanterna och krigsanstrangningens koppling till den
stalinistiska terrorn.

Det som foérenar den sovjetiska krigskulten under alla epoker &r just de
déda som massa, som enhetlig kategori och som en siffra. Med Sovjetu-
nionens fall och uppbrottet av den enhetliga historieskrivningen, det som
ibland kallats en privatisering av historien, kan istéllet den dode kliva in i
handlingen och géra ansprak pa att var dod ska minnas individuellt. Precis
som offentligt och enskilt minne av kriget samspelar, &r den déde och de
déda tva enheter som star i forbindelse med varandra.

ok >k

Det overgripande syftet med den héar avhandlingen har varit att utforska
spanningsfaltet minne och glomska i relation till stora fosterlandska kri-
get, genom att undersdka hur minnet av kriget aterskapas, dkallas och far
bestdende och ritualiserad mening. For att gora detta har jag valt att in-
rikta mig pa hogtidlighallandet av krigsminnet.

Krigsminnet idag har hog officiell status och hogtidlighélls med ett stort
antal ceremonier i allehanda sammanhang. Hogtidlighallande ar ett domi-
nerande modus i forhallande till kriget och férekommer inte bara i arrange-
mang som det offentliga Ryssland star bakom utan sker &ven privat. Detta
ger krigsminnet en rituell inramning som anknyter till forestéllningen om
kriget som heligt. Ritualer har ofta beskrivits som ett sidtt att etablera
makt, som en samhélleligt ordnande verksamhet som beféster det som ar
viktigt och ger auktoritet. Ritualer var viktiga i den sovjetiska regimens
strdvanden att etablera sin samhéallsordning och skapa nya ménniskor, sov-
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jetmedborgare. Den forestallning som fanns béde hos dldre tiders ritualte-
oretiker och bland de som skapade det sovjetiska ritualsystemet: att ritual
ar ett sidtt varpa den nya samhéllsordningen omedvetet och okritiskt kan
internaliseras, har dock ifragasatts av nyare arbeten som istéllet lyfter fram
hur méanniskor kan férhélla sig avstandstagande &ven om de deltar.

Hogtidstal &r en viktig ingrediens i dessa ceremonier, dar den formali-
serade situationen innebédr ett begridnsat uttryckssétt. Vad som kan ségas
styrs av hur det méaste sdgas. Talet i sidana hir sammanhang far mening pa
ett annat sitt dn i vardagliga samtal. Presidentens tal under segerdagspa-
raden pa Roda torget i Moskva, det hogst profilerade inslaget i segerdagsfi-
randet, dr det mest framtrddande exemplet pa genren. Vad som ségs i talet
&r naturligtvis inte ointressant, en berédttelse som etablerar kriget och upp-
offringens helighet och som i stora drag &r samstammig med den sovjetiska
myten om kriget, men meningen bars minst lika mycket av inramningen,
tiden, tillfallet, den storslagna paraden och de utldndska dignitdrerna pa
hedersléktaren.

Den aterkommande helgdagen segerdagen, en av Rysslands storsta helg-
dagar, ar viktig for att etablera hogtidlighallandet som ett dominerande
forhallningssatt till kriget. Segerdagen firas bade med pampiga evenemang
pa nationell niva, savil som lokalt och i familjesammanhang. Krigsminnet
ar bade officiellt och personligt, och det som kan tyckas 6verdrivet pompdst
i officiella ceremonier har en resonansbotten i personlig sorg. Kriget drab-
bade néstan alla, och en mycket stor del av Rysslands befolkning deltar i
négon form i firandet. Detta offentliga &r bade en bakgrund och kontext for
sOkrorelsen, nagot som rorelsen kritiserar men inte tar avstand fran. Och
som vi sett férekommer dven inom sokrorelsen den hér typen av hogtidliga
ceremonier.

Precis som att kriget tycks vara foremal for ett 6kande intresse i Ryss-
land, verkar det finnas ett 6kande akademiskt intresse for krigsminnet. Nina
Tumarkins (1994) studie av den sovjetiska krigskulten berérde ett outfors-
kat tema nér den kom, vilket inte minst indikeras av hur flitigt denna studie
citeras. Sedan dess har det kommit ett flertal studier som berér det forna
Sovjetomradet och minnet av andra varldskriget, och mitt intryck ar att det
finns en inte obetydlig méngd pagaende arbeten bade fran enskilda forskare
och internationella forskningsprojekt pa omradet. Krigsarens mnemoniska
densistet tycks alltsa dven avspegla sig i den akademiska vérldens meta-
intressen. Manga av dessa arbeten har jag haft stor gladje av i min egen
undersokning.

Grovt sett verkar den hér litteraturen ha tva inriktningar. Dels finns
det studier som ror sig pa en diskursiv nivéd och diskuterar forhallandet till
kriget mer Overgripande, och vilken version av kriget av som &r gangbar.
Det &r studier med fokus pé stat och offentlighet. Dels finns det studier som
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fokuserar mer pa den enskilde, arbeten som kanske béast kan kallas muntlig
historia baserad pé intervjuer med de som var med. Min studie visar hur
det enskilda och 6vergripande hanger ihop, hur de med sina olika fokus och
uttryckssétt star i forbindelse med varandra och, hur den enskilda historien
spelar bade med och mot den offentliga.

I ndgon man bidrar den ocksd med ett nytt empiriskt fokus, med att
i relation till krigshdgkomsten inte rikta in mig pa de som var med utan
pa en icke-statlig organisation och enskilda som star bade en, tva och tre
generationer bort fran de som sjdlva upplevde kriget. Ett fokus pa krigets
materiella spar dr ganska ovanligt. Sokrorelsen har ménga hogt utbilda-
de medlemmar som sjilva producerat material om sin verksamhet, och
rorelsens framvéaxt har varit &mnet for enstaka ryska avhandlingar, men
kvarlevorna som ligger kvar pa slagfdlten och de som &dgnar mycket tid
och kraft att leta efter dem &r ganska okénda utanfér Ryssland. Det ar
faktiskt sa att en del av de verk jag ndmner ovan som berdr nérliggande
dmnen ar skrivna pa ett sadant sdtt att man far intrycket att forfattaren
overhuvudtaget inte kanner till vare sig sokrorelsen eller omfattningen av
soldater som &ar saknade i strid.

kkk

Till det storslagna segerdagsfirandet star smutsen pa de forna slagfilten
i skarp kontrast, men sokrorelsen agerar bade med och mot en officiell
minneskultur av kriget. Att verksamheten &r inriktad pa att ge soldater-
na en begravning gor att hogtidlighallande blir ett dominerande modus i
forhallande till kriget inom sokrorelsen precis som det dr inom det offent-
liga Ryssland och begravningar och andra minnesceremonier blir platser
dér foretradare for olika sfarer mots. Fokus ligger pa att hedra och inte att
diskutera.

En viktig aspekt av stkarbetet dr att det ar just arbete. Visserligen sker
det pa frivillig basis — men det dr &nda tungt kroppsarbete. Minnesvakterna
sker under mycket enkla férhallanden, det kan vara kallt och bl6tt och déligt
med sémn i skogen. Minnesvakterna pagar under lang tid och &r fysiskt och
mentalt avlidgsna fran deltagarnas vanliga tillvaro i stan. De etablerar pa
sa sitt en egen vardag utanfor vardagen. Minnesvakterna kan betraktas
som bade rit och pilgrimsfard, som tillfallen da delat arbete och intensivt
umgange skapar en stark sammanhéllning inom gruppen och ett tydligt "vi”
(svoj). Samtidigt kan det fran tillfdlle till tillfélle variera om vilka som ingér
i detta "vi”. Det egna forbandet, s6krorelsen i stort, eller hela nationen? I
kontrast till detta vi finns ofta ett "dom” (tjuzjoj). Detta "dom” bestar inte
framst av den krigstida fienden, tvirtom finns manga kontakter med tyska
systerorganisationer, utan av byrakrater och myndigheter som hindrar eller
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i vart fall inte tillrackligt underlattar s6karbetet. Minnesvakterna &r kdrnan
i forbandets verksamhet som &ar fokuserad pé ett gemensamt arbete. Pa det
sittet kan sokforbandet sdgas vara ett community of practice. Det &r en
stor genomstréomning av medlemmar i férbandet, nya tillkommer varje ar
och de lar sig genom att delta i sokandet.

Négra som avgjort finns med i gemenskapen dr de déda pa slagfélten.
De omtalas som broder och nérstidende och det skapas en form av fiktivt
slaktskap mellan poiskoviki och kvarlevorna. Soldaterna som ligger dar pa
slagfdlten forblir i de flesta fallen namnlosa. Det var f& som hade de svarta
doédsmedaljongerna, och &ven i de fall da det hittas en medaljong med ifylld
remsa &r det langt ifran sékert att det gar att ldsa den. I medaljongerna,
och i franvaron av dem, finns mycket koncentrerat, sdsom betydelsen av
namnet, och 6vermaktens likgiltighet infor detta.

Om man trots svérigheterna lyckas fa fram ett namn pd en stupad
soldat &r det borjan pa ett nytt sékande: efter vem som gémmer sig bakom
namnet, och efter sliaktingar. Det forsta steget dr databasen OBD som har
blivit en skidrningspunkt mellan flera olika nivaer, sokférband, anhoriga och
enskild historia, samt det officiella Ryssland som star bakom databasen.
OBD ar ett projekt som varken hade varit tekniskt eller politiskt mojligt pa
sovjettiden. Det symboliserar en férédndring i synen pa kriget och &r i viss
man ett brott med det totalitdra och erkdnnande av var déds krav pa att
bli ihdgkommen individuellt. Databasen kallas Memorial och gor ansprak
pa att vara ett minnesméarke. Till skillnad fran ett monument som faster
en version av historien i sten si har OBD dock potentialen att skriva om
historien. For de anhériga kan méanga ar av ovisshet ta slut. Identifiering
innebér att en person kan 6verforas fran kategorin saknad till stupad. Det
blir pa sa sétt en rehabilitering pa ett symboliskt plan, historien skrivs om
i det lilla, men samtidigt uppratthalls skillnaden mellan att vara saknad i
strid och stupad.

Att identifiera en soldat innebér att den fir ett namn, och namnet
har en stor symbolisk tyngd. De identifierade soldaterna skiljs ut fran de
namnlosa. De hanteras separat, begravs i enskilda kistor och far sina namn
utskrivna vid graven. I tilligg memoraliseras de med en minnesplakett rest
pa den plats dar de upphittades och blir pa sd sdtt en del av forbandets
interna historieskrivning och geografi. Namnet &r l&nken mellan kvarlevor
och sammanhang, det som ger minnet en fastpunkt. Dessa pélar blir viktiga
landmérken i det omrade dar sokférbandet arbetar.

Begravningarna ar verksamhetens uttalade mal och fullbordan, genom
dem fors kriget till ett slut. Datiden knyts ndrmre nutiden i ritualen som
binder ihop olika epoker. Begravningarna ar att betrakta som en 6vergéngsrit,
och Over hela vérlden ar det viktigt med en ordentlig begravning, dven om
forestdllningarna om hur en sddan gar till &r mycket varierande. Perioden
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mellan dodsogonblicket och begravningen &r ett liminalt tillstand och det ar
bara som ordentligt begravd den diéde ater kan bli en del av samhéllet, och
de levande kan fullgéra sina plikter. Det &r viktigt att begravas i hemjorden,
och jorden &r en kraftfull symbol. Fér dem som forvigrats méjligheten att
vila hemma, blir jorden som kan tas med tillbaka en ldnk mellan hemmet
och dddsplatsen.

Begravningarna ar sokverksamhetens fonster utat som hakar i den offici-
ella minneskulten. De blir en arena dér manga olika sfarer mots: s6kférband,
militér, kyrka, officiellt samhélle och “vanliga méanniskor”. Begravningar
kraver forberedelser bade specifikt for just den platsen och dagen, och i
forlangningen ar hela sokverksamheten en forberedelse for begravningarna.
Begravningarna har bade varldsliga och religitsa element, bade militara och
civila. En viktig del av begravningarna &ar den sista saluten som indikerar
att soldaterna dog just som soldater. Begravningarna &r ocksa en rituell
iscensdttning av ett forhallningssétt till kriget. De fa anhoriga som brukar
delta i begravningarna har en viktig symbolisk roll, de star for verksam-
hetens konkreta betydelse. Sokférbanden far en roll som stéllféretridande
anhoriga for de manga namnlosa.

Saknade déda &r dessvérre inte en problematik som &r unik for Ryss-
land, utan pa manga hall i varlden har just kvarlevor en viktig betydelse
och stark symbolkraft. Argentina, Guatemala och det forna Jugoslavien &r
bara nagra exempel dar identifieringen av kvarlevor ar viktig fér bade indi-
vider som kan fa klarhet i vad som hént med deras anhoriga och i nationella
forsoningsprocesser. Ett land dér det grivs efter kroppar fran ungefir sam-
ma tidsperiod som de som ligger pa slagfilten i Ryssland &#r Spanien.! Dér
leder frivilligorganisationer utgriavningar av massgravar i vilka republikaner
avrittade av francosidan kastades. De spanska gravpraktikerna har bade
likheter och skillnader med de i Ryssland. En likhet ar att precis som i Sov-
jetunionen kunde det ha konsekvenser for de anhoriga, de avrattade betrak-
tades ju som statens fiender. Precis som i Sovjetunionen var de férsvunna
och nagot officiellt dédsmeddelande kom aldrig. De svdvade alltsa i samma
liminala tillstand som de saknade pé slagfélten. Till skillnad frén i Sovje-
tunionen var det hela dock en lokal affar, massgravarna finns i nérheten
av byarna dar de bodde, manga visste exakt var och hade ganska god
kdnnedom om vad som faktiskt hade hént. Det innebar ocksd att de var
djupt inbéddade i de konflikter som kunde finnas i lokalsamhéllet. De skil-
jelinjer som fanns kvar sedan inbérdeskriget, och det &r mycket mdjligt att
férévarna ocksa var lokalt forankrade. Utgrdvningarna riskerar alltsa att
Oppna i infekterade lokalpolitiska sar.

IMin redogérelse for utgrivningspraktierna i Spanien bygger huvudsakligen pa Ren-
shaw (2011) och pa &nnu opublicerade arbeten av Lore Collaert.
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Den storsta skillnaden tycks dock vara den vetenskapliga diskurs som
omger de spanska utgrivningarna och det uttalade kunskapsprojekt de
utgdr. Grévningarna ska ske for att ge de anhoriga klarhet, och genom
fokus pa enskild sorg och smérta har det varit svart for politiska menings-
motstandare att kritisera verksamheten. Utgravningarna leds av professio-
nella arkeologer och de frivilliga som deltar &r ofta &ven de arkeologer eller
arkeologistuderande. Arbetet dokumenteras noggrant och det gors utforliga
tester av kvarlevorna. Ingenting av detta forekommer i Ryssland. Visser-
ligen &r malsdttningen att kunna identifierade de upphittade kvarlevorna,
men i realiteten lyckas detta mycket sdllan. Identifieringen bygger uteslu-
tande pa medaljongen eller andra féremal som kan innehélla personuppgif-
ter, det gors ingen tester och ingen form av forensisk bevisféring anvénds.
Att gora t.ex. DNA-tester ar bade alltfor kostsamt och inte heller menings-
fullt eftersom det inte finns nagot att stimma av ett resultat mot, och de
stupade kunde komma varifran som helst i Sovjetunionen. I stéllet for ett
vetenskapligt sanningssokande ar sokrorelsens arbete inriktat pa att hedra
de stupades minne. Till skillnad frén i Spanien finns det ingen som skulle
ifragasétta de stupades status som hjaltar. I Ryssland &r det tvért om i
identifieringen, i det individuella 6det, i familjernas sorg och saknad och
det som de utsatts for i och med klassificeringen saknad i strid som den
potentiella politiska utmaningen ligger.

Det &r ocksa viart att papeka att de saknade fran andra varldskriget inte
dr de enda kvarlevorna med politisk potential i Ryssland. Det finns &ven
dédade i Stalintidens terror som véntar pa sin begravning, och det halls
ocksa sddana begravningar (se t.ex. Merridale 2000). Dessa kvarlevor, som
ibland kanske finns i anslutning till de slagfilt dér sékrorelsen griver, ar
dnnu svarare att hantera eftersom terror och totalitarism i det fallet inte
bara dr en understrom utan mycket konkret star i fokus — nagot som inte
minst Memorial, den organisationen som arbetar for att hedra minnet av
de som dog under terrorn, har fatt erfara.

koK ok

Genom sokarbetet gors en plats, Ingrija tillskriver landskapet pa Sinjavino-
hojderna mening och skriver in sin egen verksamhet dér. Platsen far mening
och krigsforloppet héngs upp pa den fysiska miljon dar sparen av det fort-
farande ar synliga. Historien kan pa nagot sétt sigas sitta just i sparen
som ger konkretion till sidant man kan lésa sig till i andrahandskéllor. En
viktig aspekt av sckverksamheten &ar att forsdka se landskapet som det var
da: det ar bade en konkret kunskap som kan hjalpa till att hitta de rdtta
platserna, och en mer allmén lank till krigshistorien. Omréadet &ar sarpriglat
och markerna gor starkt intyck pa manga besokare. De tillskrivs ocksa en



202 Kapitel 11. Sammanfattande slutdiskussion

egen agens av sOkforbandet, som lockar och drar. Kénslan vérdesétts i
arbetet. Det anses inte vara nédgon tillfallighet om en sérskild plats far ex-
tra uppmaéarksamhet. Kombinationen av mark och déda soldater tillskrivs
nagotslags personlighet.

En viktig aspekt av stkverksamheten &r att forsoka se landskapet som
det var da: det &r bade en konkret kunskap som kan hjilpa till att hit-
ta de ritta platserna, de dar det fortfarande finns kvar kroppar, och en
mer allmén lank till krigshistorien. En platsbunden lank som ockséa ska
féormedlas utat, i redogorelser for sokférbandets verksamhet och krigsfor-
loppet. Genom t.ex. bocker och memoarer fran kriget ges en koppling mellan
Sinjavinohdjderna da och nu. Det dr ett omrade som priglas av sankmar-
ker, och de geografiska kinnetecknen framkommer bade i beréttelser fran
kriget och i sokférbandets verksamhet.

Sedan krigsslutet har platsen praglats av en véxelverkan mellan min-
ne och glomska, och platsen har naturligtvis fler forflutna &n kriget, men
det &r de héndelserna som privilegieras. Omradet var fore kriget relativt
tattbefolkat, pA mossarna pégick torvbrytning och det fanns bade #ldre
byar och arbetsbostittningar i omradet. Alla forstordes under kriget och
inget byggdes upp igen efterat. Byarna lever kvar genom sina namn, de &r
utmérkta pa kartor trots att de inte ldngre finns och vid vissa av dem star
numera minnesméarken. De forsdk som gjordes efter kriget att ta omradet i
bruk igen tycks for en nutida betraktare bade halvhjartade och kinslolosa,
dar t.ex. granar planterades ovanpéa kvarlevorna. Det star hela tiden storre
eller mindre strider om marken som kvarlevorna ligger pa: det &r som-
marstugor, honserier, grustag eller kanske till och med minnesmérken som
byggs ovanpéd benen. De blir illustrationer av maktens upplevda hyckle-
ri som koncentreras i den formelartade frasen "Ingen &r gléomd, inget &r
glomt”. Den officiella versionen ger bara sken av att ha uppfyllt sin plikt
att minnas.

Lanskapet bér inte bara pa minnen fran kriget utan ocksa fran sokverk-
samheten som ldmnar sina egna spar i omradet. Sokandet &r téitt knutet
till de platser dér det dger rum. Det dr en grym historia som platsen bar
pa, av bade krig och en totalitir regims likgiltighet infér ménniskoliv, men
det sistndmnda blir aldrig mer &n en understrém i forbandets berittelser.
Markerna béar pa vittnesmal om vad som utspelats pa platsen, och landska-
pet hinger samman med de beréttelser som finns om det. Men landskapet
bér inte minnen som bor i kontinuerlig ménsklig verksamhet och koppling
till platsen, kriget var ett brott mot denna. Den ménskliga interaktionen
med platsen nu dr annorlunda dn den som skedde innan eller under kriget,
men allt eftersom s6kverksamheten pagar skrivs ocksa det egna sokarbetet
in i omradet och den typ av platsbundet minne som hénger samman med
upprepad handling finns &ven hér. Pa det séttet dr landskapet en minnesto-
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pografi i dubbel bemérkelse.

Sokférbanden verkar i vad som skulle kunna kallas en minnesmiljo,
dér sma forandringar i landskapet har mening och vittnar om bade den
egna verksamheten och héndelser under krigsdren. De hér subtila teck-
nen &r dock varken sedda av eller begripliga for sdrskilt ménga och ge-
nom sin verksamhet forsoker sokforbanden omforma omradet kring Sinja-
vinohéjderna fran en mileu de mémoir till en lieu de mémoir, det vill séga
en mer tillrdttalagd minnesplats som genom minnesmérken representerar
de forflutna istéllet for att genom spar vittna om det.

Att visa fram kriget och det utatriktade arbetet &r en viktig del av
verksamheten, det anses vara en nédvéndighet for att bevara minnet. S6k-
forbandet vill bidra till att minnet av kriget hélls levande och att de
saknade soldaterna blir en del av det, och de leder dérfér guidade tu-
rer pa de platser som hérjades hart av strider. Genom att se de forna
slagféilten kan krigets verkliga ansikte skonjas. I guidningarna finns ansat-
ser till en alternativ historieskrivning. Fokus &ar pa doéd och lidande och
inte pa hjiltedad. Berattelsen &r existentiell och fokuserad pa den vanliga
soldatens umbéranden, men ocksa pa att de trots svarigheterna uppfyllde
sin plikt mot fosterlandet. Ahdrarna uppmanas med hjdlp av platsen att
forestélla sig hur det var da, och terrdngen anvénds ocksa for att forklara
forluster genom hojdskillnaders strategiska betydelse. Kéanslor och kvarle-
vor framhélls som négot som talar for sig sjalv och som alla vet hur man ska
bete sig mot. Lika sjdlvklart dr att den officiella instéllningen &r omoralisk
och respektlds. Det forutsétts att alla ahorare instdmmer och fragar sig vad
det &r for ménniskor som bygger sommarhus ovanpa ben.

Turerna #gnas delvis 4t hogtidlighédllandet av minnet, och de avslu-
tas med nedldggande av blommor och en tyst minut pa minnesmaérket vid
Sinjavinohgjderna. Pa det séttet skulle de kunna liknas vid en pilgrims-
fard, och precis som begravningarna blir det en rituell iscenséttelse av ett
forhallande till kriget. Deltagarna ombeds inte att tdnka eller reflektera,
utan att minnas och hedra péa ett korrekt satt. Det framhélls ocksa att det
finns en plikt att bestka de hér platserna. Guidningen presenterar kriget
som en plats som kan bestkas och det omtalas i presens. For sa ldnge den
sista soldaten inte &r begraven, sa &r kriget inte Over.

kkk

Ett dominerande tema i krigshagkomsten sedan i alla fall 1960-talet ar att
de nu levande har en skuld mot tidigare generationer och en plikt mot
historien. Forestillningen om plikt och skuld ar bade personlig och kollek-
tiv, det ar bade en individuell tacksamhetsskuld men ocksa en del av de
bredare skyldigheter som den enskilda har mot samhéllet. Yngre generatio-
ners skuld mot de &ldre &ar ocksé en del av den militarpatriotiska fostran som
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sedan sovjettiden skulle vara en motvikt mot vésterlandsk ungdomskultur.
I de nuvarande planerna nidmns bland annat frivilligorganisationer som
sOkrorelsen.

Plikten ar grundad i offret och uttrycks ofta genom formeln: "De dog
for att vi skulle leva.” I betoningen av offret finns ett kristet motiv — Je-
su dod pa korset for ménniskornas fralsning, och i offret finns ocksa en
transformation av bibliska matt. Offret var inte forgéves, det goda segrade,
vérlden rdddades fran fascismen och de stupades barn och barnbarn kunde
leva i fred. Ett alltfor stort ifragasidttande av Sovjetunionen skulle hota den
formeln, for vad var i s fall meningen med offret da?

Plikten handlar ocksd om relationen mellan medborgare och stat, och
lojalitet med staten och dess institutioner dr en viktig apsekt. Denna med-
borgerliga lojalitet och medvetenhet ska baseras pa moralisk rattradighet
baserad péa identifikationen med den &rorika historien. En patriot &r en per-
son som uppfyller sina plikter. I betoningen av patriotism finns en spanning
mellan nationalism och internationalism. Patriotismen &tskiljs fran natio-
nalism, en god patriot kan &ven vara internationalist. Han eller hon &lskar
sitt fosterland utan att det leder till chauvinism. I sokforbandens version
av patriotism ryms saval lojalitet med som kritik av staten. Plikten ar i
sokrorelsens tappning en uppmaning till handling. Ménga av dem som dog
vantar dnnu pa att de nu levande ska ge dem det enda man kan ge de
stupade: en ordentlig begravning, och om mgjligt ett namn. Plikten &r inte
uppfylld och darfér ar kriget inte slut.

Om det framhélls att de nu levande har en plikt att minnas historien —
och da sarskilt andra vérldskriget — sa &r det en mer Sppen fraga vad de
ska komma ihag. Beroende pa vilka aspekter som véljs kan olika berattelser
skapas, vissa av dem har potentialen att ifragasitta den 6vergripande myt
om kriget som det offentliga Ryssland foretrédder. Men det dr ocksa fullt
mojligt att dven med en skiftande betoning fa en beréttelse som passar in
i den Gvergripande ramen, vilken dr flexibel nog att dven rymma ett visst
matt av kritik mot 6vermakten. I sokrorelsen ar den viktigaste betoningen
att de nu levande star i skuld till soldaterna som ligger kvar pa slagfalten,
och att denna skuld bara kan betalas genom s6kande efter dem.

Sokverksamheten pagar i skdrningspunkten mellan minne och historia,
mellan de personliga historierna och den offentliga Historien. Den aspekt
av kriget som sokrorelsen sysselsétter sig med har varit fértigen och un-
dangémd, den har inte varit en del av historien om stora fosterldndska
kriget. Det de gor ar inte att upptécka nagot nytt, men att avtabuisera en
del av historien. Sa sent som pa 1980-talet hdvdades det officiellt att alla
stupade var begravda.

Att soka efter de stupade soldaterna ar ett sisyfosarbete och ett projekt
som omdgjligen kommer att kunna bli fullféljt. De saknade &r alltfér ménga,



205

alltfor formultnade och alltfér utspridda. Den sista soldaten kommer aldrig
att bli ordentligt begraven, och pa en samhéllelig niva kommer nog kriget
inte vara Gver pa ldnge &n, men for dem som efter drtionden av ovisshet
kan fa klarhet i sina anhorigas 6den kan sokrorelsens verksamhet faktiskt
ségas fora kriget till ett slut.






Until the last fallen soldier
1s buried

The woods and bogs of the Kirov district east of St Petersburg are full of
traces from the Second World War. For over two years fierce battles raged
here, and on the ground there are still helmets, shrapnel, and barbed wire
laying about. Trenches pierce the forest and the sun is reflected in the small
lakes created by bomb craters. What may not be as visible is the fact that
a few inches below the ground, lies the remains of soldiers who lost their
lives during the battles.

To find, bury, and if possible identify these soldiers, there is a voluntary
search movement in Russia. Its main point of departure is that the Sovi-
et/Russian state has not done enough for these soldiers, and the leitmotif
of the movement is a quote attributed to marshal Suvorov (1729-1800):
"The war is not over until the last fallen soldier is buried”. This search mo-
vement was not formed until 1988, more than 40 years after the war. The
official Soviet claim was that all fallen soldiers were buried.

Spring and autumn funerals are held for the soldiers found during these
search expeditions. Some of the soldiers that are buried are identified and
have their names by the grave, but the majority will remain unknown de-
ad, still missing in action although now buried. Every year around twenty
funerals are held in different parts of the Leningrad oblast of Soviet soldiers
who fell in the Battle of Leningrad.

Most of the soldiers found today have the official designation Missing
in Action, an especially difficult fate in the Soviet Union. Since no one
knew what happened, it could not be ruled out that they had deserted
or been taken prisoners, which in the Soviet Union was a crime, and this
could have implications for the relatives. Finding and identifying a missing
soldier therefore brings retroactive justice.

Given the Soviet Union’s enormous suffering during the war, it is per-
haps not surprising that the final victory still engage the population, there
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is hardly any families in Russia unaffected by the war. The appalling death
rate, the enormous suffering and the great sacrifices give the war a sacred
character. The Great Patriotic War, as it is most commonly known in Rus-
sia, is particularly present in spring when the public holiday Victory Day,
May 9th, is celebrated with great popular support and high official status.
The prominent role the memory of the war enjoyed, and continues to enjoy,
in Russia, is an important context and partial contrast to those who are
working to find, identify and bury the soldiers left on the battlefields.

The aim of this work is to explore the tension between memory and for-
getfulness in relation to the Great Patriotic War, to examine traces of the
war and how the memory is recreated, invoked and given lasting and ritu-
alised meaning in St. Petersburg and Leningrad oblast, as well as how the
creation of meaning change over time and in different contexts. The focus
is on the search for soldiers and the practices surrounding this. Through
its activities, the search movement is in the present trying to do something
with the past: they try to bring the war to an end, and by doing this time
and space are mobilised. The search movement acts both with and against
the official memory culture and the thesis tries to highlight the interplay
between public and private memory. The search, of course, does not exist
in a vacuum but is connected to other levels, not least through ceremonies
and rituals such as funerals where the search brigades interact with the
military, local administration and the church.

The present work is mainly based on participant observation in St Pe-
tersburg and Leningrad oblast 2009-2011, and has as its empirical focus the
search brigade Ingrija, based in St. Petersburg State University. The group’s
predominantly young members spend extended periods of time each year in
the woods searching. Far removed from the war in time, all of them have a
connection through the traces left on society and families. Some even have
relatives that went missing in this area. Several have a burning interest in
military history, others simply enjoy the outdoors, and extended expedi-
tions create a close-knit community within the group.Ingrija was founded
in 2000, and have been concentrating its efforts to the Kirov district east
of St. Petersburg. This area saw some of the most intense battles of the
entire war when the Red Army tried to break through the German line to
establish a land connection to the besieged city. Ingrija have three major
yearly expeditions, so called vakhty pamyati — “memory watches”: spring,
summer and autumn. These go on for two weeks each. Some of the group’s
members spend the entire two weeks in the camp, while others commute
back and forth to the city to work or attend classes in between the searches
on the battlefields. In addition, numerous smaller expeditions to search for
missing soldiers are organized. I have during this time followed the group
closely, participating in their activities focusing on the "Memory watches”.
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Official war commemoration

Since the end of the war the memory of it has gone through several different
phases in Russia and the Soviet Union. That the view of history shifts is
of course not unique to the Soviet Union, but this state was extreme in
how strong and sudden the changes were, despite claiming none were being
made.

During the war, attempts were made to sacralise and memorialise it,
but immediately afterwards the overall focus shifted to trying to move on
and leave the war behind. The Soviet Union was in ruins, and it took great
effort to return to what might be called normality. The first Victory Day,
9 May 1946, was a public holiday, but the following year it was a normal
working day with modest celebrations. The Cold War and the worsening
relationship between the Soviet Union and its former allies affected the view
of the war. During the 1950s, a large number of memorials to the revolution
were built establishing a continuity between the Revolution and the Great
Patriotic War. War memory was integrated into the Bolshevik story and
contributed to its legitimacy. During these years, May 9 continued to be
a normal working day, celebrated and commemorated with meetings and
informal gatherings and fireworks in the evening.

With the 20th anniversary in 1965, Victory Day again became a public
holiday, and what might be called a Soviet war cult emerged in full bloom.
The next two decades were marked by the war memory’s high status and
intense memorialising and monument building across the Union as the Gre-
at Patriotic War took its position as the dominant national myth. During
the second half of the 1980s, glasnost meant that parts of the war myth
like so much else came to be questioned, and even the veterans got their
role as heroes and truth witnesses contested. It was during this period that
the search movement, through its activity questioning former Soviet truths,
could be formed. During the new Russia’s first year, war memory can be
said to have reached its all time low, there were no parades on Red Square
and much of the official pomp and circumstance was gone. However, ce-
lebrations never disappeared completely, but continued in more informal
ways.

Since the mid-1990s, the war increasingly regained its official status, and
today the Victory parades are as grand as in Soviet times. Victory Day re-
tains its dual character with both personal grief and official ceremony, but
as the war generation disappears the latter might take precedence over the
former. Although today’s war commemoration has many similarities with
the Soviet era, there are also major differences, especially the relationship
with the Western Allies and a large international presence on the anniversa-
ry celebrations, which had been unthinkable during the Soviet era. Earlier
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tabooed dimensions of the war are now possible to discuss, but some things
are still rarely mentioned, such as forced labour, war crimes committed by
the Red Army and collaboration with the Nazi-occupiers. The war is sur-
rounded by notions of sacrality and a specific discourse limits what can be
said, and how it can be said.

The war memory has a high official status and is celebrated with nume-
rous ceremonies in many different contexts. Commemoration is a dominant
mode in relation to the war and this focus gives the war memory a ritual
setting, tying in with notions of the war as sacred. Rituals have often been
described as a way to establish power, as a social organizing activity re-
inforcing importance and giving authority. Rituals were important in the
Soviet Union, employed in the new regime’s efforts to establish their social
order and creating a new people, Soviet citizens.

Formal speech making is an important ingredient in these ceremonies,
where the formalized situation limits the expression. What can be said is
controlled by how it has to be said. The President’s speech on the Victo-
ry Day parade is the clearest articulation of the genre. In his speech the
president emphasizes the sacrifice, giving the war memory almost religi-
ous overtones. He also several times describes the war as holy. Broadly
speaking, the story is consistent with the Soviet myth of the war.

Named and nameless

The search activity has strong community building aspects, and bonds
are created within the group, with the overall movement and with their
country — and not least with the object of the search, the fallen soldiers.
Various "we” are created. An important prerequisite for the community is
the shared experience and shared work. The "Memory watches” are the core
of the group’s activities, and these are focused on the shared work. In this
way the search brigade can be said to be a community of practice. New
members join the group every year, and older members may become more
peripheral.

The search requires its own equipment, and that safety precautions are
carefully followed. The Memory watches go on for a long time and they
are physically and mentally distant from the participants’ normal life in
the city. They have the characteristics of ritual with definite limits, defined
dates and specific ways that things are done. Since they are outside of the
ordinary, they can be called a liminal state. Memory watches also establish
their own way of living outside of everyday life, with each day having a
similar structure. There is also a weekly rhythm as many of the members
can only take part during the weekends. The common place, the ritual
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space, is maintained despite the fact that few of the participants, if any,
are there the whole time.

Ingrija is a close-knit albeit open group where those who show dedi-
cation quickly are included in the community. Cohesion is also evident in
the use of spoken pronouns and name forms which in Russian can express
many nuances. There is a sense of being outsiders, which also contributes to
the community as people jokingly refer to themselves as madmen or "sick”.
Ingrija operates within a context where they constantly have to negotiate
with the authorities. The search is surrounded by time consuming paper-
work as there are large numbers of bureaucratic regulations and much effort
must be devoted to ensuring that all permits and formalities are in order.

A key part of the search activity is to try to identify the found re-
mains. The primary means of identification is the black soldiers or death
medallions. However,the medallions were abolished as early as 1942, and
even when they were in use not everyone received one. Thus, there were
few who carried these medallions, and moreover, many of those who did,
carried them empty. It is thus far from always even the finding of a me-
dallion means identification. In the absence of medallions, personal items
such as spoons or pans sometimes have names carved into them and can be
used to identify the owner. The official identification, the Red Army book,
is rarely preserved. After finding something that might hold the key to a
soldiers identity, the OBD database that collects information on the dead
and missing from the Great Patriotic War is often the first step of this new
search. The database is called Memorial and claims to be a memorial. Since
it has no physical form, it differs in many ways from a traditional memorial,
but the collection of documents the database contains is one representation
of the war. Unlike a monument that attaches a version of history in stone
OBD however, have the potential to rewrite history. The material contained
therein can be used to challenge the official version of history.

To identify a soldier means that he is given a name, and the name has
great symbolic significance. Names are important in war commemoration
world wide, and many war memorials contain listings of the fallen. The
focus on the individual soldier is relatively new and can be traced back to
the First World War. The name itself can become a monument, but it is
the association of the name with the remains that carries the greatest force.
The identified soldiers are separated from the nameless, they are handled
separately, buried in individual coffins and get their name engraved by
the grave. In addition they are memoralised with a memorial plaque on the
place where their remains were found. These small memorials are important
landmarks in the area where the search brigade work.

To have established the name, as the term is in Russian, of a found
soldier means the start of a new search: that of relatives. If successful,
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many years of uncertainty can end. Having relatives who were missing in
action could have severe consequences for the next of kin, and identification
means that a person can be transferred from the category of missing to the
category of fallen hero. It thus becomes rehabilitation on a symbolic level,
and history is rewritten in the small.

Whether identified or nameless, all soldiers are buried. The funerals are
the stated goal and fulfilment of the search activity, through them the war
is brought to an end. Funerals are held close to where the soldiers were
found, often on the closest war memorial. Funerals are rites of passage,
and all over the world, it is important to have a proper burial — even if
ideas about what this properness consist of varies. The period between the
moment of death and the funeral is to be regarded as a liminal state, but
as properly buried the dead can again be a part of society and the living
have duties toward the dead.

Landscape of death

An important aspect of the search activity is to see the landscape as it was
then: it is both a practical knowledge that can help find the right places,
where there still are bodies, and a more general link to the war history.
Books and memoirs provide a link between the battlefields then and now.
Since the end of the war, the site has been characterized by an interplay
between memory and forgetting, and the while the place has more pasts
than the war, this is the one privileged today. The Siniavino hights, the
area where Ingrija mainly focus their efforts, is an area that is characte-
rized by bogs. The geographical characteristics emerge both in the stories
of war and in the present search efforts. The area was relatively densely
populated before the war, peat was mined on the bogs and there were both
older villages and newer work settlements in the area. All was completely
destroyed during the war and nothing was rebuilt afterwards. The scope
of the destruction was such that it was not possible. Many villages live on
through their name alone.

After the war, attempts were made to take the area back into use. To
a contemporary observer, these appear both half-hearted and insensitive.
Spruce trees were planted on top of the remains. Officially, all the soldiers
were buried, but in reality it was far from so, which many must have known.
To this day, there are conflicts between conservation and development, as
sandpits and poultry farms are built on the battlefields. To some extent,
it is a monumentalised landscape, although grandiose plans from the late
Brezhnev period on a huge memorial complex in the area never materia-
lized, and there are many small memorials to the war and over what was
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here before.

The landscape does not only carry traces of the war, but also from the
work that search brigades have done in the area since then leaving their
tracks in form of excavations and memorials. In this way the landscape
is a topography of memory in two senses. The search is closely linked to
the places where it occurs. The landscape bears a cruel history of both war
and a totalitarian regime’s indifference to human life, but the latter is never
more than an undercurrent in the brigade’s stories.

A central part of Ingrija’s work is to present the war to outsiders. They
want to contribute to keeping the memory of the war alive, and make
sure that the missing soldiers are a part of it. One means to fulfill this
aspect is to give guided tours of the battlefields. In these guidings death,
suffering and disaster hold centre stage. Presenting a story speaking to
feeling and compassion, the rationale behind decisions and their political
significance is downplayed. The political edge is instead directed toward a
hypocritical present, which want to celebrate the heroes while it does not
care about their remains or the places where they fought. Focusing on the
ordinary soldier’s experience the audience is invited to imagine how it was
then, and how the place was different during the war. The story is imbued
with the notion of human remains as something which speaks for it self,
something that everyone knows what is the proper way to behave towards.
Equally obvious is that the official attitude is immoral and disrespectful,
and it is assumed that all the audience agrees and asks what people build
summerhouses on bones. The tour is in part devoted to commemoration
of the memory of the fallen, it ends with placing flowers to memorials and
a minute of silence. In this way, it could be likened to a pilgrimage, and
just like funerals, it becomes a ritual staging of a relationship to the war.
Participants are requested not to think or reflect, but to remember and
honour properly. It is also stressed that there is a duty to visit these places.
The tour presents the war as a place that can be visited, it is referred to in
the present tense, because as long as the last soldier isn’t buried, the war
is not over to the search movement.

A duty to remember

A dominant theme in war commemoration since the 1960s at least, is that
the now living have a debt to past generations and a duty to history. Often
it is expressed in words like "they died so that we might live”. The notion
of duty and guilt is both personal and collective, it is both a personal debt
of gratitude, but also a part of the broader obligations of individuals to
society. That younger generations have obligations towards the elderly is
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also a part of the military-patriotic upbringing, which since Soviet times
should be a counterweight to Western youth culture. Patriotic upbringing
did not disappear with the Soviet Union, and current plans mention among
others the search movement.

The patriotic education is based on history, but holds wider notions of
individual qualities and relationship to the state. Duty is also about the
relationship between the citizen and the state, loyalty to the state and its
institutions is an important aspect. The civic loyalty and awareness should
be based on moral uprightness based on identification with the glorious
history. A good patriot is ready to fulfill his duties: to the fallen, to the fat-
herland. However, patriotism is separated from nationalism, a good patriot
can also be an internationalist, and he or she loves their country without it
leading to chauvinism. In the version of patriotism promoted by the search
movement even a critique of the state can be accommodated.

Even if it is stressed that there is a duty to remember, it is less obvious
what to remember and how to relate to that which is left over from the
war. In the version promoted by the search movement, the obligation to
remember contains not only words, but also deeds. It is argued, therefore,
that the living have a duty to remember the history — and especially the
Great Patriotic war — but it is a more open question which aspects they
need to remember. Depending on which aspects are selected, different yhbha
"Q18I6 Tstories are created, some of them have the potential to challenge
the overall myth of war as the public representative of Russia.

Within the search movement the main emphasis is that the now living
have a debt to the soldiers remaining on the battlefields, and that this
debt can only be paid by the search of their remains. The search for fallen
soldiers is a work that will never be completed. The missing are too many,
to decomposed and to spread out. But for the relatives that may finally
know what happened to a loved one, the work of the search movement can
be said to carry to war to an end.
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Faltarbete

Avhandlingen baserar sig i huvudsak pa etnografiskt faltarbete i S:t Pe-
terburg med omnejd och filtanteckningar fran det samma. I tilligg till
faltanteckningar har jag 1473 fotografier fran minnesvakterna samt ca 2500
fotografier fran faltarbetet i 6vrigt. Féltarbetet har pagatt under féljande
perioder:

e 2009 — 22 mars till 10 juni, 4-8 september

e 2010 — 6 april till 23 juni, 1-31 juli, 2-14 september, 28 oktober till
16 november

e 2011 — 1 januari till 1 februari, 21 februari till 7 mars, 19 april till 16
maj, 26 juni till 8 juli, 23 augusti till 13 september, 19 oktober till 9
november

Under de hér vistelserna har jag deltagit i sju av Ingrijas minnesvakter
pé foljande platser (vilka samtliga ligger i Leningradlanets Kirovdistrikt):

e Rosjtja kruglaja host 2009, sommar 2010, host 2010, host 2011

e Mellan minnesplatsen Sinjavinohdjderna och Sjunde arbetsboséttningen
("u sosny”) var 2010

e Gajtolovo var 2011, sommar 2011

Inspelade intervjuer
e Baba Valja 9 juni 2009
e Anna 26 maj 2009

e Familjen Ivanov maj 2009
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e Valentina Bobrova 31 oktober 2011

e Jevgenij Ilin 31 januari 2012

Videoinspelningar gjorda av deltagare
e Guidad tur pa slagfdlten 1 maj 2010
e En dag i sokforbandet Ingrijas liv juli 2010

e Guidad tur pa Volchovfronten fér Volksbund juli 2010

e Skidturer l&ngs Volchovfronten och Leningradfronten vintern 2011

Hemsidor

e Databasen OBD http://www.obd-meorial.ru (senast besokt 24 april
2012)

e Ingrijas hemsida http://www.ingrija-poisk.ru (senast besokt 23
april 2012)

e Rysslands sokférbandsunion http://www.sporf.ru (senast bestkt
24 april 2012)

e Rysslands president http://www.kremlin.ru (senast besokt 24 april
2012)

e Allryssldndska minnesvakten http://9may.f4q.ru/ (senast besokt
24 april 2012)

o Aktionen Georgievskaja lentotjkahttp://gl.9may.ru/ (senast besokt
24 april 2012)

e Sociala nétverket V kontakte http://vk.com (senast besokt 24 april
2012)

e Stadsadministrationen i S:t Petersburg http://gov.spb.ru/gov/admin/
otrasl/trud/blo65/lenta (senast besdkt 24 april 2012)

e "Rossijskije deti dolzjy byt zasjtjisjtjeny ot 'vojenno-patriotitjeskoj’
gosideologii” http://grani.ru/Politics/Russia/m.175736.html (se-
nast besokt 2012-09-30)
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Offentliga dokument

Statliga programmet for patriotisk fostran http://archives.ru/programs/
patriot_2015.shtml (senast besokt 24 september 2012)

Kungorelse om programmet for patriotisk fostran http://www.rg.
ru/oficial/doc/postan_rf/122_1.shtm (senast bestkt 24 septem-
ber 2012)

Prikaz SVGK SSSR ot 16.08.1941 No 270
Prikaz NKO SSSR ot 28.07.1942 No 227

Radio- och TV-inslag

Otkrytaja studija pa TV 5 med Jevgenij Vasiljevitj 16 maj 2008
Intervju med Jevgenij Vasiljevitj pa Echo Peterburg 22 juni 2011

Reportage fran Ingrijas skidtur ldngs Leningradfronten 23 februari
2011 pa TV 100

Reportage fran begravningarna pa Sinjavinohdjderna 6 maj 2011 fran
1 kanal, NTV, TV 5, TV 100

Reportage fran Allryssldndska minnesvakten 2011 i Leningradlénet
fran TV 100

Jevgenij Vasiljevitj gést hos Most svobody TV 100 maj 2010

Reportage i TV 100 om Ingrijas utgravningar i Otradnoje sommaren
2009

Tryckt material

Dildjajev, Grigorij Ego zaryli v sjar zemnoj... Izvestija Kazachstan,
16 mars 2005.

Elisejeva, Marina "Zvezdy-zjuravli” iz Astany opustilis na Sinjavin-
skich vysotach Sankt-Peterburgskije vedomosti, 23 april 2006,

Jasjkova, T. (red.) Vklad poiskovogo dvizjenija v patriotitjeskoje vospi-
tanije sovremennoj molodezji 2009

Kolosov, Vadim "Vspominaja i pereosmyslivaja” Sankt-Peterburgskij
untversitet nr 7 maj 2010
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e Potiavin, Vladislav "Ot rosjtji Krugloj do Gajtolovo spustja desjati-
letija posle vojny” i Sankt-Peterburgskij universitet 2004:1-2

e Schroder, Gerhard 'Gerhard Schréder. My prosjim prosjtjenija za
stradanija, pritjenennye russkumo nardou i drugim narodam’ Komso-
molskaja Pravda 6.5.2005

e Vesjta, Darja "Moja pervaja vachta — i Pasjteta” Sankt-Peterburgskij
universitet nr 7 (3814) maj 2010.

e Zelenja, Natalja "Na bratskich mogilach ne stavit krestov...” Respubli-
ka.kz 2010

e Zjiltsov, Dmitrij "V bojach za Sinjavinskije vysoty” i Sankt- Peterburgskij
universitet 2004:1-2
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Boiina ne 3akonveHna,
II0Ka He IIOXOPOHEH
IIOCJICTHUI IMOTUOINUIT CcoJIIaT

Exkeronno B JleHnnrpaackoit 001aCTH IPOUCXOIUT OKOJIO JIBA/IIATH 3aXOPOHE-
HUI COBETCKHMX BOMHOB, IABINUX B OuTBe 3a Jlenmurpas. MuinoHbl coJijiar
Kpacuoit ApMun 70 cuX MOp YUCJIATCS MPOTABIIMMU 0e3 BecTH BO BpeMsi Be-
smkoit OredecTBenHON BoWHBI. MHOrMe M3 HUX BCe eIlie Jiekar Ha 1oje 6os,
TaM, IJle OHA BCTPETWIN CBOIO cyabby. VIx ocranku He naeHTUMUIIPOBAHBI, UX
POJICTBEHHUKHM Tak U He y3Haiau 00 ux rubesn. Ceromusi 8 Poccun cyrmiectByer
OOITeHAIMOHAIBHOE ITONCKOBOE JIBI2KEHNE, KOTOPOE Ha IOJISAX CPaXKEHUI UIIeT
OCTAQHKH! TOIHOIINX COBETCKUX BOUHOB JIJISI TOT'O, UTOOBI, €CJIM 3TO OKAYKETCS
BO3MOXKHBIM, YCTAHOBUTH UX MMEHA W COBEPIIUTH ITOrPedaJIbHBIN OOPSII ¢ OT-
JIaHuEeM BOMHCKHUX movecteil. /IBukenne Ob110 chOpMUPOBAHO TOIBKO depe3 40
JieT 1ocyie BOHHBI, B 1988 roy, XOTd u OBLIM HEKOTOPBIE MOMBITKUA PAHbIIIE.
Odwunnanbao B CoBerckom Coro3e CUATAIOCH, ITO BCE COMJATHI OBLIN TOXOPO-
HEHBI.

B Poccun npaktudeckn HeT ceMbl, KOTOPasi ObI HE TIOTEPsIIa POJICTBEHHUKA
BO Bpems BoitHb! 1941-1945 romos. Boiina, yHecias KosoccaabHOe KOJTHIECTBO
JKU3HEHN, U TAMSATh O TSKeJIEHINX UCIBITAHUAX TOIO BPEMEHU CTAJIN JIJIs CTPa-
HBI cBsIeHHbIMU. [lamsaTs o Boiine u 0 [TobGeje u cerojiHst siBjIsIeTCsl OCHOBHBIM
ncroyHuKoM marpuoru3ma B Poccun, a Jlens Ilobenbr 9 mast — mpa3aHuk, Ko-
TOPBII €2KETOJIHO IIUPOKO OTMEYaeTCs I10 Bceil cTpaHe. XOTs MaMsTh O BOiHE
U Urpajia BaykKHYI0 POJIb B KyJabType nocsiesoentnoro Coserckoro Coro3a u mpo-
JI0JIXKAeT UrPaTh B KyJIBTYPe coBpeMeHHO Poccuu, pabora 4eHOB IONCKOBOI'O



JABU2KEHU, 11eJIb KOTOPBIX — UCKPEHHEE 2KeJTaHe HBJI‘/'ITI/I7 I/I)ZLGHTH(I)HL[I/IPOB&TB u
IIOXOPOHUTDH COJIZIaT, OCTAaBHINXCA Ha I10JIe 609[, HECKOJIBKO OTJIn49aeTCd OT 0(1)1/1-
OaJIbHOTO IIPEeACTaBJICHNA O TOM, KaK 3Ta IIaMATh JOJIZKHA IIPOABIATHCA U KaK
HY>KHO YTUTDL OrUOIINX.

Ilens mammoit pabOTHI COCTOUT B TOM, YTOOBI MCCAETOBATD Pa3INIHbIE 3HA~
qennsa namaTu o Besukoit OredecTBeHHON BOiHE, B3aUMOCBS3b IIAMATHA U 3a-
OBeHUsI, & TaK¥Ke IPoIecc (popMUpoOBaHus U MepedOpPMYyIUPOBAHUS TAMSITH B
pasmIHbIX KOHTeKcTaxX. OCHOBHOI (DOKYC UCC/IeIOBAHNS — PUTYAJIbHOE IPOSTB-
srerne namsaTu B ipoctpancrBe Cankr-IlerepOypra u Jlenunrpaackoit odactu.
Pabora onuceiBaer oTmebHbIe TAMSATHBIE MECTA BOHHBI, B 9ACTHOCTH, IIOJIS CPa-
xeunit BoxoBckoro (ppoHTa Ha BOCTOKE OT TOPOJA, T/Ie paboTaloT MOUCKOBDLIE
OTPsIIIbI, HAXO/S, UACHTU(MUIMPYsI U 3aXOpaHUBas maBmux BouHoB. OcyIiecTs-
Jisisi CBOIO JIeITeIbHOCTD B HACTOSIIIEM, TOMCKOBBIE OTPSIJIbl BHOCSIT CBOI BKJIA] B
M3MEHEHUE UCTOPUH, IIPOILIOTO: OHU IBITAIOTCS «OKOHYUTH» BONHY, MOOMIH3YSI
CBOU YCWJIUS U CTapasiCh yCIeTh KaK MOXKHO OouibIie. VIX 1esim He BCerja CoB-
0T ¢ OUIMATIBHBIM IIPEICTABIEHUEM O TOM, YTO 3HAYUT XPAHUTH ITAMITH
O BOIiHE, W TIOTOMY MEXKJy O(MUIMAJBHBIMU U HEO(MUIHNAIBHBIMA COCTABJISIIO-
MU [TOHUMAHUsI TaMATH BO3HUKAET OIpejesIeHHasT HAIIPS2KEHHOCTh, UCTOKHU
KOTOPO# aBTOP MBITAETCS TPOAHATNZUPOBATD.

Bo Bpewms BoitHBI MHOTTE COIIATHI Tponasin Oe3 Bectu. HukTo He 3HAI, 9TO
C HUMHE CJIy9IHJIOCHh, ¥ HEJIb3sI ObLIO MCKJIOYUTh, YTO OHHU TOMNAJIU B ILJIEH, 9TO
B CoBerckom Coro3e CIATAJIOCH [IPEIATEIHCTBOM POIMHBI, OBLIO TPECTYIIIEHNU-
€M U MOIJIO UMETh IeYaJIbHbIe IIOCIEICTBUS JIJIsi POJICTBEHHUKOB IIPOIABIIIErO
6e3 Bectu. Takum 0Opa30M, MMOWCK W yCTAHOBJIEHWE JIMTYHOCTU CUUTABIIErOCS
[IpOTABIIAM 0€3 BECTH COJIIATA IO €r0 MEIAJBOHY WJIM COXPAHUBIINMCS JTOKY-
MEHTaM, 3aIUCKaM, MOJITICAHHBIM JITIHBIM BEIaM W MOCJIEIYIOIee 3aX0pOHe-
HUE OCTAHKOB [TOTUOIIEr0, SIBJISIIOIINECS TJIABHOM TEJIHIO TIOMCKOBOTO JIBUYKEHNSI,
HOCHT €Ille U XapaKTep CUMBOJINIECKON peabu/InTaliu.

Ocoboe BHUMaHME B paboTe yiejsiercsi paboTe MOMCKOBOrO orTpsiga «VH-
rpusi» Cankr-IlerepOyprckoro rocy1apcTBEHHOTO YHUBEPCUTETA, KOTOPBII OBLT
obbekToM wuccaenoBanusi, npooaumoro B Cankr-Ilerepbypre u Jlemmnrpa/i-
ckoit obsractu B 2009-2011 rr. OCHOBHBIM METOJIOM WCCJIEIOBAHUS ABJISIETCS
«BKJIFOUEeHHOE HaburojieHnes (IIpeIIIoJIararoliee yuaacTue UCCIIeI0BATeNs B Jesl-
TebHOCTH HabI0HaeMbIx ). OTpsiy «Hrpus» COCTOUT U3 NOMCKOBUKOB-I06PO-
BOJIBIIEB, CPE/IX KOTOPBIX HE TOJBKO CTYIeHTHI u npenogasaresn Cankr-Ilerep-
Oyprckoro yHHBEPCUTETA, HO W BBITYCKHUKH, U CTYJIEHTHI APYyTUX BY30B, — B
OCHOBHOM MOJIOJIbIE JIIOJM PA3HBIX Ipodeccuil. B oTpsifie oHn TpynaTcs paiu



TOT0, YTOOBI HANTH OCTAHKM BOMHOB, oruOmmux B 1941-1944 rr. u Tak u ocTas-
muxcst Ha noJie 60si. Tpu pasa B T0J OHU IIPOBOISAT TaK HasblBaeMble «BaxThbl
IlamaTuys — AByXHEIETLHBIE SKCIIEIUINN, B PAMKAX KOTOPBIX PSJIOM C IIOJIsI-
MU Cpa)keHuil pa30MBaeTCs Jarepb MOUCKOBOTO OTPs/Ia U MPOBOISTCS IOUC-
KU OCTAHKOB TABIIIX COJIJIAT. ABTOD MCCIIE0BAHUS TBITACTCS HAWTH CXOJICTBA,
pa3InYns U BO3MOXKHBIE IPOTUBOPETNS MEK/Ty IeJISME U 33/1a9aMU MEPOIIPUsi-
THil, OpraHU3yeMbIX IOMCKOBBIMU OTPSIJIAMU, U ODUITUAJIBHBIX TOPIKECTBEHHBIX
MEPOIPUSITHUI, ITPOBOAUMBIX, KaK IPaBujo, 1o ciay4daio lus [lobempr.

IIpesncrasiienne o BoiiHe U O TOM, KAKOil OHA JIOJ2KHA OCTATHCA B IMAMSITH
7 KaK HaMsTh O Hell JIOJ’KHa IPOSBIATHCA, MEHSAJIOCh C TeUeHNeM BPEMEHH.
Cpagzy 1ocJie BOWHBI JIFO/IM, TIEPEXKUBIIKE BOWHY, YCTABIINE OT CTPAJIAHUN U ro-
psi, XOTeJIN JIBUTATHCS BIEPE U TTOCKOpee 3a0bITh BCe y2Kachl BoiHbl. B 1950-x
rojlax ImamsThb O BOifHe Obljla WHTErPUPOBAaHA B COBETCKYIO HCTOPUOTrPadQUIO,
npudeM mobesa B Besukoit OTedecTBEHHOI BOIHE WHTEPIPETHPOBAJIACH KAK
€CTeCTBeHHOe cjezcTBue peposonnu. Ha Tperbem stame, B 1960-x romax, mo-
SIBHJICS TIOJIHOMACIITAOHBIN KyJIbT BOMHBL (Ha ODUINAIBHOM YPOBHE), KOTOPBIi
MOAEPKUBAJICA BILIOTH 110 pacnana Coserckoro Coroza. ITocae 1991 roga mepe-
CMAaTPUBAJIACH MHOTHE IIEHHOCTU COBETCKUX BPEMEH, B TOM YHCJI€, U3MEHUIOCH
u npejcraBjenne o Bemukoit OTeyecTBeHHOM BoliHe. B Hame Bpems, X0Ts u B
HECKOJIbKO HHO# (hOpMe, IaMATh O BOWHE BEPHYJIACh U OIATH MMEET BaXKHOE
odurmabHoe 3HadYeHne. B OCHOBHOM OTHOINIEHHE K BOWHE BBIpPasKaeTcs 1mab-
JIOHHBIME (hpa3aMu, KaK B ODHUIINATILHOM, TAK U B HEOMDUIMATIHLHOM JTUCKYPCE.
ITocnennauii, omHako, MO3BOJIsIET DOJIbIIEe pa3HOOOpa3ue MHEHUIT: cefiuyac MOXK-
HO TOBOPHUTDH O BEIaX, O KOTOPHIX PAHbBIINE HY?KHO OBLJIO MOJYATH, XOTsI HEKO-
TOpBIE CYXKIEHUS IO-IIPEKHEMY HE€ BBIXOIAT HA yYPOBEHb OOIECTBEHHOM HC-
kyccun. Hampumep, u3pesika mogHIMAETCA TPOOIeMa OTHOIIEHUS K CJIYYasiM
[IpeCTYILIEHUH, coBepllleHHbIX KpacHoit ApMueil B OTHOINEHUH IParKIAHCKUX
Jiatl, K pakTaM COTPYIHUYIECTBA HACEJEHUS C HAIMCTCKUMU OKKYITAHTAMU, HO
IIITPOKOTO OOCYKIEHNST HE IIPOUCXOJIUT.

C naM#AThIO O BOWHE CBsI3aHBI MHOTHE PUTYAJBI U MepoupusaTus B Poccun.
AxkrienT festaercs Ha Mpa3HOBAHUN TOOEBI U O3HAMEHOBAHUY TTAMSITU BOWHBI.
Ha rocynapctsenrom ypoBHe — 310 exxkeronubiii [lapan [Tobeasr ma Kpachoit
wromaau 9 masi. Bosibiiast yacts HacesieHusi Poccun B 9TOT JI€Hb IPUHUMAET
y4acTue B O(pUIIHAIbHBIX WK YaCTHBIX, CeMEHHbIX MeporpusaTusx. Odunmaib-
HOe rpanmno3Hoe mpasaHoBanue ust [Tobepr siBsteT cyIecTBEHHBII KOHTPACT
C TeM, 9TO MOXKHO B 9TO BPeMs YBUJIETb HA T'PI3HBIX IOJISIX, [/ KOI/Ia-TO IPO-
XOJWJIA CPayKeHUsl U Tjie paboTailoT OMCKOBBIE OTPsIIbl. BarXKHBIN aclekT Jesi-



TEJIBHOCTH MTOMCKOBOI'O OTPs/Ia COCTOUT B TOM, YTO TO, YEM OHM 3aHUMAIOTCH,
— 9710 paboTa. «BaxTbl maMATH» MPOXOAAT B IPOCTHIX, <«IIOJIEBBIX», YCJIOBUSIX:
YIACTHUKY SKCHEIUINN KUBYT B ITajJaTKaX B JIECy, /€ MOXKET OBITh XOJIOJI-
HO, MOKPO U OIACHO, IJ/ieé MPAKTUIECKN HEBO3MOXKHO BBICIIATHCS. DTU IKCITE-
JUIUY OTHAMAIOT MHOI'O BPEeMeHU. YKJIaJ KU3HHU B JieCy — CHEeru(UIecKuii,
U OH JlajleK OT OOBIYHON IOPOJICKOI KMU3HU YYACTHUKOB — U 1O (DU3UIECKUM,
7 TI0 TICUXOJIOTHYECKUM YCJOBUAM. «BaxThbl maMsaTH» MOTYT PACCMATPUBATH-
Csd W KaK PUTyaJ, U KaK IaJJOMHUYECTBO, U KaK BPeMs, KOrja o0Ias pabora,
WHTEHCUBHOE U TECHOE B3aUMO/IefICTBIE CO3/1al0T CUIbHYIO CIVIOYEHHOCTD BHYT-
pu rpyunbl. KoHcTpyupyercs Kpenkoe IOHATHE «MbI» (CBOH), HO KTO BXOJUT
B 9TO IOHATHE <«MBI» — MHOIJIa IIOHATL CJIO?KHO: 3TO IIPOCTO OTPHAJ, IIOUCKO-
BOE JIBUKEHUE B IIeJIOM, WJIU »Ke BCsl cTpaHa’ B IPOTUBOIOJIOXKHOCTE TOMY
«MBI» 9aCTO BO3HUKAET «OHU» (dyxkue). B OCHOBHOM, OHATHE «OHU» HE MOJ-
pa3yMeBaeT BOEHHOI'O Bpara: JBUXKEHUE IOJJIEPKUBAET CBA3UM U UMeeT MHOT'O
KOHTAaKTOB C HeMeIKUMH Kojuteramu. CKoOpee BCEro, «OHW» — 9TO YHHOBHUKHU
U TPEJCTaBUTENN BJIACTU, KOTOPBIE YCJIOXKHSIIOT ITOUCKOBYIO pabory. Baxknoit
MIPETIOCHIIKON JIJIsT CITOYEHHOCTH OTPSAJIA SBJISIETCST OOMEH OIBITOM U ODIIast
paboTa. YdJacTBysi B Heil, HOBble KaH/WUJATHI OTPsJa — TAK HA3BIBAIOT HOBBIX
YIACTHUKOB JBUXKEHUS — ydaTcs ObITh MOMCKOBUKaMu. Takum oOpasoM, mowuc-
KOBBIE OTPSIIBI MOYKHO CIUTATD «COOOIECTBAME TTPAKTUKIS.
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Kak 651 cTpaHHO 3TO HE 3By JaJI0, ITaBIIAe Ha T0Jie DOsT OpeeIeHHBIM 00pa30M
CTAHOBSATCSI 9aCThIO co00IecTBa. VX Ha3bIBAIOT OPATHSIMU U POJICTBEHHUKAMH,
U TaKUM 00Pa3oM CO31aETCst (PUKTUBHOE POJICTBO MEXK/Iy ITOMCKOBUKAMU U I1aB-
muMu cojigaramu. Jlexkarmme Ha mosie 60si OCTAIOTCs B OOJIBITUHCTBE CJIYIAEB
6e3piManHbIMA. JIumb Hemuorme Ootinbl Kpacuoit apmun Bo Bpemsi Bemmkoit
OredecTBEHHOI BONHBI HOCUIU YEPHBINA «CMEPTHBINA MEJIAJIBOH», IIOCKOJIBKY 9TH
Me€/IaJIbOHBI ObLIH oTMeHeHBI erle B 1942 romy. OgHako jJaxke 10 OTMEHBI Me-
JIAJIbOHOB, MHOI'Me OOWIIBI HE TOJIYYAJM MeJIAJbOHBl MJIM HOCUJIM UX ITyCTHIMHU,
IIO9TOMY Ceifdac OYeHb TPY/IHO yCTAHOBUTH JIMYHOCTHU IIABIIUX.

BazkHbiM miarom Ha 1yt uaeHTudukanyuu spiserca O600IeHHbIH OaHK
nauubix (OBJT), KOTophIit GBI CO3/1aH POCCUIICKUMYU BJIACTSIMHI HECKOJBKO JIET
Hazaj. [less mpoekTa - JgaTh BO3MOXKHOCTH TPakJIaHaM YCTAHOBUTH CyJIbOY
CBOHUX MOTMOIINX WJIM TIPOIABINUX 03 BECTU POMHBIX 1 Ou3kux. baza maHHbIX
cTaJjia TOYKOH IepecevueHns] HHTEPECOB HECKOJIbKNUX I'PYIIL: 3TO MOUCKOBBIE OT-
PaJIbl, CeMbH MPOIABINUX, a TakxKe odwurnmaababie jmna. OB/l ykasbiBaer Ha



odurmabHOe N3MEHeHNEe B OTHOIIEHNN K BOITHE, Ha, TO, YTO TOTAJUTAPHON CH-
creMbl OOJIBIIIE HE CYIECTBYeT U MepTBble nMeroT npaso Ha umsa. OB — sTo
IIPOEKT, KOTOPBIA ObLI Obl HM TEXHUYECKU, HU ITOJUTUIECKU HE BO3MOXKEH B
COBETCKOE BpeMsi. ITa 06a3a JaHHBIX CINTAETCS MEMOPHAJIOM HaMsaTu Bemmkoit
OredecTBEHHON BOITHBI.

Wms gestoBeka, Kak IpH KU3HU, TaK U OCJE CMEPTH, UMEET OOJIBIIIOE CHUM-
BOJIMIECKOE 3HAYUEHNE. YCTAHOBJIEHUE JTUIHOCTH MTPOBOIUT UEPTy MEKIY TEMU
COIZTATAMH, KOTOPbIe ObLIN MACHTU(MUIINPOBAHBI, U TEMU, KTO TaK W OCTAJICS
6e3biMsiHHbIM. CoJIJ1aT, YbM MMeHa ObLIU YCTAHOBJIEHBI, XOPOHSIT B OTIEIbHBIX
rpobax. Haj ux Mormiamu Ha HaJIPOOHBIX IJINTAX BHIOMBAIOT (haMUJIMU KarK-
noro. Ha mecte rubesin, Tam, /1€ 0OHAPY KU OCTAHKY, OTPSI] CTABUT MEMOPU-
AJIBHYI0 TAOJIUIKY, U, TAKIM 0DPa30M, MOTUOIIIEe CTAHOBSATCS IaCThIO BHY TPEH-
Heilt mcropun u reorpadun orpsaaa. VIMs sBASETCS CBSI3YIONAM 3BEHOM MEXKITY
MTaBIINMHU COJIIATAMHI U OOIIECTBOM, BE/Ib KOT/Ia YCTAHOBJIECHO UMsI, HANHACTCS
HOBBIH IIOMCK — IIOUCK pO}:LCTBeHHI/IKOB. MHOFOHeTHHH HeOHpe)le.HeHHOCTb MOZKeET
HaKOHeIl 3aKOHYUThCsI. KK TOMy 2Ke Hajm4ue MpOIaBIIero 6e3 BECTH B CEMbe,
KaK y2Ke TOBOPUJIOCH BBIIIE, MOTJIO IIPUBECTH K TSIYKEJIBIM TOCIEICTBUAM JIJIst
€ro pOJICTBEHHUKOB, IMIOCKOJILKY 0€3 BECTH MPOMIABIINE CINTAINCH TTOTEHITAAIb-
HBIMU TIPECTYITHAKAME, & CEroAHs OJarogaps WIACHTU(DUKAIINNT 9TOT YETOBEK
MOXKeT OBITH IePeBe/IeH U3 KATEerOPUHU IMPONABINX 663 BeCTH B MaBImme. Ta-
KM 0Dpa3oM, yCTaHOBJIEHHE UMEH IOIMOIINX HOCUT XapaKTep CUMBOJINYIECKOM
peabuITUTAIIN.
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3axopoHeHnEe OCTAHKOB U yBEKOBEUEHNE HMAMATH IOTUOIINX — IEIb TOMCKOBOM
paboThl U rIaBHAs 3aJada JABUKEHUsS. B IMOHMMAHUU ITOMCKOBUKOB, WMEHHO
9TO MPHUOJINKAET HACTOSAIIEe OKOHIAHNE BONHBI. 3aXOPOHEHUE MABIIUX COJIJIAT
JleJTlaeT IPOIILJIOe HEOTPBIBHBIM OT HACTOSIIEr0, COeIUHSIET Pa3HbIe SMOXU. 3a-
xoponenne 60iioB Beankoit OTedecTBEHHON BOWHBI ABJSIETCS sl IIOUCKOBO-
TO JBU2KEHUsI W CHOCOOOM HEM30EKHOTO yYIaCTHs B OMUIMAIBHOM IPOCTPAH-
crBe mamMaTh. [I0XOpOHBI CIUTAIOTCH «OOPSIIOM MTOCBAIIEHUSA», U BO BCEM MUPE
CUUTAETCS BayKHBIM COBEPITIATH 00PsIT TOrpebeHust ¢ CODIOIEHeM MovYecTel
puryasioB. IIpoMexkyTOK MexK 1y COOCTBEHHO CMEPTHIO U IIOXOPOHAME PACCMAaT-
PUBAIOT KaK MEPEXOJl, U OH 3aKAHIMBAETCsI TOJBKO mocje moxopoH. B Poccun
CUNTAETCS BAaXKHBIM IMOKOUTHCSI B POJHON 3€MJI€, MOCKOJBKY 3€MJIS SIBJISIETCS
YPE3BLIYAHO BaXKHBIM CHUMBOJIOM. s Tex, KTO OBLJ JIUIEH BO3MOYKHOCTH
OBITH ITOrPEOEHHBIM B CBOEH 3eMJie, TOPCTH 3€MJIN MOXKET CTATh CBA3YIOIIUM



3BE€HOM Me2K/1y MeCTOM, I'/ie 9€JIOBEK POJANJICA 1 2KUJI, IOMOM, 1 MECTOM CMEPTH.
PojcrBeHHUKY, IPUCYTCTBYIOIINE Ha 3aXOPOHEHUSIX OCTAHKOB COJIJIAT, UI'DAIOT
BaYKHYIO0 CHUMBOJIMYECKYIO POJIb, CBUIETEIBCTBYS O TOM, UTO 3aJ1a9a IOUCKO-
BOrO OTpsifia BbITOHEHA. [Ipu 3axopoHeHnn GE3BIMSHHBIX COJIIAT ITOMCKOBBIE
OTPSIIBI BBICTYIIAIOT B KAYECTBE «POJCTBEHHUKOB» IIABIIUX.

Eme omun BaKHBIT acmeKT MOMCKOBOM PabOTHI — ITO TOIBITKA TPEICTa-
BUTBH,4TO U KAK IIPOUCXOIIIO B 9TOM MeCTe BO BpeMst BOHBI. C O/IHOW CTOPOHBI,
9TH 3HAHUS UMEIOT IPAKTHIECKOe [IPUMEHEHNE, TaK KaK [IOMOraloT HAUTH HY K-
Hble KoopjuHaThl. C JAPYroil CTOPOHBI, TAKUM OOPa30M BBICTPAMBAETCSI CBS3b
¢ ucropueii. Paiton k Bocroky or Cankt-Ilerepbypra, rie npoxogsar «BaxTer
mamsaTuy oTpsga «/Hrpusi», ObLI OTHOCUTEBHO I'yCTOHACETEHHBIM 0 BONHBI.
Ha 6onorax 3mecy mobbiBasu Topd, M BOKPYr HUX OBLIN CTapble JIEPEBHU U
pabotune mocenku. Bce oHM OBLINM YHUYITOXKEHBI BO BpeMsT BOWHBI U TaK W He
OBLIM BOCCTAHOBJIEHBI TIOCJE Hee. /IepeBHM JI0 CHUX IIOP CYIIECTBYIOT, HO TOJBKO
B BUJe Ha3BaHWIl: OHM OTMEYeHbl Ha KapTaxX KaK ypPOUHMIIe, a HA MeCTaX HEKO-
TOPBIX M3 HUAX Ceiff9ac HAXOJSITCS MEMOPHUAJBI. 3a 3€MJII0, TJe JIeXKAT OCTAHKHU
TOTHUOINX COJIIAT, UJIET IMOCTOsAHHAS 00ph0a: 3/1eCh, Ha KOCTSX, CTPOSTCS [TadH,
nruredabpuKkn, Kapbepbl. 371eCh, 6€3 MpeIBAPUTEILHBIX PACKOIOK U IOMBITOK
n/IeHTHUKAINN OCTAHKOB YCTAHABJINBAKOT M MAMATHUKY HaBmuM B Bemnkoit
OredecrBenHoii BoitHe. OIHAKO 3a9aCTYIO 3TO SIBJISIETCS MJLIFOCTPAIIAE JIuIe-
Mepusi BJacTh: OQUIMaIbHas CTOPOHA IMPOCTO JejiaeT BUJ, YTO IOJIT Iepej
OTuOIMMU BBITIOJIHEH. JlanmmadT ke 10 cuX mOp XpaHUT HE TOJBKO MaMsTh
O BOIHE B BHJI€ BOPDOHOK, TPaHIIEH, KOJIOYeil MPOBOJIOKH, HO TEIephb eIle N
CJIEJIbI TIONCKOBOH NIesITeIbHOCTH - PACKOIKH U ITaMsTHBIE JOCKHU. Takasi TOIO-
rpadust JasamadTa ABJISIETCS SIPKUM IIPUMEPOM JIBYX Pa3JINYHBIX TPAKTOBOK
TOrO, KaK Hy>KHO IIOMHUTH O BOWHE.

IlonckoBbre oTpsifibl pabOTAIOT B MECTHOCTSIX, I/ie HEOOJIbIIINE U3MEHEHNS B
JlagamadgTe UMEIT 3HAYEHUE U CBUJIETE/IBCTBYIOT O COOBITUSIX B I'OJIbI BONHBI
7 O TIOMCKOBOM JIeSITEIBHOCTH. DT 3HAKW OYEHb MHOTHE HE 3aMEUYarOT WU He
ITOHMMAIOT, ¥ ITOMCKOBBIE OTPsibl, paboTatoiue Ha Teppuropun BOKpyr Cumsi-
BUHCKHX BBICOT, MBITAIOTCS MPEBpaTUThL mileu de memoir B liux de memoir:
9TOOBI HE CJIEJbI BOIHBI CBUETEIHCTBOBAJIA O BOEHHBIX COOBITUSX, & UCTOPU-
JecKue MaMsITHUKU IIPEJCTABIISINA IIPOIILIOE.
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Baxkmoit cocraBisiorneit gesgrenbHOCTH «HIPUM» ABISIETCS 3HAKOMCTBO MOJIO-
JIBIX JTIOZEil ¢ TaMSAThIO O BOIHE U ¢ MTONCKOBOM paboToii. [TonckoBuky canTaior,



Y9TO UMEHHO Ha IIOJIAX, I'/Ie IIPOXOINJ/IN CpazKe€HUsl, MO2KHO YBUJAETH HMCTHUHHOE
JIUTIO BOMHBI, TO3TOMY OHU IIPOBOISAT IKCKYPCHH IIO 9TUM MecTaM. Bo Bpemst
9KCKYPCHUI ayJIUTOPHUs] MOXKET I[PEJCTABUTH cebe, KAKUM 3TO MECTO OBLIO TO-
I7a, HACKOJIBKO MHAYE OHO BBITVISIZIEIO BO BPEMsi BOWHBI. MeCTHOCTh TaKXKe HC-
[IOJIB3YETCs JJIst TOTO, 9TOOBI OOBSICHUTD [MOPAYKEHHUS U UeJI0OBeYeCKre IOTEPH,
[IO/TYEPKUBAETCS CTPATErnYecKoe 3HAaUeHne BBICOTHI. B pacckase INOUCKOBUKH
VIIEJISIIOT 0COOEHHOe BHUMAHUE CTPAJIAHUSIM, TPYIHOCTSM U MUOEJIN COJIIAT, KO-
TOpBIE, HECMOTPSI HA Tsi?KeJIble UCIBITAHUSI, BBIIOJHUIA CBOM JIOJT.

onr aBaseTcs TeMoii, 9JaCTO BOZHUKAIONIEH B PA3roBopax JIofeil, KoTopble
CaMU He TIePeKII BOIHY, HO IOMHST O Heil. ['0Bopst 0 foJire, OHI UMEIOT B BUILY
U CBOIl [OJIT 1lepeJ; UCTOPHUEil, HOJT Iepes TEMH, KTO IIO/IapUjl CTpaHe modery,
YTO BBIPAXKaeTCsi B (POPMYyJie: «OHU HOru0JIM, ITOOBI 2KUJIH MbI». MOTHB 2KEPTBBI
SIBJISIETCS €Ille U XPUCTUAHCKUM MOTHUBOM: Kak Vucyc mpuHsiji CMepTh Ha KpecTe
paJu criaceHust JIIoJIeil, Tak b/1arogapsi CaMOIIOXKEPTBOBAHUIO COBETCKUX COJIIAT
Mup OBLI crIacéH OT ammu3Ma, a UX JeTH U BHYKU CMOIVIN XKATH B Mupe. Pe3kas
KpuTnka Bcero, cegzannoro ¢ Coserckum Coro3oM, yrpoxkaer 3toit dopmyire:
paju dero oHu rubJin, ecyim mobeuTesb 0Ka3ajics HeCIIPaBeJIuB?!

Peub wacTo uaér u 0 TOM, UTO y HAC, KUBYIIUX, CYIIECTBYET JOJIT IaMSITH
7 00sI3aHHOCTD TepeiaTh 3HAHWUS O BOWHE HOBOMY ITOKOJICHUIO, TATPUOTUIECKH
BOCHUTHIBATH MOJIOHEkKb. C OIHOI CTOPOHBI, MATPUOTU3M — OIMH U3 ACIIEK-
TOB OTHOITIEHUH MEXK/Iy TParkKJIaHIMHOM U rocyiaapctBom. C Ipyroif, maTpuoTom
CUNTAETCs YeJIOBEK, KOTOPBII BBIIOJIHAET CBOM 00s13aHHOCTHU. B mHTepIIpeTarn
ITOMCKOBOI'O J[BUKEHMUSI, JIOJII — 9TO MPU3BIB K JleficTeuio. MHorue u3 Tex, KTo
morub BO BpeMmsi Besmkoit OTedecTBEHHON BONHBI, BCE €Ie KIYT TOrO €JUH-
CTBEHHOI'0, YTO €Ille MOTYT UM JIaTh >KUBYIIUE: HAJJIEXKAIIEr0 3aXOPOHEHNUsI, 1,
€CJI 9TO OKAXKETCsT BO3MOXKHBIM, OODETEHWs UMEHH. ITO 00S3aTEeHbCTBO O~
[IpeKHEMY He BBIIIOJIHEHO, a 3HAYUT, BOIHA ellle He OKOHYEHa.

Tlouck maBmux cosimar — 310 cu3udoB TPy, pabora, KOTOpas, HaBEPHOE,
HE CMOXKET OBbITh 3aBepIlieHa HUKOrAa. [[orubimmx CaumKoM MHOTO, UX OCTAHKH
OYEHb IIJIOXO COXPAHUJINCH, OHU JIE?KAT MTOBCIOAY, ITO BCeil TeppuTopun ObIBIITE-
ro Coserckoro Coroza, rae mpoxomwian 6owm. Ilocaeammit commar HuUKOrIa mHe
OyZeT IOXOPOHEH, U BOWHA IIPOJOJIKATCS B ODIIECTBEHHON JUCKYCCUHU, HO JJIs
TeX, KTO II0CJIE JIECATUJIETHI HEOIIPeIeJIEHHOCTH, HAKOHEIl, Y3HAET Cy1b0y CBO-
X POJCTBEHHUKOB, pab0Ta MOUCKOBOI'O JBUXKEHUSI 3aBEPIIUT BOWHY.





